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INTRODUCTION. 



Au dix-hoitième siècle, une révolution se fait dans les 
mœurs avant de s'opérer dans les institutions. La bourgeoi - 
sie sort progresaiveineiit de tatelle; elle se rapproche, par ses 
habitodes et trop loaTent aussi par ses désordres, des eiassss 
privilégiées, et les devanee déjà de lieaaeoup par ses laiiifè<- 
res. Les hommes qui cultivent les sciences et les lettres con- 
tribuent surtout à ce grand changement. Le temps n*est plus 
où la ebimie n'avait d'autre emploi que l'art de guérir, les 
mathématiques tfaotre utilité que l'astrologie, et la poésie 
d'autre but que l'amusement des cours. Physiciens , astrolo- 
gues et trouvères ne furent longtemps qu'un luxe de la 
grandeur; eeux qui ne payaient point ses faveurs de leurs 
complaisances ou de leur» éloges végétaient encore, an sel- 
zièmc siècle, dans la misère et l'obscurité. Sous Louis XIII, 
et sous Louis XIV surtout, les esprits, polis par la culture 
et legoût, attachèrent plosde prix aux lettres ; mais ce grand 
rol,en les appelant aux pompes, aux fêtes de Versailles, se 
garda bien de les associer à son gouvernement. Son pouvoir 
et ses actes étaient sacrés; nul que ses ministres et lui ne de- 
vait y arrêter sa pensée. Aacine, comme on sait, ût à ce su- 
jet une célèbre et malheureuse épreuve. 

Ledergé, la noblesse ou la robe semblaient eompler seuls 

dans l'État; on eût dit que le reste de la nation n'y était 
pour rien. On permettait, par grâce ou par nécessité, à quel» 
ques hommes de la riche roture d*aider de leur crédit, ou 
de leurs écus,le gouvmement obéré. Encore, ces hommes 
qui se flétrissaient bien un peu par leur avidité, par leurs 
concussions , étaient-ils flétris, par la cour même qu'ils se- 

T. V. I 
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couraient, du nom de partisan» Mais uq écrîvaiu 1 mais 
un po6t6 1 oomment imaginer qne dei hommea ooenpés par 
la pensée de tout ce qui est vrai , grand , noble et beau , pus- 
sent jamais s'appliquer à rien de sérieux et d'utile! Il fat* 
lut qu'un militaire^ qu'un maréchal de France, placé par le 
malhear, dans son Jeane âgo, an milieu dca bôoina popu* 
laires ^ Il Wnt qne Taoban^ si dignement loué par Fonte- 
nelle, donnât le premier exemple d'un livre écrit avec ra- 
meur du bien public, sur des questions relatives à Tadmiais- 
tratkm, par un eitoyen qui semblait lui devoir être étranger 

YanlNtt aTait osé demander, ions Lonis XIV, la ré- 
forme des abus dans les finances, et le rétablissement de 
rédit de Nantes, c'est-à-dire la tolérance en matière de foi. 
Il eut, sous la ré^snce et sous Louis XV, des imitateurs. A 
l'ombre de ses Tertos et de son nom (je parle de Yauban), on 
étendit le cercle des reebercbes et des vérités utiles. C'était 
beaucoup pour ces recherches ; c'était bien peu pour ceu-x qui 
s'y Uvraientf s'ils n'eussent trouvé le prix de leurs travaux 
dmcea travaux mêmes. Heureusement , soit par une dispo- 
sition générale parmi les écrivains àe cette époque, soit par 
une étude plus réfléchie des moyens d'arriver à leur but, les 
bonunçss Instruits et les hommes éminents de ce temps, pla- 
oés an milieu 4'un monde frivole qu'il fallait amuser avant 
tout, m dédaignèrent point d'être aimables. Us consentirent 
à plaire pour éclairer : les séductions de l'esprit servirent aux 
progrès de la raison, à l'émancipation, que dis-je? à Tenno- 
bUssementdes kettras. La Motte, par le commerce ingénieux, 
badin, 90U , griant, qu'U entretint, en prose comme en vera, 
avec la duchesse du Maine ; Fontenelle, par sa correspondance 
aveck cardinal de Fieury, tout-puissantalors, correspondance 

' On ATait appelé longtemps de ce - Je ne derance pas l'osage da mot 
Ml , dtoa rirnée, ém ttwfn iégèrtt cttbym.* FoBtciitfBtl*«B|itoto, «n ce mm« 
faabitnéM à virre de jrillage. dan» wtaofei. 
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doùX le iaocmifiDe et la mesure sont uae flatterie de plus, 
avaient l'on et l'aiiIreiiiMQSibleiiient, honorablement, rap- 
proché les lettres du rang, de la naissance et du pouvoir. Les 
lettres ne doivent-elles pas leur en savoir gré? Dix ans après 
la mort de Louis XIV, deux éerivains étaieot ( qui Taorait 
eni ?) en relattons suivies avee la petite-fllle du grand Gondé; . 
avec le premier ministre de Louis XV. Quel pas immense * I 

La grandeur et la puissance avaient, il est vrai, recours à 
Tesprit la première : pour échapper à l'ennui qui entrait aveoi 
elle dans ses palais, et la suivait dans ses pares, et la se- 
conde, pour donner à ses actes i'autorité d un langage clair, 
correct et noble, qui n'était pas alors à l'usage de tous. La 
plume, quoiqu'un peu lourde, de l'abbé Terrasson avait se- 
condé les opérations de Law, devenu contrôleur général; 
le cardinal de Fleury confiait au talent plus flexible de Fon- 
tenelledes dépêchesou des mémoires d'une haute importance. 
Plus tard, Voltaire, soit en vers soit en prose, exalta les suc- 
cès ou servit les vues des deux d' Argenson, tous deux minis- 
tres, et qui tous deux l'àvaient eu pour camarade au col- 
lège , et s'en souvenaient ! 

Son heureuse et brillante jeunesse se passa dans Tintimité 
des ducs et des duchesses ; leur rang n'éblouit point sa poéti- 
que audace : àeôté de leurs titres il mit les siens, 4^4 blasôn- 



* ku l*' JaaTi«r 1739 , âprit ane na- déjà^ que TKarape a quelquca aoaTemeaU 

ladie ém «afdliial ét nrary, Footeadte de flèvra; et Je vovt Mi d'evaeee inea 

hdicrivait: - compliment Rur le plnlsir qnf voua «ares à 

MoMeijfneur, guériraelon votre métliode ordinaire. » 

« Je souhaite à la France ane année Fleory répond : 

plas exempte d'iaq«lèaid«i qM edie « Une Ibrte dose d'ellébore d'Anticyre 

%«'elle vient d'éproaver» e et qninqnina , poar soipendre la fièvre 

Fleury répondait : l empêcher de devenir contigne, 

„. . j u • I r . « communiqué k M. l'abbé de 

* mol je «ouha te a la France et saint-Plerre, pour appliquer «on remèd. 

à Europe Urtéraire la conaervetteii de uu.vemel. Jolgïei.y votre régime , comme 

celui qui en fait le principal ornement , excellent préservatif eoateeteirt eeq«i 

ÎÎJiZ.°î î!l!îf *l"lf2 Pe"« ™ettre le. humeurs en mouvement. 

MMUMI Meemie iwtp9rum, » - q'^^^ t^jm ^ ,g mé<|ecii, malgré lui 

An !«' janvier 1740, FoateneUe écrit : imagine, pour le présent. H vous demande 

n Monseigneur, la continuation de votre Mmîtié; celle de 

« Je vous avertis, si vous ne le savez votre santé ne lui est pH» moins chère. • 
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ués des laurien XQEéipe et de la Henriade. Victime d'an 
guct-apens dont la hoole retombe sur mm noble anteur , il en 

demanda vainement vengeance ; et quand le poëte provoqua 
le gentilhomme^ le gentilhomme le fit bravement mettre à la 
Bastille. Six mois de ca{»tlvité en France fàrent sui?is de 
trois ans d'exil en Angleterre. Ces années passées sor un sol 
où Ton aime les lois et Tindépendanee mûrirent son esprit, 
fortifièrent sa raison, et lui apprirent, autant que la Bas- 
tille ^ à chérir ia iiiierté. 11 connut, il admira les institutions 
d*nn penpie benreaxi fier et Jalonx de ses droits : il Yit qne 
cfaes les Anglais les talents élevaient anx emplois ; Il sut 
que TAugleterre venait d'avoir Tauteur de Caton d^Utiqney 
Addison, poursecrétaire d'État, et le poëte Priorpour ambas- 
sadenr. Pourquoidono, A son toar|nes*éleveraiMlpas comme 
enx? Mais en Angleterre qui pouvait conduire au pouvoir? 
le mérite; en France, qui en ouvrait l'accès? la faveur! 
Voltaire de retour à Paris, Versailles daigna l'y rechercher : 
il écrivit des mémoires diplomatiques pour les deux d'Ar- 
gSBsonj ll istantaf OiéMe tidénr^£D«toXy à Fontenoy, et 
fit plus : il composa; )^d«r idÉser là ^r, Temple de la 
Gloire^ et consacra l'un des actes de cette pièce au triomphe 
du roi, sous le nom de Trajan. Mais quand le roi présent sor* 
'^t^e sa loge, Voltaire, placé sur son passage, osa lui dire : 
«%rajan est-il content? » Et Trajan, comme s*ll eût sentf 
une épigramme cachée sous l'éloge, rougit, et passa sans 
répondre. Voltaire avait été plus délicat flatteur qu'adroit 
eonrtisan. Toute la grâce de son élégante familiarité n'en put 
excuser rimprudence. 

La supériorité d'une si rare intelligence effraya la grandeur 
suprême ; cette royauté de l'esprit coudoya de trop près la 
çoyauté de la naissance : Louis XV fut, comme par instinct « 
smrti de cette puissance nouvelle, et sMndigna de voir à ses 
èfilésun homme tfdssi ricbementdoté des seulesfàveurs que ne 
pût accorder le trône. L'homme le plus puissant du royaume 
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n'en put supporter le plus célèbre : Louis XV n'eut pas do 
cesse qu'il n'eût réduit rhistoriea do Louis XIY et le chan* 
Ire de Henri LV a vivre hors da pays qu'il hoDorait *. 

Le roi vit le poêle d*iui oeil ingrat et Jaloux r tant d*éelat 
blessait sa vue; la médiocrité lui plaisait mieux. Les cours ne 
sauraient s'en passer : ne grandit-elle pas tout ce qu'elle 
approelie? Louis XV, qui repoussait Voltaire, aeeneillait 
Crébillon, éstimait Duelos, et plaçait Marmoutel. L'em- 
ploi n'était pas considérable, il est vrai : Marmontel trouva 
moyen d'y rendre son mérite littéraire utile. Grâceaux habi- 
tudes de la société, grâce aux plaisirs de la conversation, 
le langage s'était, àeette époque, beaucoup plus perfectionné 
que le style. La France avait de très-grands écrivains, et 
généralement on écrivait mal , d'un style lourd, incorrect, 
embarrassé. J'ai bien peur qu'il n'eu soit tout autrement de 
nos jours! Mais alors les gens en place se reprochaient, 
comme hommes du monde, Pélocution de leurs bureaux : 
à l'exemple du cardinal deFleury et des deux d'Argenson, ils 
appelaient des plumes plus exercées à leur aide. Marmontel « 
comme on va le voir dans ses Mémoires , eut à rendre un ser* 
vice de même nature au cardinal de Bemis , qui était minis- 
tre. Une fois le service rendu, le ministre l'oublia; l'homme 
de lettres l'oublia aussi : chacun demeura dans son rôle. 

Decetappel deradministrationaux lettres résultèrenthien- 
tôt de grands avantages. Des esprits en général plus brillants 
que sérieux, mais aussi quelquefois fort sérieux, s'habituèrent 
a réfléchir sur une foule d'intérêts méconnus. Les imperfec- 
tions, les abus, la sévérité, l'injustice d'une foule de règle* 
ments qui pesaient en tous sens sur la France , devinrent des 
objets d'étude. Impôts, commerce, agriculture, législation, 

♦ II ftiat bien ajouter qne !rs trnif s ma- de Bacîne le fil* , l'milfur dn poème tfir 
UiM d'one irrésistible Terre lai faisaient la (irûce : < M. Racine a beau faire, il 
Mtaat d'MMnla à la eoar que danâ 1M « a'coipéehcrà. point ton d'ètra un 
lettres. Sa malioo n'rparpn-iit pas mênii* n grand lunnme. » 
Uê lii»niiaes les moins ofreo«i£i : il disait 

1. 
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toQt 86 sentait de la iroaiUe du temps, tout eiigealt une rë- 
Ibnne. Onlraita sous des formes différentes les questions les 

plus graves; on écrivait sur la police des grains^ sur la réfor' 
me des lois civiles etcrimineUeSf sur le mariage des proies- 
iamtSt wïÏMpariia9u eongfues, qui réduisaient ie basolergé 
à mourir de làim, quand les gros déciniateurs regorgeaient 
de richesses. Ainsi pointaient déjà hors déterre tous ces prin- 
cipes qui devaient si rapidement croître et grandir, pour pro- 
t^r sons leur ombrage, après des tempêtes, i'égslité des 
droits, la liberté civile et la liberté religieuse. 

CEuvre informe, gigantesque et pourtant incomplète; 
monument composé de matériaux trop divers , de pierres 
fines et de plomb; assemblage alphabétique de vérités et 
d'erreurs, de notions utiles à l*artlsan , ou de conseils des* 
tinës seulement au sage, à Thomme d*État, V Encyclopédie 
eut du moins cet avantage, qu'elle excita la fermentation des 
esprits : chacun jeta son or ou son argile dans ce vaste creuset , 
dont les bouiHonnenients Jetèrent à la surface» avec beau- 
coup de scories et d*écume , quelques idées saines ét quel- 
ques principes incontestables. Est-ce à dire que toutes les 
pensées étaient graves et toutes les habitudes sérieuses ? Bien 
s'en faut Dans ces salons où se discutaient des questions 
dont on ne saurait nier l'importance et souvent la Ij&mérité , 
des femmes , des hommes s'occupaient tout aussi gravement 
de parjilage, et des colonels brodaient; car, de Taveu des 
écrivains du temps, la comédie du Cercle en peint fidèlement 
les habitudfss et les mœurs. A côté de l'économiste qui calcu- 
lidt le produit net, ou de l'abbé dont Gilbert disait : 

Monsieur ftdt le procèa an Dieu qui le noorrit ; 

à côté du philosophe qui mettait l'existence de Dieu même 
en doute, Carmontelle, qui depuis esquissa ûispreverbesy im- 
provisait de charmants dessins; tandis que Hubert, peintre 

' à sa manière avec des ciseaux et du papier, découpait des 
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paysages^dontOB admirait la perspective; ou, les mains der- 
rière le dos, reproduisait, à faide de ses fragiles images, 
dans toutes les attitudes et sous tous les costumes, Thomma 
qa*tt avait si kngtemfft et si parfaitmol étudié à Feroey , 
lUteireM 

Même désaeeord entre les discours, les écrits , les prin- 
cipes et la conduite. Cet éloquent écrivain qui , avec Tacceut 
Je plus tottchaat de i'âme, recommandait ies enfants aux 
plna tendres sofns des mères, envoyait les siens A TlièpitaL 
Doelos, Diderot, Salnt^Lambert, ces prédfeatears de morale, 
ces étranges réformateurs , vivaient dans des iiabitudes de 
galanterie ou de corruption qu'ils ne prenaient pas le soin 
de eaeher. Marmontel, qui a dédié à sa fenum des Mémoires 
écrits pour ses enfantin y fait naïvement des aveux dont 
auraient dû rougir le front et la pensée d'un père. Peu s'en 
faut qu'en racontant ses désordres ou ses succès à sa familie. 
Il n'en tire gloire : et pourtant foels sneoès 1 descourtisanes, 
des femmes de théâtre. C'est à table, an Champagne, entre 
une femme déjà perdue de réputation , madame d^Épinay, 
et mademoiselle Ouinanlt, qui n'en avait jamais eu à perdre, 
que Ducios et Saint- Laml)ert, au milieu de sarcasmes impies 
etdeUMélies graveiéQses, recomposent l'ordre soelaiS Les 
Aspasitis et les Platons dn temps se valaient bien. 

Les Laïs et les Phrynés de l'époque ( on leur donnait ces 
noms) ÊArmaient une ciasse presque aussi nombreuse, aussi 



' Le* deMlDS de Carmootelle et let à cette époqae, à le dQcb«8«e de la V«l- 

ié eo Bpwee d1I«i)«rt retrawvnt en- llêre va iMnier renpH es par^ 

eore dans les cabitifts des curieux: qaant filage, le rhevRiier de Boufflcrs fit , pour 

an parfllage, c'était oo passe -teajpe aooonj^gner i'envoi , le» vers MUTaote ; 
UcB plas épb^oièi^. « Ce partilage eon- 

€ siflte , dit l'Acndt-mle , à séparer dans Rccrvi-i ce pr^nt dont le pri» «t esllim t 

f nne étoffe, daat un aalon, Tor et De la »euve rV«l le denier. 

^ rarg«t.é.Na . ^ c?Xd'.n ^^^IcrT 
f Dict., édition de 1814.) Séparer dans 

unê étqffe n'est ni clair ni correct. Quoi ' Noos donaeroo* à ia fin du Tolume 

qa*il en loit, de eee fiti d'or on d'argent (lettre A) ce eorieox Btmguet, qui forme 

on fnisni't afors mille petits ouvrages de qoelqaes pagea des Mémoires en tpoia. 

femn^ei : madaoM d« OaffiMMl eoTojrant , Toiomci de madame d'^inay. 
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ridie , aiiisi polnaate, J*ti pita^ae dit ansai mpeeléa qa*aa» 
trefols dans la Orèee. De ces femmes , qui ne devaient fa 

plupart leur célébrité qu'à leur beauté , leur licence et leur 
laxe insoleot , une seule ^ mademoiselle Arnould , devait la 
sienne antant à son esprit qu'à son taient. Go die d*etta 
( ceux qui la eltenti ) de joyeux propos , de Unes épigram- 
mes, et des traits libertins. Mademoiselle Arnoult valait 
mieux : elle avait autant de sens que de saillie. Elle voyait 
y/lte et frappait juste ; ses meilieura mots sont des Jugements 
aussi yrais que prompts, des critiques aussi saines que gales. 
Après les prodigalités et la disgrâce du duc de Ghoiseul, on 
avait fait des tabatières qui le représentaient d'un côté, et 
Sully de Tautre yBienI dit mademoiselle Arnould ; e*0$t ia 
reeette et la dépen$e. Quelles biogn^hiei en deux mots! 
Thomas , l'emphatique Thomas, ce grand artisan de style à 
la manière de quelques écrivains de nos jours, s'était chargé 
de,parler pour elle, à M. de la Vrillière, d'une cheminée qui 
fàmait, dans une maison qu'elle tenait à bail* « Ma^smoi- 
aeUe, lui disait Thomas , j*ai yo M. le due de la Vrillière» et 
je lui ai parlé de votre cheminée en philosophe , en ci- 
toyen. — Grand merci , grand merci , monsieur ! dit en l'in- 
terrompant mademoiselle Arnould; miei^x eàt Tain lui en 
parler en ramoneur. » Quelle vive piqûre faite aux ampoules 
du genre déclamatoire I Cette femme, qui décochait des repar- 
ties si promptes , trouvait pourtant des rivaux en ce genre. 
Elle jouait les premiers rôles au grand Opéra ; ses paroles 
éharmaient plus que sa voix, qui étalft eourte, lialetante; 
Fidibé Galiani , autre areher aux flèches malignes» disait en 
l'écoutant: C'est le plus bel asthme que f aie jamais en* 
tendu chanter! 

Tous ees gens-là, filles» abbés, gens de lettres» avaient bien 
de l^csprit.^ Il s*en fellait de beaucoup ( je parle pour les 
gens de lettres et les abbés) qu'ils eussent autant de dignité 
dans le caractère, comme nous rentendons a^iourd'hui. La 



t 



IRTftOOUGTION. 9 

néeMtté d'un e6té , le goAt deg plaiiirs^ de l'autre , les ibr- 

çaient à passer par des défilés bien étroits. Marmontei fait 
une peinture intéressante , dans ses Mémoires, des misères 
qui assaillaieiit un jeime écrivain à ses débats, et da oon- 
rage qu'il opposa , lui , eoDStamment à ces épreuves. Il ra- 
conte plus tard l'accueil que lui valurent ses succès. Le triste 
sort que celui des lettres alors ! Qu'on trouverait dur au- 
Joard*liui ce qae Marmontei appelait une désirée S 

Flatteurs chez les grandi , complaisants chez les riches ; pa» 
rasites à toutes les tables; trop pauvres pour inviter jamais 
un ami à la leur ; réduits à recevoir et souvent à demander 
des bienfaits dont souffrait leur dignité personnelle; assc^et*. 
tis à la eommensaiité de madame Geoffrin, qui kmr impo^ 
sait «ses ménagements et ses conseils; forcés, devant des 
hommes puissants , à retenir le soufQe d'un bon mot dont 
se fût irrité leur orgueil ; enfermés, garrottés dans le cercle 
étroit des besoins, des obligations/des craintes, ces gens de . 
lettres, exaltant alors leur indépendance, ressemblaient à 
des danseurs qui , chargés de chaînes, vanteraient leur agi- 
lité ». 

( lAcmunenMlité de madame GeoffHn $1 redkerehé pour aee agrémeult, «ans 

et ses assujettisseTnerits sont frès-rurien- vices , presque sans défaots, parce qu'U 
sèment et très> sincèrement exposés par était sanschalear et sans passions, n'a- 
Marmontei dau eee Hémoirèe; mais 11 valt auati qae let rertoa d'aao âm« 
n'y parle point encore assez de sa bien- froide, des verdis molles et peu actives, 
faisante, et de l'art, tout rempli de dis- qui poor s'exercer avaient iiesoin d'être 
eeroement, qa'eUe mettait 4 proToqver avertiee, amie qai n'avalent besoin que 
celle d'aatri. Nous citerons à ce sujet le de l'être. Madame Geoffrin allait chez 
passage suivant de Grimm ; ce passage son aml> «t lai peignait avec intérêt et 
fcra, d*aille«n, nlmix eonnaitrs an seatlmeiit fêtât' dea m^eurevx qa'ella 
homme qu'on a itop accnaé d'écoitme 9t voulait soainger. Ils sont bien ù plaindre, 
d'insensibilité. disait le philosophe;. et il ajoutait quel* 

■ Comme madame OeollHn m virait qoet mots ear le auillmar de la eondltia» 
que pour faire le bien, elle aurait voulu humaine, et puis il parlait d'antre chose* 
qae tout le monde lui ressemblât ; maie sa « Madame Geoftriu le laissait aller ; et 
biflftflkleaaee était discrète. « Qoand J« qnand elle le qaittall : nonaes-mof , lai 
a raconte, dirait elle, la situation de quel- disait-elle, cinquante louis pour ces pau- 
« que infortuné à qui je voudrais procB« près gens, — k ons avez raison , disait 
« Ht de« secosrs , Je n'enfoaee jiotat la Pontenelle, Bl tt allait «tereber lee da* 
« porte; jemeplaceseuleroenttoutaaprès, quante louis, les lui donnait, rt ne lai m 
e OtJ'attends qu'on veuille bicnm'ouvrir. » reparlait jamais, tout prés h recommencer 
Son iUaetre ami Foateaallo était le fenl le leadcmiln, poarro q«*oa l'en avarttl 
avec qui elle en usait autrement. Co OMOrO.,* » (C!»rr«ffjK dit Crfmm. ). 
fUesophe , si eélèbte pour eon esprit et > 
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. Après Vollalfe, Moutesquieu, Buffon , dont la fortune et 
la poflitioik aaioraioiil rindépendAPc^ le aettléerivate qui dàt 
la sieDDe à lui^mèine est Bmamm, Il ê*MrmiéhSt dtt taw éu 

monde par sa vie solitaire , modeste et frugale : génie fier et 
puissant , mais homme à plaindre, et plus digue d*élogeS| 
DOD eût moios knié , mais s*il eût mkm pratigué la vertiu 
s'il eAt mieux ooundlé, dans son ohoiz, la dignité d'un 
époux , et, dans ses devoirs, la sensibilité d'un père ! 

Marmontel , qui du moins eut sujet d'honorer sa femme , 
chérit ses enfants. Il n'immola point ses sentiments et ses 
goûts à son talent : peut-être le talent dispensait-il dn sacri- 
fice. Maissa vie littévaire ne fat ni sansconsldératioiî ni sans 
éclat. Lemoins attachant de ses ouvrages, Belisaire, fit p^rand 
bruit. 11 y défendait la tolérance y et fut censuré par la Sor- 
bonne*. BéUsaire eut la destinée des onvragss qui, flattant 
une opinion du jour dans des temps de partis, retombent,, 
après uu éclat passager, dans une nuit profonde. Qui litaujour» 
d'hui B^/i5aire?0nlitun peu plus les Incas^ dont la forme est 
dramatique; maison lira toiyonrs Ui Mémoires du même 
auteur, parce qu'ils o£Ûrent une peinture piquante , agréable 
et fidèle de la société do temps. Les lettres y jouent le plus 
beau rôle. Ceux qui les cultivaient exerçaient la pins haute 
influence, et justifiaient , il ne faut pas Toubiler, cette remar* 
quable assertion de Grimm dans sa Corruponitom : «Tel 
« est aojonrd'bnl le sort des hommes à talent , et partleollè- 
« rement de l'homme universel qui réside à Femey , qu'ils 
« ne peuvent rien faire qui ne soit un objet d*attentioD pour 
« tout ce qu'il y a d'auguste, de respectable, d'ètrss pensants 
« et d'esprits cultivés en Europe. » 

Quel éloge 1 quel progrès I et cela en moins de quarante 
ans 1 Ce qui rend les Mémoires de Marmontel fortattacliants, 

* L'Abbé MoreUet, dans ses Mémoires, des gens da monde . et surtout de OMX 
d^oae des détail* exacts, sur la .for- d'aajoard'hai. Nous donnons ceadétaU* 
6aNii«,Mclété théolo|iqaê,|MacoBrae àl«tBtefohuM»ltllt« S* 
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à part Tagrément des détails , c*est qu'ils sont la rcpréseuta- 
tioD vive et CQrieuse de.l'hoinine de lettres an dix-huitièine 
siècle , passant, s'il est possible de dire ainsi, par des méta- 
morphoses successives, mais rapides, de l'état du papillon, 
dont les couleurs charment les yeux , aux formes puissantes 
de Taigle, qui plane dans les airs et les domine. 

La oomparaisoD n'est pas forcée. La vieille société , usée 
par le temps, minée par ses vices, devait un reste de force 
aux intérêts dont elle était Tâme , aux habitudes du respect 
et du silence, aux positions surtout qu'elle occupait Voltaire 
entreprit de tonmer, de surprendre ou d'enlever ces posi- 
tions. Plillosophes, poètes, lilstoriens, économistes, entrée 
rent à l'envi, et quelques-uns même à leur insu, dans son plan 
de campagne. Que redouter de ces troupes légères qui n'a- 
vaient pour armes que des vers, des romans, des dacéties, 
des duinsonSi des bons mots? 11 parut plus doux de s'en 
amuser què de les craindre. Voltaire, conquérant nouveau , 
guida son armée avec tant d'adresse , de persévérance ou 
. d'audace, qu'il démantela successivement les forts où, depuis 
des siècles se retranebaient tous les genres d'abus, privilèges 
nobiliaires, parlements, ^ibunaux, dottres, Sorbonne. La 
société se livra sans combats ; et ces gens de lettres , hôtes 
nouveaux et timides des salons où s'essayait , sous Louis XV, 
l'opinion publique, la dirigeaient et lui parlaient,en maîtres 
sous Louis XVI , dans les bôtels qu'agrandissaient pour eux , 
en 88, M. Necker et sa fille, madame de Staël. 

Ici la révolution commence : Marmontel, qui n*y figura 
point comme acteur, ne saurait en être Thistoiien. L'auteur 
de /a Fausse magie n'avait point dans ses mains le burin 
de Tacite. 

F*. BABfiiÈjaE. 
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MÉMOIRES 

D'UN PÈRE 

I 

POUR SERVIR A l' INSTRUCTION DE SES ENFANTS. 



LIVRE PREMIER. 



Cest pour mes enfants que j'écris Thistoire de ma vie; leur 
mère Ta voulu. Si quelqaé autre j jette les yeux, qu'il n)e par- 
donne les détails minutieux ponr lui « mais que Je erois intéres- 
sants pour eux. Mes en&nts ont besoin de recueillir les leçons 
que le temps, Toecasion, l'exemple, les dtuations diverses par 
où j'ai passé, m'ont dondées. Je veux qu'ils apprennent de moi 
à ne jamais désespérer d'eux-mêmes, mais à s'en déOer toujours ; 
à craindre les écueils de la bonne fortune , et à passer avec cou- 
rage les détroits de l'adversité. 

J'ai jeu sur eux l'avantage de naître dans un lieu où l'inéga- 
lité de condition et de fortune ne se faisait presque pas sentir. 
Un peu de bien , quelque industrie, ou un petit commerce , 
formaient l'état de presque tous les habitants de Bort, petite 
ville de Umosin , où j'ai reçu le jour. La médiocrité y triait 
lieu de richesse; chacun y était libre et utiUment occupé. 
Ainsi la fierté , la iVauchise, la noblesse du naturel n'y étaient 
altérées par aucune sorte d'humiliation, et nulle part le sot or- 
gueil n'était plus mal reçu ni plus tôt corrigé. Je puis donc dire 
que durant mon enfance , quoique né dans Tobscurité, je n'ai 
connu que mes égaux : de là peut-être un peu de roideur que 
j'ai.eue dans le caractère « et que la raison même et l'âge n'ont 
jamais assez amollie. 

1 
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Bort, situé sur la Dordogne, entre T Auvergne et le Limosin, 
est effrayant au premier aspect pour le voyageur, qui de loin , 
du haut de la montagne , le voit au fond d'un précipice , me- 
nacé d'être submergé par les torrents que forment les orages, ou 
écrasé par mie cfai^e de rochers yolcaaiques, les mis plantés 
comme des tomrs smr te hatttiev qm dimiMie la yUto, et les 
déjà pendants et à demi déracinés; mais Bort devient miséjomr 
riant, lorsque Tœil, rassuré, se promène dans le vallon. Au-dessus 
de la \\\\e , une île verdoyante que la rivière embrasse , et qu'a- 
niment le mouvement et le bruit duii moulin, est un bociige 
peuplé d'oiseaux. Sur les deux bords (\v la rivière, des vergers, 
des prairies, et des champs cultivés par un peuple laborieux, for- 
ment des tableaux variés. Au-dessous de la ville le vallon se dé- 

• ploie, d'^un côté en un vaste pré que des sources d'eau vive 
arrosent; de l^autre, en des champs couronnés par une enceinte 

' de ooUfaies , dont la douce pente contraste avec les rochers op- 
posés. Plus loin, cette enceinte est rompue par un torrent qui , 
des montagnes, roule et bondit à travers des forêts, des rochers 
et des précipices , et vient tomber dans la Dordogne par une des 
plus belles cataractes du continent, soit pour le volume des eaux, 
soit pour la hauteur de leur chute *, phénomène auquel il ne 
manque, pour être renommé, que déplus fréquents speetaleuis.- 
Cest près de là qu'est située cette petite métairie de Saint- 
Thomas où Je lisais Virgile à Tomhre des arbres fleuris qui 
entouraient nos niches d'abeilles, et où je disais de leur miel 
des goûters si délicieux. Cest de l'autre côté de la ville , au- 
dessus du moulin et sur la pente de la cote, qu'est cet enclos où, 
les beaux jours de fêtes, mon père me inenait cueillir des raisins 
de la vigne que lui-même il avait plantée , on des cerises , des 
prunes et des pommes des arbres qu'il avait greffés. 

Mais ce qui, dans mon souvenir, fait le charme de ma patrie, 
^ c'est rimpressionjqui me reste des premiers sentiments dont 
mon ftme fut comme imbue et pénétrée par l'inexprimable texir 
dresse que ma fiunllle avait pour moi. Si J'ai quelque bonté dans 
le caractère , c'est à ces douces émotions , h ce bonheur habituel 
d'aimer et d'être aiipé , que je crois le devoir. Ah ! quel présent 
nous fait le ciel lorsqu'il nous donne de bons parents! 
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Je dus aussi beaucoup à une certaine aménité de mœurs qui 
régnait alors dans ma ville ; et il fallait bien que la vie simple 
et douce qu'on y menait eût de Tattrait , puisqu'il n'y avait rien 
de plu& rare que de voir tes enfants de Borts'en éloigner. Leuv 
jeunesse était cultivée» et dans les collèges voisins kur colonie m 
distinguait ; mais ils revepaifliit dans leur ville, eomme un es* 
saim d*abeiUesi la niebe après le butin. 

Pavais appris à lire dans un petit couvent de TélIgieuseSf bon* 
nés amies de ma mère. Elles n'élevaient que des lilles; mais , en 
ma faveur, elles firent une exceptioji à cette règle. Une demoi- 
selle bien née , et qui depuis longtemps vivait retirée dans cet . 
hospice , avait eu la bonté d'y prendre soin de moi. Je dois bien 
chérir sa mémoire et oeUe des leligieuses, quim'aimaieat^eomnie 
leureDÛmt! 

J>e là Je passai èréeole d'un piéttedelaviUcqui, gratuite- 
mentet par goût, s'était voué à l'instruction des enfants. Fflà 
unique d'un ceidonnier, le plus honnête homme du monde , 
cet ecclésiastique était un vrai modèle de la piété filiale. J'ai 
encore présent l'air de bienséance et d'égards mutuels qu'avaient 
l'un avec l'autre le vieillard et son fils, le premier n'oubliant 
jamais la dignité du sacerdoce , ni le second la sainteté du ca- 
ractère paternel. L'abbé Vaissière (c'était son nom ), après avoir 
ren^H ses fondions à V église , partageait le reste de son temps 
entre la lecture et les leçons qu'il nous donnait. I^ns le beau 
temps, un peu de j^pomenade, et quelquefois, pour exercice, 
une partie de mail dans la prairie, étaient ses seuls amusements. 
11 était sérieux, sévère, et d'une ligure imposante. Pour toute 
société, il avait deux amis, gens estimés dans notre ville. Ils 
ont vécu ensemble dans la plus paisible intimité , se réunissant 
tous les jours, ^t tous les jouiS'Se retrouvant les mêmes t sana 
altéiatMm, sans refiroidiasement dans le plaisir de se revoir ; et , 
pour complément de bonheur. Os sont morta à peu d'intervalle^ 
Je n'ai guère vu d'exemple d'oie si douce et si constante égalité 
dans le cours de la lie. humame. 

A cette école j'avais un camarade qui fut pour moi , dès mon 
enfance , un ol)jet d'émulation. Son air sage et posé, son ap- 
phcatiou à l'étude ^ le soin ^u'il j^enait de ses livres, où je n a- 
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percevais jamais aucune tache, ses blouds cheveux, toujours si 
bien peignés , son habit toujours propre dans sa simplieité , son 
Unge toqtours blanc , étaient pour mol un exemple sensible ; et 
fl est rare qu'un enfioit ûi^îre à un enfant l'estime que J'avais 

, pour lui. n s'appelait Durant. Son père, laboureur d'un village 
voisin , était connu du mien ; j'allais en promenade , avec son 
fils , le voir dans son village. Comme il nous recevait, ce bon 
vieillard en cheveux blaîics ! la bonne crème , le bon lait , le 
bon pain bis qu'il nous donnait! et que d'heureux présages il se 
plaisait à voir dans mon respect pour sa vieillesse 1 Que ne puis* 
je aller sur sa tombe semer des fleurs 1 il doit y reposer en paix , 
car desavieilne fit que da bien. Ymgt siis après, nous nons 
sommes , son fils et moi , retrouvés à Paris sur des routes bien 
différentes ; mais je lui ai reconnu le 'même caractère de sa- 
gesse et de bienséance qu'il avail a lïcolo; et ce n'a pas été 
pour moi mie légère satisfaction que celle de nommer un de 
ses enfants au baptême. Revenons à mes premiers ans. 

, Mes leçons de latin furent interrompues par un accident sin- 
gulier. J'avais un grand désir d'apprendre; mais lanatmre m'a- 
vait refùsé le don de la mémoire. J'en avais assez pour retenûr 
le sens de ce que je lisais; mais les mots ne laissaient aucune 
trace dans ma tête , et , pour les y ffiœr, c'était la même peine 
que si j'avais écrit sur un sable mouvant. Je m'obstinais à sup- 
pléer, par mon application, à la faiblesse de mon organe : ce 
travail excéda les forces de mon âge ; mes nerfs en furent affec- 
tés. Je devins comme somnambule : la nuit, tout endormi , je 
me levais sur mon séant, et, les yeux entr' ouverts , je récitais à 
haute voix les leçons qnra j'avais apprises. Le voila fou , dit mon 
pèreàmamère,si vousne lui faites pas «fuitter ce malheureux 
tatin. Etrétttde en fiit suspendue. Mais au bout de huit on dix 
ntois, je la repris; et, au sortir de ma' onzième ani^ , mon 
maître ayant jugé que j'étais en état d'être reçu en quatrième, 
mon père consentit , quoiqu'à regret , à me mener lui-même au 
collège de Mauriac , qui était le plus voisin de Bort. 

Ce regret de mon père était d'un homme sage , et je dois le 
justifier. J'étais l'aîné d'un grand nombre d'enfaoïts ; mon père , 
mpen rigide^ mais bon parexcellence sous on air de rudesse 
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et de sévérité , aimait sa femme avec idolâtrie : Il avait bien coi- 
son î la plus digue des femmes , la plus intéressante , la plus 
aimable dans son état, c'était ma tendre mère. Je n'ai jamais 
conçu comment , avec la simple éducation de notre petit cou- 
vent de Bort , elle s'était donné et tant d'agrément dans Pespritt 
et tant d'élévation dans l'âme , et singulièrement dans le lan- 
gage et dans le style y ce sentiment des eonvenanees si juste , si 
délicat, si fin , qui semblait être en elle le pur iiistînet du goût. 
Mon bon évéque de Limoges, le vertueux Coëâosquet, m'a parlé 
souvent à Paris , avec le plus tendre intérêt,. des lettres que iui 
avait écrites ma mère , en me recommandant à lui. 

Mon père avait pour elle autant de vénération que d'amour. 
Il ne lui reprochait que son faible pour moi , et c« faible avait 
une excuse : J'étais le seul de ses enfants qu'elle avait nourri do 
son lait; sa trop iréle santé ne lui avait plus permis de remplir 
un devoir si dops. -Sa mâre né m'aimait pas moins. Je erois la 
voir encore y eeme &omie petite vieille : le diaïmaat naturel I la 
douce et riante gaieté ! ÉeoB6me< de la maison, elle présidait au 
ménaire, et nous donnait à tous l'exemple de la tendresse filiale ; 
car elle avait aussi sa mère, et la mère de son mari, dont elle avait • 
le plus fîrand soin. Je date d'un peu loin en parlant de mes Lis- 
aïeules ; mais je me souviens bien qu'à Tage de quatre-vingts ans 
elles vivaient encore, buvant au coin du feu le petit coup de vin, 
et se rappelant le vieux temps, dont elles nous faisaient des 
contes merveilleux. 

Ajoutez au màiage trois sœurs de mon aïeule , et la sœur de 
ma mère, cette tante qui m'est restée; c*était au milieu de ces 
femmes et d'un essaim d'enfants que mon père se trouvait seul : 
avec très-peu de bien , tout cela subsistait. L'ordre, 1 économie, 
le travail, un petit commerce, et surtout la frugalité, nous en- 
tretenaient dans l'aisance. Le petit jardin produisait presque as- 
sez de légumes pour les besoins de la maison ; Tendos nous 
donnait des fruits, et nos eokigs , nos pommes, nos poires, 
confits au miel de nos abeilles, étaient durant l'hiver, pour les 
fnfltnts et pour les bonnes vieilles; les déjeuners les plus exquis. 
Le troupeau de la bergerie de Saint-Thomas habillait desa laine 
tantôt les femmes, et tantôt les enfants ; mes tantes la iilaieut; 
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elles filâient aussi le chanvre du champ qui novs donnait du 

linge; et les soirées où, à la lueur d*une lampe qu'alimentait 
rhuile de nos noyers, la jeunesse du voisinage venait teiller 
avec nous ce beau chanvre, formaient un tableau ravissant. La 
récolte des grains de la petite métairie assurait notre subsis- 
tance ; la. cire et le miel des abeilles « que Tune de mes tantes 
, cultivait avec soin , étaient un rcYenu qui coûtait peu ^ frais ; 
rhuile, exprimée de nos noix encore fintcbes, avait une saveur, 
une odeur que nous préférions au goût et au fMirfùm de edUe 
de Tolive. Nos galettes de sarrasin , humectées , toutes brû- 
lantes , de ce bon beurre du INlont-Dor, étaient pour nous 
le plus friand régal. Je ne sais pas quel mets nous eût paru 
meilleur que nos raves et nos ch^îtaignes ; et en hiver, lorsque 
ces belles raves grillaient le soir à Tentour du foyer, ou que 
nous eiilandions bouillonner Feau du vase où cuisaient ces 
châtaignes si savoureuses et si douces y le cœur nous palpitait 
de joie. Je me souviens aussi du parfum qn*exhalait un beau 
coing rôti souî» la cendre , et du plaisir qu'avait notre grand - 
mère à le partager entre nous. La plus sobre des femmes nous 
rendait tous gourmands. Ainsi , dans un ménage où rien n'était 
perdu, de petits objets réunis entretenaient une sorte d'aisance, 
et laissaient peu de dépense à faire pour sufûre à tous nos he-. 
smns. Le bois mort dans les 6iréts voisines était en abondance,, 
et presque en non-valeur; il était pmnis à mon père d'en tirer, 
sa provision. L'excellent beurre de Umontagne et les frdmages 
les plus d^îcats étaient communs, et coûtaient peu ; le vin n'ér. 
tait pas cher, et mon père lui-même en usait sobrement. 

Mais enfin , quoique bien modique , la dépense de la niaix 
son ne laissait pas d'être à peu près la mesure de nos moyens ^ 
et quand je serais au coUége , la prévoyance de mon père s'exa* 
gérait les firais démon éducation. D'ailleurs, il regardait commci 
un temps assez mal employé celui qu'on donnait aux études : 
Le liAîn, disait4I, ne disait que des fiiinéanti. Peut-être aussi 
âvait*il quelque pressentiment du malheur que nous eûmes de 
nous le voir ravir par une mort prématurée; et, en mefeîsant 
de bonne heure prendre un état d'une utilité moins tardive et 
Uioins incertaine, pensait-il à laisser en moi un second père à 
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iescnftBis. GepMidMiil,praBé|Mur namèie, ^désirait pa»- 
noiméineDt qa'an moms^son fib atné fit ses études , il conseor 

tit a me mener au collège de Mauriac. 

Accablé de caresses , baigné de douces larmes et chargé de 
bénédictions, je partis donc avec mon père. Il me portait en 
eroupe , et le cœur me battait de joie ; mais il me battit de > - 
frayeur quand mon père me dit ces mots : « On m*a promis , 
mon fils, que vous seriez reçu m quatrième; n toub ne l^ét^s 
pas, je vous remmène» et tout sera fini, v Jugez ayeequéltrem* 
blement |b parus devant là régent , qui allait décider de mon 
sort! Heureusement c'était ce bon P. Malosse dont j'ai eu tant 
à me louer : il y avait dans son regard , dans le son de sa voix , 
dans sa physionomie , un caractère de bienveillance si naturel 
et si sensible , que son premier abord annonçait un ami à Tin* 
eomiu qui lui parlait. Après nous avoir accueillis ayec cette 
grâce tooebanle^t invité mon père à revenir savoir quel-serait 
le succès de Veiameirqaa J'aOais subii^ me voyant encore bjen 
timide , il commença par me rassura; ensuite , pour épreuve, . 
il me dimna un thème : ce itième était rempli de^Ûfflcnltés pres^ 
que toutes insolubles pour moi. Je le lis mal ; et après l'avoir 
* lu , « Mon enfant , me dit-il , vous êtes bien loin d'être en état 
d'entrer dans cette classe; vous aurez même bien de la peine à 
être reçu en cinquième. » Je me mis à pleurer. « Je suis perdu, 
^ui dis-je ; mon père n*a aucune envie de me. laisser continuer 
i|nes études ; il.ne m'amène ici par. complaisance pour ma 
mère, et ep diemin il m'a déparé que si je n'étais pas re^ 
çn quatrième , il me remmènerait diez lui : cela me fiera bien 
du tort , et bien du chagrin à ma mère ! Ah ! par pitié , recevez- 
moi ; je vous promets , mon père , d'étudier tant , que dans peu 
vous aurez lieu d'être content de moi. » Le régent , touché de 
^es larmes et de ma bonne volonté, me reçut , et dit à mon 
père de n'être pas mquiet do moi ; qu*il était sùr que je ferais 
bien. 

Je fùslogé, selon l'usine du collège, avec cMiq autres écoliers, 
chez un honnête artisan de la viUe; etmon père, assez triste de 

s'en aller sans moi , m'y laissa avec mon paquet, et des vivres J 
pour la semaine. Ces vivres consistaient en un gros pain de sei- 
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1^, un petitfrQiiiagef ittiiioroemdelî«d,etdtoaat^ 
m8deb()eof;mainèroy avaîtijoiiléiinedoii^^ deponmcs. 
Voilà , pour le dire une fois , quelle était toutes les semaines 

la provision des écoliers les mieux nourris du collège. Ts'otre 
bourgeoise nous faisait la cuisine ; et pour sa peine , son feu , sa 
lampe , ses lits , son logement , et même les légumes de son pe- 
tit jardiu qu'elle mettait au pot, nous lui donnions par téte viugt- 
ein^ sous par mois ; en sorte que , tout calculé , hormb mon 
vêtement, je pouvais wûter, à mon pèfe, de quatre à eiiq lott^ 
par an. Cétait beaucoup ppur lui, et il me tardait bien de lui 
épargner cette dépense. 

Le lendemain de mon arrivée, comme je me rendais le matin 
dans ma classe, je vis à sa fenêtre mon régent, qui, du bout du 
doigt , me fit signe de monter chez lui. Mon enfanl, me dit-il , 
vous avez besoin d une instruction particulière et de beaucoup 
d*étude pour atteindre vos condisciples : commençons par les 
éléments, et venez ici, demi-heure avant la dasse, tous les 
matins , me réciter les règles que vous aurez apprises ; en vous 
les expliquant. Je vous en marquerai Tusage. Je pleurai aussi 
ce jour-là , mais ce fdt de reconnaissance. En lui rendant grâ- 
ces de ses bontés , je le priai d'y ajouter celle de nrépargner, * 
pour quelque temps, rhumiliatlon d'entendre lire à haute voix 
mes thèmes dans ia ciasse. ii me le promit, et j'allai me met- 
tre à rétude. 

Je ne puis dure assez avec quel tendre zèle il prit soin de . 
m'instruire, et quel attrait il sut donner à ses leçons. Au seul 
nom .de ma mère , dont je lui parlais quelquefois , il semblait 
en respirer Tâme; et quand je lui communiquais les lettresoù 

Tamour maternel lui exprimait sa reconnaissance , les larmes 
lui coulaient des veux. ' > 

Du mois d'octobre où nous étions, jusqu'aux fêtes de Pâques, 
ii n'y eut pour moi ni amusement ni dissipation ; mais , après 
cette demi-année, familiarisé avec toutes mes règles, ferme dans 
leur application, et comme d^agé des épmes de la syntaxe, je 
chemmai plus librement. Dès lois je fosTun des meilleurs éoo- 
^ Hers de la dasse , et peut-être le plus heureux ; car j'aimais mon 
devoir,tt, presque sOr de le faire assez bien, ce n'était pour moi 
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qu'un plaisir. Le choix des mots et leur emploi, en traduisant 
de Tune en l'autre langue, même déjà quelque élégance dans la 
construction des phrases, commencèrent à m'occuper ; et ce 
travail, qui ne va point sans Tanâlyse des idées, me fortifia la 
mémoire. Je m*aperçu8 que c*était Fidée attachée au mot qiii 
lui faisait prendre radne ; et la réflexion me fit hieiftdt sentir 
que rétude des langues était aussi FétudedeFart dedém^erles 
nuances de la pensée, de la décomposer, d en former le tissu, 
d'en saisir avec précision les caractères et les rapports; qu'avec 
les mots autant de nouvelles idées s'introduisaient et se déve- 
loppaient dans la tête des jeunes gens ; et qu'ainsi les premières 
dasBes étaient un cours de philosophie élémentaire bien 
plus riche, plus étendu et plus réellement utile qu'on ne pense, 
lorsqu'on se plaint que, dansks collèges, on n'apprenne' que 
du latin. 

' Ce fut ce travail de l'esprit que me fit observer, dans l étude 
des langues, un vieillard à qui mon régent m'avait recommandé. 
Ce vieux jésuite, le P. Bour^^ps, était l'un des hommes les plus 
versés dans la connaissance de la bonne latinité. Chargé de 
suivre et d'achever le travail du P. Vanière dans son diction- 
naire poétique latin, il avait humblement demandé à fiedre en - 
même temps la classe de cinquième dans ce petit ooU^ des 
mimtagnes d'Auvergne. Il se prit d^intérét pOur moi, et m*in* 
Tita à l'aller voir les matins des jours de congé. Vous crojrez 
bien que je n'y manquais pas ; et il avait la bonté de donner à 
mon instruction quelquefois des heures entières. Hélas ! le seul 
office que je pouvais lui rendre était de lui servir la messe; 
mais c'était un mérite à ses yeux, et voici pourquoi. 
' Ce bon vieillard était, dans ses prières, tourmenté de scrupu- 
les pour des distractions dont il se déf(Hidait avec la plus pénÂle 
contrition d'esprit : c'était surtout en disant la messe qu'il re- 
doublait d'efforts pour fixer sa peiiisée à chaque mot qu'il pro- 
nonçait; et lorsqu'il en venait aux paroles du sacrifice, les 
gouttes de sueur tombaient de son front chauve et prosterne. Je 
voyais tout son c^rps frémir de respect et d'effroi, comme s'il 
avait vu le^ voûtes du ciel s'entr'ouvrir sur l'autel, et le Dieu 
vivant y descendre. 11 n'y eut jamais d'exemple d'une foi plus 
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vive et plus profonde : aussi, après avoir rempli ce saint devoir» 
en était-il comme épuisé. 

Il se délassait avec moi par le plaisir qu'il avait à m instruire, 
et par celui que j'avais moi-même à recevoir ses iostructions. 
Ce fut lui qui m'apprit que Tancienne littérature était une 
flouree intarissable denehesses et de beautés, et qui m*ea domia 
eetle soif que soixaute ans d'étude vlqvî pas eoeore éteuile. 
Aindi dans un ooUége obseur, je me trouvais.avoir pcmr maître 
mi ôtt» hommes les plus lettrés qui fussent peut-être au monde; 
mais je n'eus pas longteinps à jouir de cet avantage : le P. Bour- 
ges fut transféré, et, six ans après, je le retrouvai dans la mai- 
son professe de Toulouse, infirme et pres(]ue délaissé. Cétait 
un vice bien odieux dans le régime et les mœurs des Jésuites , 
que cet abandon des vieillards ! L'bomme le plus laborieux, le 
l^us longtemps utile, dès qu*il cessait de Tétre était mis an 
rebut; dureté insensée autant qu'elle était inhumaine, parmi 
desétmTieillissanis, et dont ehaeim serait rebuté à son tour. 

A l'égard de notre collège, son caractère distinctif était une 
police exercée par les écoliers sur eux-mêmes. Les cliambrées 
réunissaient des écoliers de différentes classes , et parmi eux 
Vautorité de l'âge ou celle du talent , naturellement établie , 
mettait Tordre et la règle dans les études et dans les mœurs. 
Ainsi reniant qui, loin 46 sa ûunille, semblait hors de la classe 
être aiMttdonné à lui-même, ne laissait pas d'avoir panni ses 
eamaradesdessurveillantsetdes censeurs. On travaillait ensem- 
ble, et autour de la même table ; c'était un cercle de témoins qui, 
sous les yeux les uns des autres, s'imposaient réciproquement 
le silence et Tattention. L'écolier oisif s'ennuyait d'une immo- 
bilité muette, et se lassait bientôt de son oisiveté; l'écolier in- 
habile» mais appliqué, se faisait plaindre ; on Taidait, on Ten*» 
courageait; si ce n'était pas le talent, c'était la volonté qu'on 
estimait en lui : mais il n'y avait ni indulgence ni pitié pour le 
paresseux UMmrable; et lorsqu'une chambiiée entière était air 
teinte de ce vice^ elle était comme déshonorée ; tout le collège la 
méprisait , et les parents étaient avertis de n'y pas mettre leurs 
enfants. Nos bourgeois avaient donc eux-mêmes un grand inté- 
rêt à ne loger que des écoliers studieux. J'en ai vu renvoyer 
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uniquement pour cause de paresse et d'indiscipline. Ainsi, dans 
presque aucun de ces groupes d'enfants Foisiveté n'était souf- 
ferte; jamais ramnseinaiit et la dissipatioa nê yeammt 4|u'a- 
près le travail. 

Un usage que je tfai métabli que &m ce collège y damait 
aux études, vers la ftn de l^mée, un redoublement de ferveur. 

Pour monter d'une classe à une autre, il y avait un sévère 
examen à subir, et Tune des tâches que nous avions à remplir 
pour cet examen était un travail de mémoire. Selon la classe, 
c'était, pour la poésie, du Phèdre ou de l'Ovide, ou du Virgile, 
ou de l'Horace; et pour la prose^ du Cicéron, du Tite-Live, 
du Quinte-Guree ou dn Sallostc; le tout «nsemble^ à retenir 
par eoeor, fofiniât une masse d'étude assez considérabie. On 
s'y prenait de loin; et ce travail, pour ne pas empiéter sur nos 
études accoutumées, se faisait dès le point du jour jusqu'à la 
dasse du matin. Il se faisait dans la campagne, où, divisés par 
bander, et cliacun son livre à la main, nous allions bourdon- 
nant comme de vrais essaims d'abeilles. Dans la jeunesse, il est 
pénible de s'arracher au sommeil du matin ; mais les plus di- 
ligents de la bande faisaient violence aux plus tardiJOs; moi-* 
même bien souvent je me sentais tirer de mon lit encore endor- 
mi; et si depuis j*ai éu dans l'organ» de la mémoire un peu 
plus de souplesse et de dodlilé, je le dois à cet esereioa. 

L'esprit d'ordre et d'éoonomie ne distinguait pas mofin que 
le goût du traviHl notre poKee soelastique. Les nouveaux venus, 
les plus jeunes, apprenaient des anciens à soigner leurs habits, 
leur linge ; à conserver leurs livres, à ménager leurs provisions. 
Tous les morceaux de lard , de bœuf ou de mouton que l'on 
mettait dans la marmite étaient proprement enfilés conme des 
grains de chapelet; et si dans le méUn^e âsuramitqnelquesdé- 
bais, laboosgeoiseenteit Tartre. Quanlanx moreeanifinuids. 
qu'à «eitains joun de iGStes nos ûanffles nous envoyaient, le 
régal en était commun, et ceux qui ne recevaient rien n'en étaient 
pas^ moins conviés. Je me souviens avec plaisir de l'attention 
délicate qu'avaient les plus fortunés de la troupe à ne pas faire 
sentir aux autres cette affligeante inégalité. Lorsqu'il nous ar- 
/rivaitqueiqu'unjde ces présents, la bourgeoise nous l'annonçait ; 
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mais il hii était défendu de nommer ctlui da nous qui Pavait 
reçu, et kû-méme il aurait rougi de 8*eu vanter. Cette discrétion 
fiiisaitt dans mes rédts» Tadiniration de ma mère. 
Nos récréatioiis se iiassaient en eiereiees à Tantique : en hiver, 

sur la glace, au milieu de la neige ; dans le beau temps, au loin 
dans la campagne , à l'ardeur du soleil ; et ni la course , ni la 
• lutte, ni le pugilat, ni le jeu de disque et de la fronde, ni l'art 
delà natatioii, n'étaient étrangers pour nous. Dans les chaleurs, 
nous allions nous baigner à plus d'une lieue de la ville: pour 
les petits, la pèche des éere^sses dans les ruisseaux; pour les 
Iprands, celle des anguilles et des truites dans les rivières, ou la 
chasse des cailles an filet après la moisson, étaient nos plaisirs 
les plus vife ; et au retour d*une longue course , malheur au^ 
champs d'où les pois verts n'étaient pas encore enlevés! Aucun 
de nous n'aurait été capable de voler une épingle ; mais , dans 
notre morale , il avait passé en maxime que ce qui se mangeait 
n'était pas un larcin. Je m'abstenais tant qu'il m'était possible 
de cette espèce de pillage ; mais , sans y avoir coopéré, il est vtdÀ 
cependant que j'y participais, d'abord en fournissant mon con- 
tingent de lard pour rassaîsonnment des pois, et puis en les 
mangeant avec tous les complices. Faire comme les autres me 
semblait un devoir d'état dont je n'osais me dispenser ; sauf à 
capituler ensuite avec mon confesseur, en restituant ma part 
du larcin en aumônes. 

Cependant je voyais, dans une classe au-dessus de la mienne, 
un écolier dont la sagesse et la vertu se ccmservaient inaltérables , 
et je me disais à moi-même que le seul bon exemple à suivre était 
le sien; mais, en le nsgardâat avec des yeux d*enyi^, je n'osais 
croire avoir le droit de me distinguer comme lui. Amalvy était 
eonddâré dans le collège à tant de titres , et tellement hors de pair 
au milieu de nous, qu'on trouvait naturel et juste l'espèce d'inter- 
valle qu'il laissait entre nous et lui. Dans ce rare jeune homme, 
toutes les qualités de l'esprit et de Famé semblaient s'être accor- 
dées pour le rendre accompli. La nature l'avait doué de cet exté- 
rieur que l'on croirait devoir être réservé au mérite. Sa figure 
était noble et douce , sa taille haute, son maintien grave, son ahr 
sérieux, mais serein. Jele voyais arriver au collège ayant toujours 
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à ses c^és quelques-uns de ses condisciples , qui étaient Gers de 
raccompagner. Social avec eux sans être familier, il ne se dé- 
pouillait jamais de cette dignité que donne Thabitude de primer 
entre ses semblables. La croix, qui était rempreiiite de cette 
primautéfiie quittait pointsa boutonnière; pasunmémen^esait 
prétendre à la lui enlever. Je rédmirais ^ f avais du plaisir à le 
voir ; et toutes les fols que je l'avais vu , je m'en allais mécontont 
de moi-même. Ce n'était pas qu'à force de travail je ne fusse , dès 
la troisième , assez distingué dans ma classe ; mais j'avais deux ou 
trois rivaux: Amalvy n'en avait aucun. Te n'avais point acquis 
dans mes compositions cette constance de succès qui nous éton- 
nait dans lessiennes, etj*avais encore moins cettejmémoire facile 
et sûre dont Amalvy était doué. B était plus âgé que moi ; 
ma ssld^cposolation; et moit ambitioit était de Tégder lorsque 
je sorafe à son âge. En démêlant , autant qu'il m'est possible , ce 
qui se passait dans mon âme , je puis dire avec vérité que dans ce 
sentiment d'émulation ne se glissa jamais le malin vouloir de 
l'envie : je ne m'afQigeais pas qu'il y eût au monde un Amalvy , 
mais j'aurais demandé au ciel qu'il y en eût deux, et que je 
fusse le second. 

Un avantage plus précieux encore que l'émulation était, dans 
èe collège, l'esprit de religion qu'on avait soin d'y entretenir. 
Quel préservatif salutaire pour les mosurs de l'adoleaeenoe , que 
l'usage et l'obligation d'aller tous les mois à confesse ! La pudeur 
de cet humble aveu de ses fautes les plus cachées en épargnait 
peut'étre un plus grand nombre que tou3 les motifs les plus 
saints. ■ 

CefutdoneàMauriae,diq^onze ansjus^ies à quinze, que 
je fis mes humanités; et en rhtoriquè je me soutins presquè ha^ 
bitueUem^nt le premier de ma classe. Ma bonne mère en était 
ravie. Lorsque mes vestes de basin lui étaient renvoyées, eUe 
regardait vite si la diatne d'argent qui suspendait la croix avait 
noirci ma boutonnière ; et lorsqu'elle y voyait cette marque de 
mon triomphe, toutes les mères du voisinage étaient instruites de 
sa joie ; nos bonnes religieuses en rendaient grâces au ciel ; mon 
cher abbé Vaissière en était rayonnant de gloire. Le plus doux de 
mes souvenirs est encore celui du bonhenr dont je faisais jouir 

s 



Digitized by Google 



96 MteOlEBS 

ma mère; maisautnnt j'aviiisde plaisir à Tinstruire de mes suc- 
cès, autant je prenais soin de lui dissimuler mes peines ; car jVn 
éprouvais quelquefois d'assez vives pour l'affliger, s'il m'en fût 
échappé la plus légère plainte. Telle fut, en troisièiiie, la querelle 
^qoê js me fis avec le P. Bis, le pcéfet da eoUé^e, pour le bourrée 
d^Auvergne ; lit tel fot le danger que je coosn» d'avoir le fouet, ea 
feoDode et en rhétorique , une fois pour a?oir dieté une bonne 
anpItieatHin, uneautre fois pour être allé i^ir la machine d'une 
horloge. Heureusement je me tirai de tous ces mauvais pas sans 
accident , et même avec un peu de gloire. 

On sait quelle est, à la cour des rois, Tenvieuse malignité que 
s'attirent les favoris ; il en est de même au collège. Les soins 
pardeuliers qu'avait pris de mol mon régent de quatrième, el 
mon assiduilé à l'aUer voir tous les matins, m'ayant foit regarder 
d*abQidd*un œil jaloux et méfiant, jeme ptqoaidès lorsde me 
montrer meiNeor et plos'fid^ eamaïade (fu^aoeon de eme qui 
m'accusaient de ne pas Têtre, et qui se détiaient de moi. Lors 
donc que je parvins à être fréquemment le premier de ma classe, 
grade auquel était attaché le triste office de censeur , je me fis 
une loi de mitiger cette censure ; et , en l'absence du régent , 
pendant ladsmb-heure oà je présidais aeul, je comfnenc^ai par 
«eoorder «ne lâMrté raisonnable : on causait, on rittt, on 
8*amosait à petit bruit, et ma note n'en disait rien. Cette Indnl- 
gence , qui me foisail aimer, devmt tous les Jours plus Mie. 
A la liberté succéda la licence , et je la souffris ; je fis plus , je 
l'encourageai , tant la faveur publique avait pour moi d'attraits. 
J'avais oui dire qu'à Rome les hommes puissants qui voulaient 
gagner la multitude lui donnaient des spectacles : il me prit 
fimtaisie d'imiter ees gens-là. On me citait l'un de nos camaradeSy 
appelé Toary, «omne le plus fort daneiir de la bourrée d*Àu* 
vergne qui fût dans les montagnss: je 1» permis daUi danser, et 
lest vrai qu'en la dsBssnt il foisait des sauts merveilleux. Lm> 
qu'une fois on eut goûté le plaisir de le voir bondir au milieu de 
la classe, on ne put s'en passer; et moi, toujours plus complai- 
sant, je redemandais la bourrée. Il faut savoir que les sabots du 
danseur étaient armés de fer , et que la classe était pavée de 
dalles d'une pierre retentissanle comme ralrain. Le préfet, qui 
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faisait sa ronde , enteudail ce bruit ef&oyabie; il accourait, mhis 
dans l'instant le bruit cessait, tout U monde était à sa place : 
TiNHjkiî-iiiéme, dans son coin, les yeux attaché sur son lim, 
ne présentait plus ^ue Fimage d\me lourde immobilité. Le pré- 
fet; bouillant de colère, ymd^ à moi, me dèmandait la note : 
la note était en blanc. Jugez de son impatience! Ne trouvant 
personne à punir , il me faisait porter la peine des coupables par 
les pensum qu'il me donnait. Je la subissLiis sans me plaindre; 
mais autant il me trouvait docile et patient pour ce qui m*était 
personnel, autant il me trouvait rebelle et résolu à ne âdre jamais 
de la peine à mes camarades. Mon courage était soutenu par 
rhonueur-de m^entenAre appder le mar^, et même quelque* 
foislebéroB éroa-dasse. Il est vrai qu'en seconde la liberté fut 
moins bruyante, et le ressentiment du piéfiM; parut s'adoucir; 
mais, au milieu du calme , je me vis assailli par un nouvel orape. 

Mon rc^Éçent de seconde n était plus ce P. Malosse (jui m'as ail 
tant aimé; c'était un P. Cibier, aussi sec», aussi aîî^re (|ue l'autre 
était liant et doux. Sansheaucnup d esprit, ni, je crois, beaucoi^p 
de savoir, Cibier ne laissait pas de mener assez bien sa classe» 
Il avait singulièrement l'art d'exciter notre émulation en nous / 
piquant de jalousie. Pour peu qu^un éecdier inférieur eût moins 
mal fiiit que de coutume , il Texaltaît d'un air qui semblait iaire 
craindre aux meilleurs un nouveau rival. Ce Ait dans cet esprit 
que , rappelant un jour certaine amplification qu'un écolier mé- 
diocre passait pour avoir faite , il nous défia tous de faire ja- 
mais aussi bien. Or on savait de quelle inain était cette amplifi- 
cation si excessivement vantée. Le secret en était gardé , car ii 
était sévèrement défendu dans la classe de âiire le devoir d'autrui. 
Mais nmpatioice d'entendre louer à l'excès un mârite emprunté 
ne put secpntotiir : Elle n*est pas de lui, mon père, cen» am 
flcalton quiiîèlsa doib Yantev tant , s'écria-^0n. Et de qui donc 
est-éDe? demanda-t-il avec colère. On garda le silence. C'est 
doue a vous à me le dire, poursuivit-il en ^'adressant à l'écolier 
qui était en scène ; et celui-ci , en pleurant , me nomma. Il fallut 
avouer ma faute ; mais je priai le régent de m'entendre , et il nfé- 
couta. Ce fut, lui dis-je, le jour de Saint-Pierre, sa fête, que 
Dttrif, notre camarade, nous donnait à dliier : tout occupé iK 
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bien régaler ses amis, il n*avait pu finir les devoirs de la classe, 
et ramplification était ce qui Tinquiétait le plus. Je crus permit 
et juste de lui en éviter la peine; et je m'offiris à travailler pow 
lui , tandis qu'il travaillait pour nous. • 

U j avait au moins deux coupables; le régent n*en vouhil 
voir qu*un, et son dépit tomba sur mol. Confus, étowdi da 
«olère, il fit appeler le correcteur pour me châtier, disait-il, 
comme je Tavais mérité. Au nom du correcteur, je faisais mon 
paquet de livres, et j'allais quitter le eolléj^e : dès lors plus d é- 
tudes pour moi , et mon destin changeait de face; mais ce sen- 
timent d'équité naturelle qui , dans le premier âge , est si vif et 
si prompt , ne permit pas à mes condisciples de me laisser aban- 
donné, liion, s'écria toute la dasse, ce châtiment serait li^uste ; 
et si on Toblige à s*en aller, nous nous en allons tous. Le régent 
s'apaisa , et U m'accorda mon pardon , mats au nom de la classe , 
en s'autorisant de l'exemple du dictateur Papirius. 

Tout le colléi.T approuva sa clémence , à Texception du pré- 
fet, qui soutint que c'était un acte de faiblesse, et que, contre 
la rébellion, jamais il ne fallait mollir. Lui-même , un an après, 
il voulut exercer sur moi cette rigueur dont il faisait une 
masdme; mais il apprit qu'au moins Mait-il être juste avant 
que d'être rigoureux. 

Noos n'avions plus qu'un mois de rhétorique à ùire pour n'ê- 
tre plus sous sa puissance , lorsqu'il me trouva dans la liste des 
écoliers qu'il voulait punir d'une faute sans vraisemblance, et 
dont j'étais pleinement innocent. Dans le clocher des Bénédic- 
tins , à deux pas du collège , on réparait l'horloge : curieux d'en 
voir le mécanisme, des écoliers de différentes classes étaient 
montés dans ce clocher. Soitmaladresse de Touvrier^ ^mt quel- 
que accident que j'ignore , i'horioge n'allait point; il était aussi 
diffidle que d'épaisses roues de fer eussent^ dérangées par das 
enfants que rongées par des souris ; mais l'horloger les en ac- 
cusa , et le préfet reçut sa plainte. Le lendemain , à l'heure de 
la classe du soir, il me fait appeler ; je me rends dans sa cham- 
bre; j'y trouve dix à douze écoliers rangés en haie autour du 
mur, et au milieu le correcteur, et ce préfet terrible qui succes- 
sivement les faisait fustiger. En me voyant, il me demanda si 
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fêlais du nombre de ceux qui étaient monltîi à l'horloge ; et lui 
ayant répondu que J \v étais monté, il me marqua du dpigjt ma 
place dans le cercle de mes comj^ces, et se mit à poursuivra 
«m exécutioD. Vous croyez bien que marésolutioii de lui éctiapi' 
per fut bientôt prise. Je saisis le moment ou il tenait une de ses 
victimes qui te débattait sous sa nmin , et tout d'un temps j*ou-» 
vris la porte et je m^enfuis. Il s'élança pour m'attraper; mais 
il manqua sa proie, etj'ea fus quitte ppui: un paa d'habit dé- 
chiré. 

Je me réfugiai dans ma classe, où le régent n'était pas encore. 
Mon habit déchiré., moa troubl», la frayeur ou plutôt rindi- 
gnationdont j'étais rempli, m» tinrent lieu d'exorde pour m'at* 
tirer l'attenâon. « Mes amis ,.m^écriai«je, sauvez-moi , sauvez* 
vous des mains^'uiifîirieux qui nous poursuit! CM mon bon* 
nèor et cfest le vôtre ([ne je vous recommande et que je' voua 
donne à garder. Peu s en est fallu que cet homme injuste et vio" 
lent , ce P. Bis , ne vous ait fait en moi le plus ijidigiie outrage, 
en flétrissant du fouet un rhétoricien ; il n'a pas même daigné 
me dire de quoi il voulait me punir : mais, aux cris des enfants 
qu'il faisait écorcher, j'ai entendu qu'il s'agissait d'avoir détra- 
qué une horloge, accusation absurde, et dont il sent la fausseté: 
mais il aime à punir, il aii&e à s'4d>reuver de larmes; et. Tinno* 
cait et le coupable, tout lui est ^al« pourvu qu'il ocme sa 
tyrannie. Mon crime à moi, mon crime ineffaçable, et qu'il 
ne peut me pardonner, est de n'avoir jamais voulu vous traliir 
pour lui plaire, et d'avoir mieux aimé endurer ses rigueurs quï^ 
d'y exposer mes amis. Vous avez vu avec quelle obstination il 
s'est efforcé depuis trois ans à faire de moi Hespion et le dé* 
lateur de ma classe. Vous serieai effrayés de l'énormité du tra< 
vail dont il m'a aoeablé, pour arracher de mqi des notes qui lui 
donnassent tous les jour? le pUisir de vous molester« Mu e!aQ»v 
tance a vaincu la sienne, sa hajne a paru s'assoupir ; mais ik 
épiait le moment de se venger sur moi , de se venger sur vous , 
de la fidélité que je vous ai gardée. Oui, mes amis, si j'avais 
été assez craintif ou assez faible pour lui laisser porter les mains, 
sur moi, c'en était fait, la rhétorique était déshonorée, et désho- 
norée à jamais! C'est lace qu'il s'était promis. Il voulait qu'il iù( 

a. 
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dit que, sous sa préfecture et sous sa verge humiliante, la rhétorî- 
qiie avait fléchi. Grâce au ciel , nous voilà sauvés. Il va venir sans 
doute pour mus dcmlmderde me livrer à lui, et d*avaiioe je suis 
bien sAr daton dent yoas M répondrez ; maîsquand j'anifaîs pour 
camarades des hommes asaea Iftdiés pour ne pas me défendre , 
seul je lui vendrais cher mon honneur et ma vie , et je mour- 
rais libre plutôt que de vi\Te déshonoré. Mais loin de moi cette 
pensée ! je vous vois tous aussi déterminés que moi à ne pas 
rester sous le joutr. Aussi bien , dans un mois d'ici , la rhétorique 
allait finir, nous allions entrer en vacances , et un mois retran-* 
ché du cours de nos études n'est pas digne de nos regrets : que 

soit doue aujourd'hui la fin , la dôture de notre dasse. Dés oe 
moment nous sommes libres , et Thomme altler, Thomme eruel, 
rhommefiirooe est confondu. » 

Ma harangue avait excité de grands mouvements d'indigna- 
tion; mais la conclusion fit plus d'effet que tout le reste. Jamais 
péroraison n'entraîna les esprits avec tant de rapidité. « Oui , 
clôture! vacance! me répondit par acclamation la plus grande 
j^uralité; et jurons tous, avant de sortir de la dasse, jurons 
sur cet antd (oar il y en avait un) de n'y plus remettre les 
pieds.» r- 

Après que le semmt eut été prononcé, je repris la parole : 

« Mes amis, ce n'est point , leur dis-je , en libertins ni en escla- 
ves fugitifs que nous devons sortir de cette classe : que le préfet 
ne dise pas que nous nous sommes échappés ; notre retraite doit 
se faire paisiblement et décemment ; et, pour la rendre plus ho- 
norable , je propose de la marquer par un acte religieux. Cette 
dasse est une chapdle : rendons^y grâce à Bien, par un Te Deim 
solennd, d'avoir acquis et conservé, durant le cours de nos étu- 
des, kl bienvdUance du collège et Testime de nos régents. »' 

Au même instant je les vis tous se ranger autour de l'autel ; 
. et , au milieu d'un profond silence , l'un de nos camarades , Va- 
larché, dont la voix le disputait à celle des taureaux du Cantal , 
où il était né, entonna l'hymne de louanges ; cinquante voix lui 
répondirent ; et l'on imagine sans peine quel fut Tétonnement de 
tout le collège , au bruit imprévu et soudain de ce concert de 
voix. Notre régent accourut le premier; le préfet descendit, le 
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principal tui-méme s*avança gravement jusqu'à la porte de la - 
classe. La porte était fernjée , et ne s'ouvrit qu'après que le Te 
IMum fut chanté: alora, rangés en demi-cercle, les petits à 
côté des grands , nous nous laissâmes aborder. « Que} esjt doue 
ce tapage? » nous demanda le violent inéfist, et s*avançant 
au milieu de nous. — « Ce que ?ous appelez iin tapage n'est , 
lui dis-je, mon père , qu'une action de grâce que nous rendons 
au ciel d'avoir permis que , sans tomber entre vos mains , nous 
ayons achevé nos premières études. » Il nous menaça d informer 
nos familles de cette coupable révolte; et, en me regardant d'un 
œil menaçant et terrible , il me prédit que je serais un chef de 
. faction. 11 me connaissait mal : aussi sa prédiction ne s'est-elle 
pas accomplie. Le j^rindpd , avec plus d» douceur, voulut nous 
rammr; mais nous le suppliflmes de ne pasinaster contre une 
résblmi^ qa^m mrnent avait consacrée, et notre bon régent 
resta sieul avee^nous : oui , bon , je lui dois cet éloge ; et, quoique 
d'une trempe d'âme moins flexible et moins douce que celle du 
père Malosse , il lui était comparable au moins par la bonté. Se- 
lon ridée que l'on s'est faite du caractère politique de cette so- 
ciété si légèrement cpndanmée et si durement abolie , jamais 
jésuite ne le fut moins dans le cœur, que le P. Balme (c'était 
le nom de ce régent). Un caraetèie ferme et firanc était le sien; 
l'impartialité, la droiture, rinfleiible équité qu'il portait dans sa 
classe, et une estime noble et tendre qu'il marqua&t à ses écoliers, 
- lui avaient gagné notre respect et concilié notre amour: 

A travers les austères bienséances de son état , sa sincérité na- 
turelle laissait percer des traits de force et de fierté qui auraient 
mieux convenu au courage d'un militaire qu'il l'esprit d'un reli- 
gieu]U Je me souviens qu'un jour l'un de nos condisciples, této 
rustique et dure, lui ayant mal répondu, il s'élança brusque- 
ment de sa cbai^,et,r a|!vaohant avec éclat un ais de chêne du 
pldJMÈHent d^ bi tl(i9^;:: f ,1^^ lui dit^il en le levant sur 
lui, je ne fiûs poliit dmiM le £>uet en rhétorique; mais j'as- 
somme Faudaoteux qui m'ose manquer de respect. » Ce genre de 
correction nous plut infiniment; nous lui sûmes gré de Teffroi 
dont nous avait frappés le bruit de la planche brisée , et nous vî- 
mes avec plaisir l'insolent, à genoux sous celle espèce de n^assi^e^ 
demander liumblement |^dou. 
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Tel était lliomine à qui j'avais à leudre eom|ite de oe qui v«- 
nait de se passer. Je Pobeerfaîs en le lui racontaDl ; et , au me* 

ment où je lui montrai Tun do ses écoliers prêt a être forcé dti 
subir la peine du fouet, je vis son visage et ses yeux s'enflammer 
d'indignation; mais après en avoir frémi , tâchant de déguiser 
sa colère par un sourire ; « i^ixe ne lui criais*tu , me dit-il, Sutn 
cM$ romanusf — Je m*eii sais bien gaidé, lui répondia*je; 
j'avais affidre à un Yerrès. • 

Cependant, poarn*avoir aucun reprocheà essuyer, le P. Balme 
fit pour nous retenir tout ce qu'exigeait son dcnroir; nnsoiis et 
sentiments, il mit tout en usage. Ses efforts furent inutiles : il 
ne nous en estima pas moins, et il m>n aima davantage. « Mon 
enfant , me dit-il tout bas*, dans quelque collège que vous alliez, 
mon attestation peut vous être de quelque utiUté. Ce u'est pas ' 
ici le moment de vous Toffrir ; mais, dans un mois, venez la 
prendre; je vous la donnerai sincère et de bon ocsur» * Ainsi 
fiiiit ma rhétorique. 

J'eus donc, cette année-là, d'assez longues vacances; mais, 
bien heureusement , je trouvai dans ma ville un ancien cure do 
campagne , mon parent fiuoique d*un peu loin , homnfe instruit , 
qui me fit connaître la lo^i(lue de Port-Royal , et qui de plus se 
donua la peine de m'exercer à parler latin , ne voulant, dans nos 
promenades , employer avec moi que cette langue-là, qu'il par* 
lait lui-même aisément. Cet exercice fut pour moi un avantage 
inestimable , lorsqu'eti philosophie , dont le latm était la langue, 
je me trouvai comme dans un pays où j'étais naturalisé. Mais, 
avant d'y passer, je veux jeter encore quelques regards sur les 
années que je viens de voir s'écouler; je veux parler de ces va- 
cances qui, tous les ans, me ramenaient chez moi, et qui , par 
des repos si doux, payaient mes travaux et mes peines. 

Mes petites vacances de Noël se passaient à jouir, mes parents 
et moi , de notre tendresse mutueBe , sans d'autre diversion que 
celle d^ devoirs de bienséance et d'amitié. Gomme la saison était 
rude , ma volupté la plus sensible était de me trouver à mon aise 
auprès d'un bon feu; car à Mauriac, dans le temps même du 
froid le plus aigu , quand les glaces nous assiégeaient , et lorsque, ' 
pour aller en classe , il fallait nous tracer nous-mêmes , tous les 
matins, un chemin dans la uçige , nous ne retrouvions au logis 
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que le feu de quelques tisons qui se baisaient sous la marmilf , 
et auxquels à peine tour à tour nous était-il permis de dégeler 
nos doigts ; encore le plus souvent , nos hôtes assiégeant la che- 
minée, était-ce vne fiivear .de nous en laisser approeher ; et le 
soir, durant le travail, quand nos doigts engourdis de froid ut 
pouvaient plus tenir la plume , la flamme de la lampe était le 
seul foyer où nous pouvions les dégourdir. Quelques-uns de mes 
camarades qui , nés sur la montagne et endurcis au froid , Ten- 
duraient mieux que moi, m'accusaient de délicatesse; et, dans 
une chambre où la bise sifflait par les fentes des vitres , ils trou- 
vaient ridicule que je fusse transi , et se moquaient de mes firis- 
sotis. Je me reprochais è moi-même d*étre si frileux et si fidUe , 
et J'allais avec eux sur la glace, au milieu des neiges, m'ae- 
coutnmer, ^il était possible , aux rigueurs de Thiver : je domp- 
tais la nature , je ne la changeais pas, et je n'apprenais qu'à 
souffrir. Ainsi , quand j'arrivais chez moi , et que , dans un bon 
lit ou au coin d'un bon feu, je me sentais tout ranimé , c'était 
pour moi l'un des moments les plus délicieux de la vie ; jouissance 
que la mollesse ne m'aurait jamais fait connaître* 

Dans ces vacances de Noâ, ma bcmne aïeule, en grand my»* 
1ère, me confiait lesseoreti^ du ménage. Elle me &isaitvoir,' 
comme autant de trésors, les provisions qu'elle avait ûdtes 
pour l'hiver. Son lard, ses jamlwns, ses saucisses, ses pote de 
miel , ses urnes d'huile, ses amas de blé noir, de seigle , de pois 
et de fèves, ses tas de raves et de châtaignes, ses lits de paille 
couverts de fruits. « Tiens, mon enfant, me disait-elle, voilà 
les dons que nous a £Bdts la Providence : combien d'honnêtes 
gens n'en ont pas reçu autant que nous! et quelles grâces n'a- 
V0US410US pasà lui rendre de ses âveurs! ^ 

Pourelle-méme, rien de plus sobre que cette sage ménagère; 
mais son bonheur était de voir régner l'abondanjce dans la mai- 
son. Un régal qu'elle nous donnait avec la plus sensible joie 
était le réveillon de la nuit de Noël. Comme il était tous les ani 
le même , on s'y attendait , nuiis on se gardait bien de paraître 
s*y être attendu ; car tous les ans elle se flattait que la surprise 
en serait nouvelle , et c'était un plaisir qu*ott avait soin de lui 
laisser. Pendant qu'on était à la messe, la soupe aux choux 
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verts, le boudin, la saucisse, Tandouille, le morceau de petit 
salé le plus vermeil, les gâteaux, les beignets de pommes au 
saindoux, lool éttdt j^pavé mystérieusement par eUe et une âe 
se^soeon; et moi » seul confident de tout cet qpparell^jev n'en 
Aais mot à personne. Après la messe on arrivait; on trouvait 
ee bean déjeuner sor la triile ; on se récriait sur la magnifieenee 
. de la bonne grand'mère, et cette acclamation de surprise et de 
joie était pour elle un plein succès. Le jour des Rois, la fève 
était chez nous encore un sujet de réjouissance ; et quand 
venait la nouvelle année , c'était dans toute la iamille un enchat^ 
nement d'embrassades et un concert de vœux si tendres, qu'il 
eût été, je crois, in^|K)ssîble d'en être le témoin sans en étro 
ému. 1 gurei-vonaimpèredefamilkanmâiead'iBiêfbnlede 
femmes et d'enftnts qui , tons levant lesyeox et les mains vers 
le ciel, en appelaient sur lui les bentdictions ; et lui , répondant 
à leurs vœux par des larmes d'amour qui présageaient peut-être 
le malheur qui nous menaçait : telles étaienX les scènes que me 
présentaient ces vacances. 

Celles de Pâqoes étaient m peu pins longues, et, lorsque le 
temps était beaa, elles me permettaient qockpies dissipations. 
J'ai d^à'dit qoB , dans ma ville, l'éducation des jeones gens était 
soignée ; leur exemple était poor les filles m objet d'émulation. 
L'instruction des uns influait sur Tesprit des autres, et donnait à 
leur air, à leur langage, à leurs manières, une teinte de politesse, 
de bienséance et d'agrément que rien ne m'a fait oublier. Une 
liberté innocente ré^it parmi cette jeunesse. Les fîlles, les gar- 
çons se promenaient ensemble, le soir même, au clair de la 
hme. Lear amusement ordmaiie était le cbant , et il ine semble^ 
qne ces Jeones voix réunies formaient 4b dom^ a)Dcord8 et de 
âsoonceirtB. Je fcs d'assez IxmnelieQre admis dans cettesodété;- 
mais , jusqu'à l'âge de quinze ans , elle ne prit rien sur mes 
goûts pour l'étude et la solitude. Je n'étais jamais plus content 
que lorsque, dans le jardin d'abeilles de Saint-Thomas, je pas- 
sais un beau jour à lire les vers de Virgile sur l'industrie et la 
police de ces républiques kbodeuses que faisait prospâcer L'une 
des tantes de ma mère , et dont , mieux que Yir§^ encore, ell» 
avait obeorvé les travaux et les nmns; mieux que Viri^le mmA 
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die m*en instraiflait, en me fidiaiitiwir de mei yeuf , dnfei les 

meirdliesdeleOT.iiBtiiiel, des traita dHntelligenoeetde sagesse 
qui avaient échappé à ce divin poète , et dont fêtais ravi. Peut- 
être dans Tamour de ma tante pour ses abeilles y avait-il quel- 
que illusion , comme il y en a dans tous les amours , et l'intérêt 
qu'elle prenait à leurs jeunes essaims ressemblait beaucoup à ce- 
lui d'une mère pour ses enfants; mais je dois dire aussi qu'elle 
seaibl^t eu être aimée antaot qu'elle les aimait. Je croyais 
moi-même les voir se pKaiie àvoler autour elle, la eonnaHre, 
l'enteadre , obéir à sa voix : elles n'avaient point d'aiguillcm 
pour leur bienfaisante maîtresse ; et lorsque , dans Torage , elle 
les recueillait, les essuyait, les réchauffait de son haleine et 
dans ses mains, on eût dit qu'en se ranimant elles lui bourdon* 
naient doucement leur reconnaissance. Nul ef&oi dans la ruche 
quand leur amie 1|^ visitait; et si, en les voyant moins diligentes 
que de coutuioÉe, Âtiualadea op InguisMOtas soit de ûitigue 
ou de vieiiieaie i s^assla.» aw h jw^iia Iséç we l w ^ versait un 
peu de vin pour leuir limlrelai îftgaè4ie4fc<Si>ié»jeé mèap ttmt 
murmure semblait lui rendre grâees. KDieMtee^Mé^w do^ > 
maiue d'arbres à fruits, et de ceux qui fleurissent dans la nais- 
sance du printemps ; elle y avait ûitroduit et fait rouler sur un 
lit de cailloux un petit ruisseau d'eau limpide ; et sur les bords 
le thym , la lavande , la marjolaine , le serpolet , enfin les plan- 
tes dont la fleur avait le plus d'attraits pour elles, leur ofiraient 
les prémices de la belle saison. Mais lorsque la montagne 
commençait à fleurir, et queaes aromates répandaient leurs par» 
foms, nos abeffles, ne daignant plusVamuser an butin de leur 
petit verger, allaient chercher au loin de plus amples ridiesses; 
et , en les voyant revenir chargées d'étamines de diverses cou- 
leurs , comme de pourpre , d'azur et d'or, ma UUdtejne nommait 
les fleurs dont c'était la dépouille. 

Ce qui se passait sous mes yeux , ce 91e ma tante me racon- 
tait, ce que je lisais dans Vbrgile , m'inqpirait pour ce petit peu- 
ple un intérêt si vif, que je m'oubliais avee lui , et nem*en éloi- 
gnâls jamais saDS un regret sensible. Depuis, et enem à prése^ 
fai tant d'amour pour les abeôles, que sans douleur je ne pois 
penser au cruel usage où Ton est , dans certauis payg , de les 
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Ihm mourir en moelUaiitlmariiiM. Ah! quandlaniclieeiiéttit 
pleine, <^ex nom c'était les soulager que d'en 6ter le superflu ; 

mais nous leur en laissions abondamment pour se nourrir jus- 
qu'à la Horaisoii nouvelle, et Ton savait , saiLs en blesser aucune, 
enlever les rayons qui excédaient leur besoin. 

Dans les longues vacances de la Gu de l'année , tous mes de* 
▼oirs remplis , tous mes goûts satisfaits, j'avais encore du temps 
à donner À la société, et je conviens que tous les ans celle de la 
jeunesse me plaisaltdavantage; mais, comme je Tai ditice ne tut 
qu'à quinze ans qu'elle eut pour moi tout son attrait Les Mai* 
sons qu'on y formait n'inquiétaient pomt les familles : il y avait 
si peu d'inégalité d'état et de fortune , que les pères et mères 
étaient presque aussitôt d'accord que les enfants, et rarement 
rhymen faisait languir l'amour : mais ce qui , pour mes cama- 
rades, n'était d'aucun danger, avait pour moi celui d'éteindre 
moiiànnlatioii,et de faire avorter le fruit de mss études. 

Je voyais les coeurs se choisir, cl former entre eux des liens: 
l'exemple m'en donna Tenvie. L'une de nos jeunes compagnes, 
et'la plus jolieà mon gré, me parutlibreencore, et n'avoir comme 
moi que le vague désir de plaire. Dans sa fraîclieur, elle n'avait 
pas ce tendre et doux éclat que l'on nous peint dans la beauté, 
lors(ju'oii la compare à la rose ; mais le vermillon, le duvet, la 
rondeur de la pèche , vous offrent une image qui lui ressemble 
anez. Pour de l'esprit, avec une si jolie bouche, ponvail-elie 
n'en pas avoir? Ses yeux et son sourire en auraient donné seuls 
à son langage le plus simple, et sur ses lèvres le bonjour, le bon- 
soir, me semblait délicat et fin. Elle pouvait avoir un ou deux 
ans de plus que moi, et cette inégalité d'âge, qu'un air de rai- 
son , de sagesse rendait encore plus imposante , intimidait mon 
amour naissant ; mais peu à peu, en essayant de lui faire agréer 
mes soins, je m'aperçus qu'elle y était sensible ; et , dès que je 
pus croire que j'en serais aimé , j'en fus amoureux tout de bon. 
Je lui en fis Taveu sans détour, et sans détour aussi elle me ré» 
pondit que son inclination s'accorderait avec la mienne. « liais 
vous savez bien , me ditelle, qu'il faut au moins , pour être 
jtmants, pouvoir espérer d'être époux ; et comment pouvons-nous 
l'espérer à notre âge ? Vous avez à peine quinze ans : vous allez 
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suivre vos études? — Oui, lui dis-je ; telle est ma résolution et la 

volonté de ma mère. — Kh bien ! voilà cinq ans d'absence avant 
que vous ayez pris un état , et moi j'aurai plus de vingt ans lors- 
que nous ne saurons encore à quoi vous êtes destiné. — Hélas - 
il est trop vrai , lui dis-je , que je ne puis sayoir ce que je deviez- 
^i; mais au moins jurez-moi de he vous marier jamais sans 
prendiie conseil de ma mère^et sisns lui demander si je n^m pas 
moi-même quelque espérance à vous oll&ir. « Elle me le promit 
atee un sourire diarmant , et , tout le reste du temps de nos va- 

^ cances, nous nous livrâmes au plaisir de nous aimer, avec l'ingé- 
nuité et rinnoceuce de notre âge. Nos promenades téte à téte, nos 
entretiens les plus intéressants se passaient à imaginer pour moi 
dans l'avenir des possibilités de succès « de fortune , &vorables 
|i nos désirs; mais ces douces illusions se succédant comme des 
JMMig^,>r«n»^déiriiistt^ et, après Qous en être réjovds 

voïnwau^ en pleurer 9 comme les ^iftnti 

p1eur^t^lQV8«B!iàrs^^ qu'ils ont éle^. 

Pendant Tun de ces «Éiiretiens , et comme nous étions assis 
sur la pente de la prairie , au bord de la rivière , un incident 
survint, qui faillit me coûter la vie. Ma mère était instruite de 
mes assiduités auprès de M»c b***. Elle en fut inquiète, et crai- 
gnit que Tamour ;ie ralentît en moi le goût et Tardeur de Tétude. 
Ses tantes s'aperçurent qu'elle avait du chagrin, et firent tuA 
qu'elle neputleur en dissimukr la cause. Dès lors ces bcnmes 
femmes, présageant mon maÛienr, s'aigrirent à Tenvî contre 
cette jeune innocente, TacciRant de coquetterie , et lui fai- 
sant un crime d'ctre aimable a mes yeux. Un jour donc que 
ma mère me demandait, l'une d'elles se détacha, vint me cher- 

• cher dans la prairie, et, m'y ayant trouvé téte à téte avec l'objet 
de leur ressentiment , elle accabla cette fille aimable àeà'téjfté' 
ches les plus injustes, sans y épargner lés mots d'indécence et 
de séduction. Après ci^ ûBpiâdeat éctat elle partit , et nous 
laissa, moifiunm,«i«q»^m^ de sanglots 

etles yeux pleins de larmes. Jugez quelleftit stir mon âme l'im- 
pression de sa douleur! J'eus beau lui demander pardon, pleu- 
rera ses genoux, la supplier de mépriser, d'oublier cette injure : 
« Malheureuse, s'écriait-elle, c'est moi que Ton accuse de vous 

T. V. ' 4 . 

* « 
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a?oîr séduit et de vouloir vous décanger! Fayai^noi^ ne me 
voyez plus : uon, je ne venxpknvoiisrevoir.VA oes iiiotftille 
s'en alla, et me défendît de la suivre. ^ 

Je retournai chez moi, l'air égaré , les yeux en feu , la tete 
absolument perdue. Heureusement mon père était absent, et je 
n'eus pour témoin de mon délire que ma mère. Fùi me voyant 
passer et monter dans ma chambre, elle fut ef&ayée de mon 
trouble ; elle me suivit ; je m^étais eltfernié; eUe me commanda 

d'pavm: « Orna mère! lui diftjOf dans qoel état vooa me voyez! 
Pardon t je suis au désespoir, je ne me connais plus ^ je me pos- 
sède à peine. Épargnez^moi la honte de paraître ainsi devant 
vous. » J'avais le front meurtri des coups que je m'étais donnés 
de la tête contre le mur. Quelle passion que la colère ! J*en 
éprouvais pour la première fois la violence et le transport. Ma 
mère , éperdue elle-même , me serrant dans ses bras et me bai- 
gnant de larmes , jeta des cris si douloureux , que toutes les 
femmes de la maison, hormis une seule, aoooururent; et celle 
qui n^oaait panâtre , et qui venait d'avouer sa fiiute , s'arraehait 
les cheveux , du malheur qu'elle avait causé. 

Leur désolation , le déluge de pleurs que je voyais pleuvoir 
autour de moi , ces tendres et timides gémissements que j'en- 
tendais, m'amollirent le cœur et firent tomber ma colère ; inais 
j'étouffais, le sang avait enflé toutes mes veines ; U fallut me sai- 
gner. Ma mère tremblait, pour mes jours : sa mère, pendantlasai- 
guée , lui dit tout bas ce qui s'était passé; car inutilement me 
Tavait-elle demandé à moi-même : Unehùrreurî une èarbari^ 
étaient les seuls mots de réponse que j'avais pu lui faire entendre^ 
lui en dbe davantage eût été trop affreux pour moi dans ce mo- 
mcnit. Mais lorsque la saignée m'eut donné du relâche, et qu'un 
pende calme eut changé ma furie en douleur, je fis à ma mère un 
récit fidèle et simple de mon amour, de la manière honnôleetsage 
dont mademoiselle B*** y avait répondu ; enfin de la promesse 
q^!^^vjutbien voulume fairedenejamaissemarierssaMquema 
"'^^^ ^P^<s^i luidis-je, quelle blessure pour son 

#^«#^«SîBi<lt,pour le mien , que l'injuste et sanglant 
repriliehe qa*ell6 vient d'essuyé pour moi ! Ah ! ma mère , c'est 
un affront que rien m saurait effacer. — liélas I c'est moi qui eu 



Digitized by 



Dl MÀRMORTBL. 



89 



suis la cause , me dit-elle eu pleurant; c'est mon inquiétude sur 
cette iiaisou qui a troublé la tête à nos tantes : si tu ne leur par- 
donnes pas, Û ânt aussiiie point pardonner à la mère. Aces, 
mots, mesbraÉrenireloppentetlaseRmieoittremoaecs^ 
' Pour lin obéir, je m'étais couché. I/efierveaeenoe de mon ^ 
aang, quoique iHenaffiablie, n'était point apaisée ; tous mesnerfr 
étaient ébranlés , et Tirnage de cette fille intéressante et malheu* 
reuse , que je croyais inconsolable , était présente à ma pensée , 
avec les traits de la douleur les plus vifs et les plus percauts. Ma 
mère me voyait frappé de cette idée ; et mon cœur, encore plus 
émufuemon cerveau, tenait mon sang et mes esprits dans un 
mouvement déré^ semUable à une ardente fièvre. Le méde» 
dn, à qui iaeause en était iBoonnue, présageait une Hidadie,et 
pariait de la ptévenir par une seeonde sùBgaée. « Gcôyez«YOUS, 
'lui demanda ma mère , que ce soir il soit temps encore? » Il ré* ^ 
pondit qu'il serait temps. « Revenez donc ce soir, monsieur ; jus- 
que-là J'aurai soin de lui. » - 

IMa mère , en m'invitant à essayer de prendre quelque repos , 
me laissa seul ; et, un quart d'heure après, elle revint accompa- 
gnée... de qui? Vous devez le prévoir, vous qui connaissez la 
nature. « Sauvez mon fils, rendea-le-moi, dit-elle à ma jeûna 
mattresse en l^enant près de mon Ut. Cet enfant vous croit 
oflfensée: a p p rep e »4ui que vous ne l'êtes plus, qu'on vwis ade- 
mandé pardon , et que vous avez pardonné. — Oui , monsieur, 
je n'ai plus que des grâces à rendre à votre digne mère, me dit 
cette fllle charmante ; et il n*est point de déplaisir que ne me fissent 
oublier les bontés dont elle m'accable. — Ah! c'est à moi, tni- 
demoiselle, d'être reconnaissant des soins de son amour ; c'est à - 
moi qu'elle rend la vie. » Ma mère fit asseoir au chevet de mon 
lit celle dontla vue et la voix répandaient dans mcm âme un 
calmant si pipr et si doux. Mie eut aussi la complaisance de pa- 
raître donner dans nos illusions ; et, en nous recommandant à 
tous les deux la sagesse et la piété : « Qui sait , dit-elle , ce que 
le ciel vous destine.^ Il est juste; vous êtes bien nés l'un et l'au- 
tre , et l'amour même peut vous rendre plus dignes encore d'é* 
treheureux. — Voilà, me dit mademoiselle B'^*, des faroles bien 
consolantes, et bien propres if vous calmer l Pour moi, vous, le 
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voyez, je n'ai plus aucune colère, aucun ressentiment dans Vàme. 
Celle de vos tantes dont la vivacité m'avait blessée m'en a té- 
moigné ses regrets ; je viens de l'embrasser; mais elle pleure en- 
core : et Y0I18 gui ébês si bon , ne rembrasseret-TOus pas? — 0ui » 
^ tout monooenri répondis-je. » ËtdaosrîiistaDtla bonne tente 
vint baigner mon Ut de 8e»lannei. Le soiFf le médeein trouva 
mon poute encore un peu ému ^ mais parfiiitement bien réglé. 

Mon père, à son retour du petit voyage qu'il venait de fan e n 
dermont, nous annonça qu'il allait m'y mener : non pas, comme 
l'aurait voulu ma mère , pour continuer mes étud&i et faire ma 
philosophie, mais pour apprendre le oommeroe. « Cest , lui dit- 
il, aaies d'étude et de latin^il est temps que je pense à lui don- 
ner un état solide. JTal pour lui une place eheai un riche mar- 
chand; le eomptoir sera son école. » Ma mère combattit cette 
résolution de toute la force de son amour, de sa* douleur et de 
ses larmes; mais moi, voyant qu'elle affligeait mon père sans le 
dissuader, j'obtins qu'elle cédât. Laissez-moi seulement arriver 
à Ciermont; j'y trouverai, luidis-je, le moyen de vous accorder. » 
I Si je n'avais suivi que ma nouvelle inclination, j'aurais été 
de l'avis démon père, carie commerce en peu d'années pouvait 
mefinre unsort assez heureux; mais ni ma passion pour Tétode^ 
ni la volonté de ma mère, qui, tant ^'ellea vécu, a été ma su- 
préme loi , ne n>e permirent de prendre conseil de mon amour. 
Je partis donc avec l'intention de me réserver, matin et soir, 
une heure et demie de mon temps pour aller en classe; et, en 
assurant mon patron que tout le reste de mes moments serait à 
lui, je me flattais qu'il serait content ; mais il ne voulut point en- 
tendre à cette composition , et il fallut opter entse le commerce et 
l'étude. « Hé quoi I monsieur, lui dis-je, huit heures par jour d'un 
travail aesidu dans votre comptoir ne vous suffisent pas ! Qu'exi- 
> geriez-vous d'un esclave ?» 11 me répondit qu'il dépendait de moi* 
d aller être plus libre ailleurs. Je ne me le fis pas redire, et 
dans le moment même je pris congé de lui. 

Te n'avais pour toute richesse que deux petits écus que mon 
père m'avait 4<umés pour mes menus plaisirs, et quelques 
pièces de douze soiiis que ma grand'mère, an me disant adieu, 
m'avait glissées dans la main ; mais la détresse oà j'allaii tonb> 
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l)er était la moindre de nies peines. En quittant l'état que mon 
père me destinait, jlaliais oo&tre sa>volonté, je semblais me sous- 
traire à soQ obéissance: me pardonnerait-il? ne viendrait-il pa^ 
me réduire et me ranger à mon devoir ? et quand même » dïins 
sa colère ; 11 m^abandounerait^ avec quelle amertume n'aceuse- 
raît-il pas ma mère d'avoir contribuéà mo\i égarement ? La seule • 
idée des chagrins que je causerais à ma mère était un supplice 
pour moi. L'esprit troublé, l'âme abattue, j'entrai dans une 
église; je me mis en prière, dernier recours des malheureux. 
Là, comme. {»ar inspiration, me vint une pensée qui, tout à 
coup, changea pour moi la perspective de la vie et le réye de 
l'avenir. ' 

Réconcilié avec moi-même, espérant l'être avec mon père 
par la sainteté du motif que j'avais à lui présenter, je com- 
mençai par me donner un gîte , en louant , auprès du collège , 
un cabinet aérien , où, pour meubles, j'avais un lit , une table? 
une chaise, le tout à dix sous par semaine, n'étant pas en état 
de faire un plus long bail. J'ajoutai à ces meubles un ustensile 
d'anachorète , et je âs ma provision de pain , d'eao claire et de. 
pruneaux. 

Après m'être ^abli , et avoir fait le soir chez moi une collation 
firugale, jeme couchai, le dinrmis peu; et le lendemain, j'écrivis 
deux lettres, l'aune à ma mère, où je lui exposais le réfiis in- - 

humain que j'avais essuyé de cet inflexible marchand ; I auire à 
mon père, où , faisant parler la religion et la nature, je le sup- 
pliais , avec larmes , de ne pas s'opposer à la résolution qui m'était 
, inspirée de me consacrer aux autels. Le sen timent que je croyais 
avoir de cette sainte vocation était en effet si sincère , et ma foi 
aux desseins et aux soins de la Providence était si vive alors , 
que j'Àionçai, dans ma lettre à mon père , l'espérance presque . 
certaine de n'avoir plus dorénavant aucune dépense à lui causer ; 
et, pour continuer mes études , je ne lui demandaôs que son con- 
sentement et sa bénédiction. ' 

Ma lettre fut un texte pour l'éloquence de ma mère. Elle crut 
voir ma route tracée par les anges, et rayonnante de lumière, 
commo réchelle de Jacob. Mon père , avec moins^ de iiaiblesse , 
n'avait pas moins de piété. Il se laissa fléchir, et permit à mfi 

, . . . 
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. mère de m'écrire qu'il adhérait à mes saintes résohitious. Kn 
même temps elle me Gt passer quelques secours d*argent, dont 
^e fis peu d'usage; et bieoit^ je te en état de les lui fendre tels 
qse je les avais re^. 

J'avais appris que le collège de Glermont, Men plus consi- 
dérable que celui de Mauriac, faisait seconder ses régents par 
dos répétiteurs d'études : ce fut sur cet emploi que je fondai 
mon existence ; mais , pour y être admis, il fallait, au plus vite , 
me faire un nom dans le collège, et, malgré mesquin^ Aps 9 
gagner de haute lutte la confiance des régents. 

J'ai ouMié de dire qu'après la cldture des olasses an collège de 
Mauriac , j'y étals allé prendre Tattestatibn de mon régent de riié« 
torique ; il me l'avait d<Mmïe la plus complète qu'ilavait pu ; et , 
après ravoir emlyrassé et remercié tendrement , je m*en allais 
les yeux encore humides , lorsque je rencouliai dans le corridor 

. ce préfet qui m'avait si durement traité. « Vous voilà , mon- 
sieur ! me dit-il ; d'où venez-vous? — Je viens , mon père, de 
voir le P. Balme , et de lui faire mes adieux. — Il vous aura ' 
donné sans doute une attestation ûivorable. — Oui, mon pèie\ 
trèfr-favorable ; et j'en suis Inen reconnaissant — Vous ne me 
demandez pas la mienne; vous croyea n'en avoir pas Jbeeoiii. — 
Hélas! mon père , je serais bien heureux de l'obtenir ; mais je 
n'ose pas l'espérer. — Entrez, me dit-il, dans ma chambre; je 
veux vous faire voir que vous ne m'avez pas connu. » J'entrai ; il 

' se mit à sa table; et, après avoir écrit une attestation plus exa- 
' gérée en louanges que celle même de mon régent , » lisez , dit- il 
en nie la présen^nt avuit d'y mettre le cachet ; si vous n'en êtes - 
pascontent, je vousendomieriiiuneplusam]^. » En la Usant , je 
me sentis accablé de cooteicAi. Je fiis devant le P. Bis comnie 
€mna devant Auguste. Tous les noms odieux que je lui avais 
donnés se présentèrent à ma pensée comme autant d'injures dont 

je l'avais noirci ; et plus il était magnanime , plus j'étais confondu 
et humilié devant lui. Enfin , mes yeux remplis de larmes osant 
se lever sur les siens, e^ voyant qu'il était touché de mon repentir, 

: « Vous me pardoimezdone, mon père ? » lui dis-je avec transport ; 
et je me jetai dans ses bras. Je sais bien ^1^ scènes qui nous 
sont personnelles ont pour nous im intérêt propre qui ne se fiiit 
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sentir qu'à nous; mais je aie trompe , ou cell«-eî aurait été tou? 
chante même pour des indifférents. 

Muni de ces attestations , je n'aurais eu qu'à les présenter al 
préfet du collège de Clermont, c'en était mes pour être mrùjé 
«a pbUosophie «ir^let^cbamp, el sans eiamea; maîa ee n*était 
pas 06 que je voulais. Un éloge en paroles, même le plui 
exagéré, ne Mt quHme impression vague ; et il me Mail quel- 
que chose de plus frappant, de plus intime : je voulus être 
examiné. 

Je m'adressai donc au préfet , et , sans lui dire d'où je venais , 
je lui demandai son agrément pour entrer en philosophie. « D*oà 
éle»-voiis, me demuida-t-il ? — Je suis de Bort , mon père. 

où am-vous étodié? • ktge me pensas de biaiser un peu. 
« Je'vifliK, luii^ondisje, d^avoir pour maître un enré de osm- 
pagne^ « Ses sourdls et ses lèvres laissèrent échapper un signe 
de dédain ; et , ouv rant un cahier de thèmes , il me proposa 
d'en faire un où il n'y avait rien de difficile. Je le fis au trait de 
la plume, et avec assez d'élégance. « Et vous avez, dit-il en le 
lisant, TOUS avez eu pour maître un curé de campagne? — 
Oui , mon père. — Ce soir, tous composerez m version. » Le 
hasard lit que ee fot on moreean de la harangue de Gieéron qu9 
j'avais vue en rhétorique ; aussi ftit-û traduitsansp^iDe, elaus» 
vite que le thème avidt lélé lait. « Amsi, dit-il encore en lisant ma 
version, c'est chez un curé de campagne que vous avez étudié ? 
— Vous devez bien le voir , lui dis-jc. — Pour le voir encore . 
mieax, je vous ferai composer demain en amplification. » Dans 
cet examen prolongé je crus apercevoir une curiosité qui m'était . 
fiivoiable. Le sujet qu'il me proposa ne fut pas moins encou- 
rageant 1 ce forent les regrels ^ les adieux d'un écolier qui 
qvâtte ses parents peur aller au eollége. Quoi de plue analogue 
àmasitiudkiii et anzafifeetionaâenM âme! leme rappellerais 
encore l'expression que je donnai aux sentoenis du fils et de 
la mère. Ces mots dictés par la nature , et dont l'art n'imite 
jamais l'éloquente simplicité, furent arrosé de mes larmes, 
et le préfet s'en aperçut. Mais ce qui l'étomia le plus ( parce 
que la vérité même y ressemblait à l'inveation ) , ce fut Feudroit 
ckf m'élevant au-dessus de nloi*-mèue, je fis parler le jeime 
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hoiniv.e a son père du courage qu'i! se sentait pour devenir un 
jour, à force d'application et de travail , la consolation , Tappui , 
Phonneur de sa vieillesse , et rendre à ses autres enfants ce 
qu'il lui aurait coûté pour son éducation. « lût vous avez étudié 
eheas oneuiéde eampagqef » s'écria plus fort mou jésuite. Pour 
oelte&ls je gardai!» silice, et ne fi» que baisser le» yeux. « Et 
lesTOs, reprit-il, eecuréd^ campagne ¥0ttsa-vil appris à les 
ftire? » Je répondis que j'en avais quelque notion, mais peu 
d'usage. « C'est ce que je serai bien aise de savoir , me dit-il 
avec un sourire. Venez ce soir avant la classe. »» Le sujet des vers 
fut : En quoi la Jeinte diffère du mensonge? C'était justement 
une excuse qu'il m'offrait peut-être à dessein. 
. Je m'appU^iai à ftire voir dans la fnnte un pur badinage, 
ou on artifice mnooent; un art ingénieux d*amuser ponr ins* 
traire , et qaeIque£(Ha un art sublime ^embellir la vérité même , 
et de k rendre ph» aimable, plus touchante, plus attrayante, 
en lui prêtant un voile transparent et senic de Oeurs. Dans le 
mensonge il me fut aise de montrer la bassesse d'une âme qui 
trabit son sentiment ou sa pensée; Timpudence d'un esprit 
fourbe qui, pour en imposer, altère, dénature la vérité, et 
dont le langage porte le caractère de la rose, et de la malice, de 
la fraude et de la noimor. 

) A présent, diies-moi , reprit l'adroit jésuite, si c'est feinte 

ou tnensonge ce que vous m'avez dit, qu'un curé de campagne 
a été votre maître ; car je suis presque sûr que c'est cbez nous , 
à Mauriac, que vous avez étudié. — Quoique l'un et l'autre 
soient vrais , je conviens , lui dis-je , mon père , que je vous 
nierais fait un mensonge , si mon intention avait été de vous 
tromper; mais, en ditiérant de mu dire ce que vous saves à 
piéaent, je n'ai pas eu enrie de vous le dégi^ser , ni de vous 
laisser dans l'erreur. Tavais besoin d'Are connu de vous, 
mieux que par des attestations : j'en avais d'asscE bonnes à vous 
produbre , et les voici. Mais , sur ces témoignages et sans examen , 
vous m'auriez accordé ma première demande; et j'en avais une 
a vous faire bien plus essentielle pour moi. En étudiant , il faut 
que mm-méme j'enseigne, et que vous ayez la bonté de me fleure 
gagner ma ^ie en medonnant des écoliers. Malismille est pauvre 
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et nombreuse ; je lui ai déjà trop ooûté, je ne veux plus être un 
fardeau pour elle : et ^ en attendant que je puisse aller son 
secours , je tous deniande ce que dans Tinforfune tout homme 
peut demander sans rougir , du travail et du pain. — ï3i ! mon 

enfant, me dit-il, a votre âge, le moyen de se faire écouter, 
obéir, respecter parmi ses pareils? Vous avez à peine quinze 
ans. — Il est vrai ; mais , mon père , ne comptez-vOlis pour rien 
le malheur et son influence ? croyez-vous qu'il n'avance pas 
Fàutoritié de la raison et la maturité de Fâge ? Ëssi^ez de mon 
caractère , et voufiije trouverez peut-être assez grave pour &ire 
oublier mes quinze ans. — Je verrai, me diMl, je consulterai. — ^ 
Non, mon pke , il n y a point à consulter^ H èsiut dès à présent 
me mettre sur la liste des répétiteurs du collège , et me donner 
des écoliers. Il n'importe de quelles classes ; ils feront leur devoir, 
j'ose vous en répondre; et vous serez content de moi. » Il me le 
promit, quoiqu'un peu faiblement et, avec un billet de sa main, 
j- allai étudier en logique.- - 

Dès le lendemain, je crus m'apereevoîr que le professeur 
avait pris quelque connaissance de moi. La logique de Port- - 
Royal , et Thafaitude de parler latin avee mon curé de campa- 
gne , me donnalent'sur mes camarades une avance comsidérable. 
Je me hâtai de me produire , et ne négligeai rien pour être 
remarqué. Cependant les semaines s'écoulaient sans que le préfet 
me donnât aucune nouvelle. Pour ne pas me rendre importun, 
je l'attendais. Quelquefois seulement je me trouvais sur son 
passage, et je le saluais d'un air de suppliant; mais à peine 
étais-je aperçu. Même il semblait que, n'ayant rien de bon à 
m'amuNQcer, il feigolCdene pasmevoir. Jem'enallaisbien triste; 
et dans mon câlrinet, volsm des nues, me livrant à mes ré- 
flexions , je faisais en pleurant ma collation d'ermite : heureu- 
sement j'avais d'excellent pain. 

Une bonne petite madame Clément, qui logeait au-dessous de 
moi, et qui avait une cuisine , fut curieuse de savoir où était 
la mienne. £lle me vint voir un matin. « Monsieur , je vous 
entends, me dit^lle , ment» ehez vousàl'lieure des repas, et 
voua êtes seul, et vous êtes sans feu , et personne vous ne 
monte. Pardonnez , mais je suis inquiète sur votre situation. » 
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Je ïm avouai que , pour le moment , je n'élais |>as fort à mon 
aise; mais j'ajoatai qu'moeasaimiieQt j'allais avoir, amplement 
de qnûi vivre; qae j'étais en état de teuff une éeole, et que 
les PP.^ jésuites voulaient bien s'occuper de moi. « Bon I me 
dit-elle , vos PP. jésuites , ils ont bien autre chose en tête ! ils 
vous berceront de promesses , et ils vous laisseront languir. Que 
n'allez-vous à Uiom, chez Us PP. de TOratoire? ceux-là vous 
donneront moins de belles paroles , mais ils feront pour vous 
plus qu'ils n'auront promis. » Je n'ai pas besoin de vous dire 

. que je parlais à une janséniste. Sensible a l'intérêt qu'elle pre- 
naitàmoi, je parus disposé à suivre ses oonseils, et je lui de- 
mandai quelques Instructions sur les PP. de TCtetoire. « Ce 
sont, me dit^elle, des gens de bien que les jésuHes détestent^ et 
qu'ils voudraient anéantir. Mais il est l'heure de dîner, venez 
manger ma soupe : je vous eu dirai davantage. « J'acceptai son 
invitation ; et quoique son dîner fût assurément bien frugal , 
je n'en ai jamais fait de meilleur en ma vie ; surtout deux ou 
trois petits coufiB de vin pmr qu'elle me fit bdre ranimèrent 
tous mes esprits. Là, j'appris dans une heure tout ce que j'avais 

. à savoir de l'animosité des jésuites contre les oratoriens , et de 
la jalouse HvaHti deVun et dè Tautre collège. Ma voisine ajouta 
que, si j'allais h Riom, j'y serais bien recommandé. Je la re- 
merciai des bons oflices qu'elle voulait me rendre ; et , fort de 
ses intentious et de mes espérances , j'allai voir le préfet. C'était 
un jour de congé pour les classes. Il parut surpris de me voir, 
et me demanda froidement ce qui m'amenait. Cet accueil acheva 
de me persuader ce que m'avait dit ma voisine. « Je viens, 
mon père, lui répondis-je , prmidre congé de vous. — Vous 
vous^en allez? — Oui , mon père ; je m'en vais à Riom , où les 
PP. oratoriens me donneront dans leur collège autant d'écoliers 
que j'en voudrai. — Quoi, mon enfant! vous nous quittez! 
Vous , élevé dans nos écoles , vous en seriez transfuge ! — Hélas ! 
c'est à regret; mais vous ne pouvez rien pour moi ; et j'ai l'as- 
surance que ces bons pères... — Ces bons pères n'ont que trop 
l'art de séduire et d'attirer les jeunes gens crédules comme 
vous. Mais sojrez bien sdr , mon enfant, qn'ilsm'ont ni le crédit 
ni le pouvoir que nous avons. — Ayez donc , mon père, oelul 
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de me donner à trafailler pour vivre. — Oui , j'y pense , je m'ep 
occupe ; et en «ttendttit je m'en vais pourvoir à vos besoins. — 

Qu'appelez-vous, mon père , pourvoir à mes besoins? Apprenez 
que ma mère se priverait de tout plutôt que de souffrir qu'un 
étranger >1iit à mon aide. Mais je neveux plus recevoir aucun se- 
cours, même de ma famille ; et c'est du fruit de mon travail que 
je demande à.sobaster. Domu»-m*en les moyens vous-même , 
ou je vais les cheretier aiUean. -^Hott , non, vous n**irez point, 
repri^il ; je voosledéfends. Suivez-moi : votre professeur a pour 
vous de Testime ; allons le voir ensemble. » Et de ce pas il me 
mena chez mon professeur. « Savez-vous , lui dit-il , mon pere , 
ce que va devenir cet enfant-là? On l'appelle à Riom. Les 
oratoriens, ces hommes dangereux, veulent s'en faire un 
ptùBéAyVd. il va se perdre, et c'est à nous de le sauver. » Mou 
l^raiBneur prit feu dans isetle affiiire enoore pto vivement que 
le P'» préfet llà 4în»| l'un êt l'autre des mervdiles de moi à 
tons les légenlB déîM^gir : dès lors ina fortune fut ftite ; j'eus 
une école ; et, dans un mois, douze écoliers , à quatre firaoïce 
par tele, me flreiit un état au-dessus de tous les besoins. Je fus 
bien logé, bien nourri ; et à PAques j'eus le moyen de me vêtir 
décemment en abbé , ce dont j'avais le plus d'envie , soit pour 
mieux assurer mon père de la sincérité de ma vocation, soit 
pour avoir dans le collège une sérieuse existence. 

Quand je quittai mon ealnnet, ma voisine, à qui j'aHai dite 
ce qu'on âdsait pour moi, n*en fiit pas aussi a^ que je l'aurais 
voulu. « Ail I je serais bien plu6 contente , me dit-elle , de vous 
voir aller à Riom. Cest là qu'on fait de bomies et de saintes 
études. » Je la priai de me garder ses bontés en cas de besoin ,^ 
et même , dans mon opulence , j'allai la revoir quelquefois. 

Mon habit ecclésiastique, les bienséances^'Um'imposait, et de 
pKiSvCet ancien dépir de considérât!^ péfsonnelle que l'exemple 
d'Amalvy m'avait làiiiéduii Ptee ^ eurent pour moi d'heureux 
effets, et singulièrementcèlnldenMiTeiidresévèreetréservédana ^ 
mes liaisons de collège. Je ne me pressai pas de choisir mes amis , 
et je n'en fis qu'un petit nombre ; nous étions quatre , et toujours 
les mêmes , dans nos parties de plaisir , c'est-à-dire de promenade. 
A û'ais communs, et à peu de h'ai& , nous étions abonnés pour 
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m»ketiimanieun vieitt libraire; et cammé lesbcmslivrasont, 
grâcè au ciel , lesplos communs , nous n'en «lisions qne d'excel- 
lents. Les grands orateurs, les grands poètes, les meilleurs écri- 
vains du siècle dernier^ quelques-uns du siècle présent, car le 
libraire en avait peu , se succédaient de main en main ; et dans 
nos promenades , chacun se rappelant ce qu'il en avait recueilli , 
nos entretiens se passaient presque tous en conférences sor. nos 
leetores. DanB Tune de nos promenades à Beamregard, maison 
de plaisance de Tévédié, nous eûmes le bonheur de voir le véné- 
rable Massillon. L'accueil plein de bonté que nous fit ce vieillard 
iHustre , la vive et tendre impression que flrent sur moi sa vue et 
l'accent de sa voix , est un des plus doux souvenirs qui me restent 
de mon jeune âge. 

Dans cet âge où les affections de Tesprit et celles de Tâmeont 
une communication réciproquement si soudaine , où la pensée 
et le sentiment agissent et réagissent Tun sur Tautre avec tant 
de rapidité , il n'est personne à qui quelquefois il ne soit arrivé , 
en voyant un grandiiomme, d'imprimer sur son front les traits 
du caractère de son âme ou de son génie. C'était ainsi que , parmi 
les rides de ce visage déjà flétri , et dans ses yeux qui allaient 
s'éteindre, je croyais démêler encore l'expression de cette élo- 
quence si sensible , si tendre, si haute quelquefois, si profondé- 
ment péjiétraate y dont je venais d'être enchanté à la lecture de 
ses sermons. Il nous permit de lui m parler , et de lui faire hom* 
mage des religieuses larmes qu'elle nous ayait fait répandre. 

Après un travail excessif, durant mon année de logique , ayant 
eu , sans compter mes études particulières, trois autres classes , 
soir et matiji, à faire avec mes écoliers, j'allai chez moi pren- 
dre un peu de repos ; et ce ne fut pas , je l'avoue , sans quelque 
^timent d'orgueil que je parus devant mon père , bien vétu , 
les mams pleines de petits présents pour mes sœurs , et avec 
quelque argent de résorve. Ma mère i en m'embrassant, pleura 
de joie ; mon père me reçut avec bonté , mais firoîdement : to^tt 
le re^ de la femillè fat comme endbanté de me voir. 

Mademoiselle B*** n'eut pas une joie aussi pure , et je fus 
moi-même bien confus , bien mal à mon aise , lorsqu'en habit 
d'abbé il fallut paraître à ses yeux. Dans mon changement i il 
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M vnâ, je ne luiétiâs pas infidèle; mais j*étais Inconstant : 
c'en était bien assez ; je ne savais eomment më conduire avec 
elle. Je consultai ma mère sur un pomt aussi délicat. « Mon fils, 
elle a droit, me dit elle, de vous témoigner du dépit, de la 
colère , et quelque chose même de plus piquant , de la froideur 
et du dédain. C'est à vous de tout endurer , de lui marquer tou- 
jours Testime la plus tendre , et de traiter avec des ménâ^m^ts 
infinis un coeur que vous avez blessé. » , 

Mademoiselle B^** fut douce ^ indulgente, et polie avec 
réserve et bienséance; seulement elle eut soin d'éviter avec moi 
tout entretien particu^et. Ainsi , dans la société , nous fûmes 
assez bien ensemble pour ne pas laisser croire qu'auparavant 
nous eussions été mieux. 

La seconde année de ma philosophie fut encore plus labo- 
rieuse que la première. Mon école était augmentée , j'y donnais 
tous mes sowâ ; et , de plus , destiné^à soutmiir des thèses géné- 
rales, il &Uut prendre de longuets veilles sur mes nuits pour my 
préparer. 

Ce fiit le jour où je venais de terminer, par cet exercice public , 
le cours de ma philosophie, que j'appris révénement funeste ' 
qui nous plongeait, ma fannile et moi, dans un abîme de 
douleur. 

Après mes thèses, selon l'usage, nous faisions, mes amis et 
moi , dans la diambre du professeur ,. une collation qu'aurait dû 
amm^lajoie; et dans les félicitations qni m'étaient adr^iées, 
je ne vis que de la tristesse; Gomme j'avais assez bien résolu les 
difficultés qu'on m'avait proposées , je fus surpris que mes ca- 
marades, et que le professeur lui-même, n'eussent pas un air 
plus coûtent. « Ah ! si j'avais bienfait, leur dis-je, vous ne se- 
riez pas tous si tristes. — Hélas ! mon cher enfant , me dit le pro- 
fesseur , elle est bien vraie et bien profonde, cette tristesse qui 
vous étonne ! et plût au ciel qu'elle n'eût pour cause qu'un suc- 
cès moins brillant que celui que vous avez eu! C'est un malheur 
bien plus cruel qui me reste à vous annoncer. Vous n'avez plus de 
peré. » Je tombai sous le coup, et je fus un quart d'heure sans 
couleur et sans voix. Rendu à la vie et aux larmes, je voulais par- 
tir sur-le-champ pour aller sauver du désespoir ma pauvre mère \ 

5 
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mais, sans guide et par les montages , la mit in*allait sur* 

prendre: il fallut attendre le point du jour. J'avais douze gran- 
des lieues à faire sur un cheval de louage, et, en le pressant 
le plus qu'il inVtait possible , je n'allais que très -lentement. 
Durant ce funèbre voyage , une seule peiisee , un seul tableau 
présent à mon esprit l'avait occupé sans reiàefae , et toutes les 
forées de mon âme s'étaient rémies pour eu soutenir rimpm* 
sion ; mais bientôt, en réalité , il lidlul «voir le courage de le 
voir Y de le e^templer dans ses plus lugubres horreun. 

J'arrive, au milien de ta nuit, à la porte de ma maison. Je 
frappe, je me nomme, et, dans le momeut, un murmure plain- 
tif, un mélange de voix gémissantes se fait entendre. Toute la 
famille se lève, on vient m'ouvrir ; et, en entrant, je suis envi- 
ronné de cette famille éplorée : mère, enfants, vieilles femmes, 
tous presque nus , écheveiés , semblables à des spectres , et me 
tendant les bras avec des eris qui peroent et déchirent mon cœur . 
• Je ne sais quelle foroe que la natmre nous réserve, sans doute, 
pour le malheur extrême, se déploya tout à coup en moi. Ja- 
mais je ne me suis senti si supérieur à moHméme. Tavais à sou- 
lever un poids énorme de douleur ; je ny suceombai point. J'ou- 
vris mes bras , mon sein à cette foule de malheureux; je les y 
reçus tous ; et, avec l'assurance d'un homme inspiré par le ciel , 
sans marquer de faiblesse, sans versœ une larme, moi qui pleure 
fecilemoit : « Ma mère, mes frères, mes sœurs^ nous éprouvons, 
leur di»-je, la plus grande des affliction»; ne noas y laisscofr 
point ri>attre. Mes enûnts, vous perdei u pàre ; vous m re- 
trouvez un ; je VOUS en servirai ; je le suis, je veux l'être ; j'en em- 
brasse tous les devoirs; et vous n'êtes plus orphelins. » A ces 
mots , des ruisseaux de larmes , mais des larmes bien moins 
amères, coulèrent de leurs yeux. « Ah ! s'écria ma mère en me 
' pressant contre son cœur, mon ils, mon cher enfant, que je 
t'ai bien eonnul » etnesfiràres, messœurs, mes bonnes tantes, 
magran^nière,tombèrentàgeBOux. Gettescène touchante aurait 
duré le resté de la nuit, si j'avais pu la soutenir. J'étais BoisMé 
de fatigue ; je demandai un lit. « Hélas ! me dit ma mère, il n'y 
a dans la maison que le lit de... Ses pleurs lui coupèrent la . 
voix. — Kh bien ! qu on me le doime , j'y coucherai sans répu- 
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gnance. » J*y couchai. Je ne dormis poiut: mes nerfs étaient 
trop ébranlés. Toute la nuit je vis rimap;e de mon père, aussi 
vive, aussi fortement empreinte dans mon âme que s'il avait été 
présent. Je croyais quelquefois le voir réellement. Je n'en étais 
point effrayé ; je lui tendais les bras, je lui parlais** « Ah ! que 
u*esC-ii vrai ! lui disais-je; que n'étes-Tous ce qu'il" me senible 
voir! Que ne pouvez^vousme rendre, et me dire du moins si 
vous êtes content de moi ! » Après oétte kmgua msomnie et ce 
pénible rêve qui n*était pas un songe , il me fut doux de voir 
le jour. Ala mère, qui n'avait pas plus dormi que moi, croyait 
attendre mon réveil. Au premier bruit qu'eUe m'entendit faire, 
elle vint, et fut effrayée de la révolution qui s'était faite en moi. 
Ma peau semblait avobr été teinte dans le safran. 

Le médecin qu'eUe appela lui dit que c'était là un effet des 
gntndes douleurs concetitrées , et que la mienne pouvait avoir 
leésmtes les plni>redmitablesy si Ton n'y Êûsait pas quelque di- 
version. «UBtdyage,t|Malis^ice,etlepIu8tétpoefi^^ est, dit- 
il, le meilleur et le plus sAr imède que je puisse vous indiquer ; 
mais ne le lui proposez pas comme uue dissipation : les grandes 
douleurs y répugnent; il faut, à leur insu, tacher de les dis- 
traire , et les tromper pour les guérir. » 

Le vieux curé qui m'avait donné des leçons au temps ^es va* 
cances s'of&it à m'attirer chez lui, an centre du diocèse où 
^était son presbytère, et à m'y retmir aussi longtemps que l'exi- 
gerait ma santé. Mais 9 fidlait à ce voyage un motif; il s'en of- . 
frit un dans l'intention où j'étais moi-même de prendre la ton- 
sure des mains de mon évéque, avant d'aller plus loin ; car Tune 
de mes espérances était l'heureux hasard d'un bénéfice simple 
que je tâcherais d'obtenir. 

« Je vais, me dit ma mère , employer cette année à éclaircir 
et à régler les affoires de la maison. Toi, mon fils, hâte-toi d'en- 
trer dans la caRière où Dieu t'appelle: fais-toi eoimaftredeno- v 
tre ^idnt évéque ,^et demande-lui ses eonseiis. » 

Lemédedn avait raiscm : il est des douleurs plus attachantes 
que le plaisir même. Jamais,* dans les plus hweux temps, lors- 
que la maison paternelle était pour moi si douce et si riante , je 
n'avais eu autant de peine à la quitter que lorsqu'elle fut dans le 
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deuil. De six louis que j'avais amassés, ma mère me permit d'en 
laisser trois dans le ménage ; et, assez riche encore, je me rendis 
avec mon vh^iI ami dans salure de Saint-Boaet. 



LIVRE DEUXIÈME. 



La tranquillité, le silence du hameau d'Abloville , où j'écris 
cesmëmoii o'^ , me rappellent le calme que rendit à mon àme le 
village de Saiut-Bonet. Le paysaj^e n'en était pas aussi riant , 
aussi fertile; le merisier et le pommier n'y ombrageaient pas 
les moissons de leurs rameaoi chargés de fruits; mais la nature 
j avait aussi sa parure et son abondance. La treille y formifit ses 
portiques, le verger ses salons, le gazon ses tapis; lecoqyavait 
.sa cour d'amour, la poule sa jeune. ftmille ; le châtaignier , avec 
assez de majesté, y déployait son ombre et y répandait ses lar- 
gesses; les champs, les prés, les bois, les troupeaux, la culture, 
la pèche des étangs, les grandes scènes de la campagne, y étaient 
assez intéressantes pour occuper une âme oisive. La mienne, 
après le long travail de mes études et le cruel assaut de la mort 
de mon père, avait besoin de ce repos. 
Mon4suié avait quelques livres analogues à son état, qui al- 
. lait être le mien. Je me destînaisà la chaire; il y dirigeait mes 
lectures ; il me disait goûter celle des livres saints , et , dans les 
Pères de l'Église, il me montrait de bons exemples de Teloquence 
évangélique. L'esprit de ce vieillard , naturellement gai, ne l'é- 
tait avec moi qu'autant qu'il le fallait pour eùacer tous les jours 
quelque teinte de ma noire mélancolie. Insensiblement elle so 
dissipa, etjedevinsaccessibleàla joie. Elle venait deux fois par 
mois présider, avec l'amitié, aux dtnés que ûûsaient ensemble 
les curés de ce voismage, et qu'ils se diMoaudent tour à tour. Ad- 
mis k ces festins, ce fut là que je pris, par ânulatlon , le goût 
de notre poésie. Presque tous ces curés ftisaient des vers fran- 
çais , et s'invitaient par des épîtres , dont l'enjouement et le na- 
turel me charmaient. Je ds , à leur imitation , quelques essai:» 
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auxquels ils daignèrent sourire. Heureuse société de poètes , où 
l'on n'était point envieux , où l'on n'était point difficile , et où 
chacun était content de soi-même et des autres, comme si c'eût 
été un c€rcle d'IIoraces et d'Anacréons ! 

Ce loisir n'était pas le but de mon voyage, et je n'oubliais pas 
que je m'étais approché de Limoges pour y aller prendre ta ton- 
sure ; mais l'évéque ne la donnait en cérémonie qu'ime fois Tan, 
et le moment en était passé. Il fallait ou l'attendre , ou bien sol- 
liciter une faveur particulière. J'aimai mieux me soumettre à la 
règle commune ; en voici la raison. La cérémonie de la tonsure 
était tous les ans précédée d'une retraite chez les sulpiciens, les- 
quels observaient, disait-on, le caractère des candidats, leurs dis- 
positions naturelles, les qualités et les talents qu'ils annonçaient, 
pour en rendre compte à l'évéque. J'avais besoin d'être recom- 
mandé, et pour cela d'être aperçu, nommé , distingué dans la 
foule. Nécessité Cingénieuse me conseilla de me ménager cette 
occasion d'être connu des sulpiciens et de mon évêque ; mais six 
mois d'attente et de séjour chez mon pauvre curé lui auraient 
été trop onéreux. Heureusement un bon gentilhomme de ses 
amis et de ses voisins , le marquis de Linars, me fit témoigner, 
par son prieur , l'extrême désir qu'il avait que je voulusse don- 
ner ce temps de mon repos à un petit chevalier de Malte, l'un 
de ses fils, aimable enfant, mais dont l'instruction avait été jus- 
que-là négligée. Je fis consentir mon curé , et puis je consentis 
moi-même, à ce qui m'était proposé. Je n'ai qu'à me louer des 
marques de bienveillance et d'estime dont je fus honoré dans 
cette maison distinguée , où toute la noblesse du pays abondait. 
La marquise elle-même, Mortemartde naissance, élevée à Pa- 
ris, un peu haute de caractère, était bonne et simple avec moi, 
parce que j'étais auprès d'elle naturel avec bienséance , et res- 
pectueux sans façon; caractère qui m'a toujours mis à mon aise 
dans le monde , et dont jamais personne n'a été mécontent. 

Quand vint le temps d'aller recevoir la tonsure , je me rendis 
au séminaire, et je m'y trouvai en retraite sous les yeux de trois 
sulpiciens, avec une douzaine d'aspirants comme moi. Le re- 
cueillement, le silence qui régnaient parmi nous, et les exercices 
de piélé dont ou nous occupait, me parurent d'abord peu favo- 
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ttibles à mes vues ; mais lorsque je désespérais de pouvoir me 
faire connaîti-e, Toccasiou s'en offrit d'elle-même. Nous avions, 
deux fois le jour, une heure de rrcréation dans un petit jardin 
planté de tilleuls en allées; mes camarades s'y amusaient à jouer 
au petit patet, et moi, à qui le jeu ne plaisait pas , je me prome- 
nais seul. Un jour, Vm de nos directeufs yiat à moi, et me de- 
manda pourquoi je m'isolais, et ne me tenais pas «asœiélé avee 
mes camarades. Je répondis que j'étais le moins jeune, et qu'à 
mon âge on était bien aise d'avoir quelques moments à soi 
pour recueillir, classer et raus^er ses idées ; que j'aimais à me 
rendre compte de mes études, de mes lectures, et qu'ayant le 
mallieur de manquer de mémoire, je ne pouvais y suppléer qu'à 
force de méditation. Cette réponse engagea l'entretien. Mon sul* 
piden irouliit savoir où favais fiiit mes ctasses, quel système, 
j'avais soutenu dans mes thèses , et pour quel genre de lecture je 
me sentais le plus de goût. Je répond!» à tonteela. Vous pensez 
bien qu'un directeur du séminaire de Limoges ne s'attendait pas, 
en interrogeant un écolier de dix-huit ans , à trouver en lui un 
grand fonds de connaissances, et que mou petit magasin dut 
lui paraître un petit trésor. 

Je présumai bien du succès de mon début, lorsque le soir, 
à rheure de la promenade , au lieu d'un sulpiden j*en vis arri- 
ver deux. Ce fut là que le fruit de mes lectures de Clermont 
acquit une valeur réelle. J'avais dit que mon goût de prédilec^ 
tion était pour Téloquence , et j'avais rapidement nommé emx: 
de nos orateurs chrétiens que j'admirais le plus. On me remit sui^ 
cette voie. Il fallut les analyser, marquer distinctement leurs 
divers caractères , citer de cbacun les endroits qui m'avaient Ift 
plus frappé d'étonnement , ou rempli d'émotion, ou ravi par 
l'édat et le charme de l'éloquence. Les deux hommes dont je 
parlai avec le plus d'enthouàiasme fbrent Bourdaloiie et Alassiln 
Ion ; mais le temps me manqua pour me développer ; ce ne Ait 
que le lendemain que j'amplifiai leur éloge. J'avais tous leurs 
plans dans ma tête; les extraits que j'avais écrits de leurs sermons 
m'étaient présents; leurs exordes, leurs divisions, leurs plus 
beaux traits, jusqu'à leurs textes, me revenaient en foule. Ah ! 
je puis dire que ce jour-là ma mémoire me sçrvit bien : au lieu 
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des deux sulpiciens de la veille, j'en avais trois pour auditeurs, 
et tous les trois , après m'avoir écouté en silence , s'en allèrent 
comme étourdis. 

Le reste de nos entretiens ( car ils ne me quittèreut plus aux 
heures de Ift promenade ) s'étendirent plus vaguement sur les 
plu» belles oraisons funèbries de Bdssoet et de Fléehier, sur quel- 
qoes sermons delà Rue, sur le petit recueil de ceux de Chemi- 
nais , que je {lavais presque par cœur. Ensuite je ne sais comment 
on parla des poètes. Je convins que j'en avais lu quelques-uns , 
et je nommai le grand Corneille. « Et le tendre Racine, me de- 
manda l'un des sulpiciens, Tavez-vous lu.^ — Oui ; je m'en ac- 
cuse, lui dis-je : mais Massillon Pavait lu avant moi , et c'est de 
lui qu'il avait appris à parler au eœur avec tant d'onction et de 
diarme. Et pensez-vous, lui donandai-je, que Fénelon, Tau- 
teur du Télémagnê, n'eût pas hi et relu vingt fois dans VÉnéide 
les amours de Bidon? » 

A. propos de Virgile , on en vint aux livres dassiques ; et ces 
messieurs, qui ne savaient pas combien," grâce à mon infortune, 
je devais être imbu de cette vieille latinité, furent surpris de 
voir comme j'en étais plein. Vous croyez bien que je me donnais 
tout le plaisir de la répandre. Je n^en tarissais point : vers et 
prose coulaient de source, et j'avais encore Tair de n'en pas citer , 
davantage , de peur de les en accidiler. 

Je finis par un étalage de ma fràlche érudition de Saint^Bonet. 
Les livres de Moïse et ceux de Salomon Itvaléttt déjà passé sur le 
tapis; j'en étais aux saints Pères, lorsqu'arriva le jour d'aller 
recevoir la tonsure. Ce jour-là donc, après notre initiation à 
l'état ecclésiastique, nous allâmes, conduits par nos trois di- 
recteurs, rendre nos devoirs à l'évéque. Il nous reçut tous avec 
une égale bonté; mais, an moment que je mè retbrai aveoqiflB 
camarades , il me fit rappeler. Le cœur mè tressaillit. 

« Mon enfant, me dit4] , vous ne m'êtes pas inoomm; votre 
- mère vous a recommandé à moi. Cest une digne femme que 
votre mère, et j'en fais grand cas. Où vous proposez-vous 
d'aller achever vos études? » Je répondis que je n'avais encore 
aucun dessein pris là-dessus; que je venais d'avoir le malheur 
de perdre mon père ; que ma famille , nombreuse et pauvre, 
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attendaittottt de oioit et que j'allais tâeher de Toir quaUe uni* 
versité pourrait me procurer, durant le cours de mes études, 

le moyen d'exister, et d'aller au secours de ma mère et de nos 
enfants. « Et de vos cntaïu^I reprit-il, attendri de cette ex- 
pression. — Oui, monseigneur; je suis pour eux un second 
père , et si je ne meurs à la peine , je me suis bien promis d'en 
remplir les devoirs. — Écoutez, me dit-il , j*ai pour ami l'ar- 
chevêque de Bourges , Tun de nos plus dignes prélats; je puis 
vous adresser à lui : et s'il veut bien , comme je l'espère , avoir 
égard à ma reconunandation , vous n'aurez plus, pour vous et 
pour votre famille , qu'à mériter qu'il vous protège , en usant 
Lien des dons que le ciel vous a faits. » Je rendis griices à mon 
évéque de ses bonnes intentions; mais je lui demandai le temps 
dVn instruire ma mère et de la consulter, ne doutant pas 
qu'elle n y fût sensible autant que je Tétais moi-même. 

Mon hon curé, de qui j'allai prendre congé, fut transporté 
de joie en apprenant ce qu'il appelait un coup du ciel en ma 
Êiveur. Qu'aurait*il dit , s'il avait pu prévoir que cet archevê- 
que de Bourges serait grand aumônier, cardinal, ministre de 
la feuille des bënéGces, et que Téloquence, à laquelle j'avais 
dessein de me vouer, allait avoir sous ce ministère les occa- 
sions les plus intéressantes de se signaler à la cour.^* 11 est cer- 
tain que , pour un jeune ecclésiastique qui , avec beaucoup 
d'ambition, aurait eu assez de talents, il s'ouvrait devant moi 
une belle carrièare. Une vaine délicatesse, une plus vaine illu- 
sion m'empêcha d'y entrer. Tai eu lieu d'admirer phis d'une 
fois comment se noue et se dénoue la trame de nos destinée^ , 
et de combien de (ils déliés et fragiles le tissu eu est composé. 

Arrivé à Linars , j'écrivis à ma mère que je venais de prendre 
la tonsure sous de favorables auspices; quej avais reru de Té- 
véque les plus touchantes marques de lionté; qu'au plus tôt j'i- 
rais l'en instruire. Le même jour, je reçus d'elle un exprès avec 
une lettre presque effacée de ses larmes. « £st-U vrai , me de- 
mandait-elle , que vous avez fiadt la folie de vous engager dans 
la compagnie du comte de Linars, frère du marquis, et capi- 
taine au régiment d'Enghien? Si vous avez eu ce malheur, 
maïquez-le uiui; je vendrai tout le peu que j'ai pour dc^^ager 
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mon ûiâ. O mon Dieu! est-ce bien là le fils que vous m'aviez 
d<8mé?» 

Jugez du désespoir où je toinbai en lisant eette lettre. La 
mienne avait £iit on détour pour anri?er à Bort;jnamèrenelà 
leeevrait que dans deux Jouis, et je la voyais désolée. Je lui 
écrivis bien vite que ce qu'on lui avait dit était un horrible men- 
songe; que cette coupable folie ne m'était jamais venue dans 
la pensée; que j'avais le cœur déchiré du chagrin qu'elle en 
éprouvait; que je lui demandais pardon d'en être la cause in- 
nocente ; maïs qu'elle aurait dû me connaître assez pour ne pas - 
croire à cette absurde calomnie , et que j'irais incessamment 
loi tùjte voir que ma conduite n'était ni celle d'un libertin, 
ni celle d'un jeune insensé. I^exprès repartit nir-le-champ; 
mais tant que je pus compter lea heures où ma mère ii^était 
pas encore détromt)ée , je fus au supplice moi-même. 

11 y avait, s'il m'en souvient, seize lieues de Linars à Bort; 
et, quoique j'eusse conjuré l'exprès d'aller toute la nuit, com- 
ment pouvais-je croire qu'il n'eût pas pris quelque repos? Il me 
fut impossible d'en prendre aucun, et je n'avais cessé de baigner 
mon lit de mes larmes, en songeant à celles que ma mère ver- 
sait pour moi , lorsque j^entendis dans la cour un bruit de che- 
vaux. Je me lève. Cétalfc le comte de Linars qui arrivait. Je ne 
me donnais pas le temps de m'habiller pour aller au-devant 
de lui; mais il me prévint; et, en venant à moi en homme dé- 
solé, « Ah ! monsieur, me dit-il , combien va me rendre cou- 
pable à vos yeux l'imprudence d'un badinage qui a mis la déso- 
lation dans votre famille , et dans le cœur de votre mère une 
douleur que jen^ai pu calmer ! Elle vous croit engagé avec moi. 
Elle est venue fout éplorée se jeter à mes pieds , et m'of&ir, 
pour vous dégager, sa croix d'or, son anneau , sa bourse, À 
tout ee qi^dle avait au monde. Taî eu beau l'assurer que cet 
engagement n'existiHt point, j'ai eu beau le lui protester, elle' 
a pris tout cela pour un refus de le lui rendre. Elle est encore 
dans les pleurs. Partez incessamment , allez la rassurer vous- 
même. — Eh! monsieur le comte, lui demandai-je , qui a pu 
donner lieu à ce bruit funeste? — Moi, monsieur, me dit-il; 
j'en suis au désespoir; jeivoqs en demande pardon. Le besoin 
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de lever de nouvelles recrues iu*avait coodoildans votre vflle. 
J'y ai trouvé quelques jeunes gens , vos camarades de collège, 
qui avaient envie de s'engager, mais qui délibéraient encore. 
J'ai vu que , pour les décider^ il ne ftllatt que votre exemple. 
J'ai succombé à la tentation de leur dire qu'âs vous auraient 
pour caiiiaradt!, que je vous avais encaiic; et le bruit s'en est 
répandu. — Ah! monsieur, m'éenai-je avec indignation, se 
peut-il qu'un pareil mensonge soit sorti de la bouche d'un 
hoinnoe tel que vous! — Accablez-moi , me dit-il, je mérite les 
reproches les plus honteux. Mais cette rose, dont je n'ai pas 
senti la conséquence, m'a ûât connaître un natuiel de mère 
comme Je n'<m ai jamais vu. Allez la consoler; elle a besoin de 
vous revoir. » 

Le marquis de Linars , à qui son frère avoua sa faute et tout 
le mal qu'il m'avait fait, me donna un cheval , un guide, et le 
lendemain je partis ; mais je partis avec la fièvre , car mon sang 
* s'était allumé : et sur le soir le redoublement me prit, dans le 
moment où , par des chemins de traverse, mon guide m'avait 
égaré. Je frissonnais sur mon cheval, et la nuit allait me gagner 
dans une heure, en rase campagne, lorsque je vis un homme 
qui traversait mon chemin. Je l'appelai pour savoir oà J'étais , 
et s'il y avait loin de là au village où mon guide croyait aller. 
« Vous en êtes à plus de trois lieues, me dit-il, et vous n êtes pas 
sur la route. » Mais , en me répondant , il m'avait reconnu : 
c'était un garçon de ma ville. « Est-ce vous? me dit-il eu me 
nomraaut. Et par quel hasard vous trouvai-je à l'heure qu'il 
est dans ces bruyères? Vous avez l'air malade. Où «liez-vous 
donc passer la nuit? — Etvou8?lnidemandai-Je. —Ifoi, dit- 
il, je vais voir un oncle à moi , dans un village qui n'est pas 
loin d*îc». — Et votre oncle, ajoutai-je, voudrait-il bien me 
donner l'asile dans sa maison jusqu'à demain? car j'ai grand 
besoin de repos. — Chez lui , me dit-il , vous serez mal logé; 
mais vous y serez bien reçu. » Je m'y laissai conduire , et j'y 
trouvai du pain et du lait pour mon guide, du foin pour mon 
cheval , et pouf moi un bon lit de paille fraîche, et de l'eau pa- 
née pour mon souper. Il ne m'en fallait pas davantage^ car j'é- 
tais dans l'accès , et il fut assez fort. 
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Le lendemain*, à mon ré? eU (car J^arais domi quelque» bea- 
res ) , j'appris que ce riliage était une paroisse. C'était le jour de , 
TAssomption , et, quoique bien malade, je voulus aller à la 
messe. Uu jeune abbé dans cette église était un objet d'atten- 
tion. Le curé m'aperçut , et y après la messe , il me pria de ve- 
nir dans la sacristie. « £ist-il possible, me dit-il après avoir 
a^!^ A^^vre , qae t dans nn village où je 8^ 
siastiqne ait Goiiché sur la paille? » Il me mena cheE lui; et 
jamais Fhospitalité ne fut plus cordialement ni plus noblement 
exercée. J'étais affaibli par la diète et la Yatigue du voyage ; il 
voulut me fortifier ; et, persuadé que ma fièvre n'était que dans 
le sang et non dans les humeurs, il prétendit qu'un chyle 
abondant, frais et doux, en serait le remède. Il ne se trompait 
point» 11 me fit dîner avec lui. Jamais je n'ai mangé une si excel- 
lente JOV^Bà Sa nièce l'avait ùàte : sa nièce, à dix-buit ans, 
tmimiié^i i ml rtsif ii du Corrége ou de Rapba^ Je n'ai jar 
mais Vu danUe iegaKd plus de douoewr ni plus de cbarmes. 
Elle fat ma garde-malade tandis que le curé disait les vêpres 
à l'église ; et , tout malade que j'étais, je ne fus pas insensible 
à ses soins. « Mon oncle , me dit-elle, ne veut pas vous laisser 
partir dans Tétat où vous êtes. Il y a, dit-il , six grandes lieues 
d'ici à Bort. 11 veut, avant de vous mettre en chemin, que voua 
ayez repds des forces. Et pourquoi vai^i pcasser? M*étes->T0U8 
pfi Inin avec nous ?you8 aurez un bon lit ; je le feraimoi-même» 
Je vous porterai vos bouillons, ou , n vous raimez mieux, du 
lait écumant d'une chèvre que je trais de ma main. Vous nous 
arrivez pale, et nous voulons absolument vous renvoyer cou- * 
leur de rose. — Ah! lui dis-je, mademoiselle, il me serait 
bien doux d'attendre près de vous la santé ! Mais si vous saviez 
à quel point ma. af^< est eb peine de moi! combien elle est 
impatiente d^ JiisïBCM'f ^ û^^ dois être impatient 

moi-même d« n»Mir<^^ — Plus tous rai- 

niez et plus die voua «nie, pluftvolui devez, me dit-elle, lui 
épargner k douleur de tous revoir dans cet état. Une sœur a 
plus de courage ; et moi je suis ici comme une sœur pour vous. 
— On le croirait, lui dis-je, à ce tendre intérêt que vous vou- 
lez bien prendre à moi. — Assurémeut, dit-elle, vo\is noi^ 
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intéressez; et oda est bkà naturel. Mon oncle et moi nous 
avons râme compatissante pour tout le monde; mais nous ne 

voyons pas souvent des malades faits comme vous. » Le curé 
revint de Téglise. Il exigea de moi de renvoyer mon clieval et 
mon guide, et voulut prendre sur lui le soin de me faire mener 
chez moi. 

Bans une situation tranquille, je me serais trouvé enchanté 
dans ce presbytère , comme Renaud dans le palais d' Arraide ; 
car ma naïve Marcelline était une Armide pour moi ; et plus 
elle était innocente, plus je la trouvais dangereuse. Mais , quoi- 
que ma mère dût être détrompée par mes deux lettres, rien ne 
m'aurait retenu loin d'elle au delà du jour où l'accès de ma 
lièvre ayant été plus faible , et me sentant un peu remis par 
deux nuits d'assez bon sommeil , je pus remonter à cheval. 

Ma sœur (c'était le nom que Marcelline s'était donné , et que 
je lui donnais moi-même lorsque nous étions téte à léte) ne me 
vit pas ail moment de partir sans un saisissement de cœur qu'elle 
ne put dissimuler. « Adieu, monsieur Tabbé, me dit-elle de- 
vant son oncle ; prenez soin de votre santé ; ne nous oubliez pas, 
ot embrassez bien tendrement pour moi madame votre mère : 
dites-lui que je l'aime bien. » A ces mots ses yeux se mouillè- 
rent; et, comme elle se retirait pour nous cacher ses pleurs : 
* Vous voyez, me dit le curé, ce nom de mère l'attendrit ; c'est 
qu'il n'y a pas longtemps qu'elle a pérdnla sienne. Adiep, 
monsieur; je vous dis, comme elle , Ne nous oubliez pas. Nous 
parlerons souvent de vous. » 

Je trouvai ma mère pleinement rassurée sur ma conduite ; 
mais eu me voyant elle fut alarmée sur ma santé. Je calmai ses 
inquiétudes ; et en effet je me sentais bien mieux , grâce au ré- 
gime auquel le curé m'avait mis. Nous lui écrivîmes l'un et l'au- 
tre pour le remercier de ses bontés hospitalières; et, en lui 
renvoyant sa jument, sur laquelle j'étais venu , nous accompa- 
gnâmes nos lettres de quelques modestes présents , parmi les* 
quels ma mère glissa pour Marcelline une parure simple et de 
peu de valeur, mais élégante et de bon goût. Après quoi , ma 
santé se rétablissaut à vue d'œil , nous ne fûmes plus l'un et l'au- 
tre occupés que de mes affaires. 
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protection de l'évoque, sa reconimandation, la perspective 
qu'elle m'offrait, parurent à ma mère tout ce qu'il y avait de 
plus heureux pour moi ; et je pensais alors comme elle. INIon 
étoile (et je dis à présent mon heureuse étoile) me fit changer 
d'opinion. Cet incident m'oblige encore à revenir sur le pa^. 

Tal lieu de ordre que, depuis rexamen du préfet de Geiv 
mont, les jésiutes avaient jeté les yeux sur moi. Deux de mes 
condisciples , et des plus distingués , étaient déjà pris dans leurs 
filets. 11 était possible qu'on voulût m'y attirer; et un fait assez 
curieux, dont j'ai gardé la souvenance, me persuade au moins 
qu'on y avait pensé. 

Dans le peu de loisirs que j'avais à Clermont je m'étais fait 
un amusement du dessin; et comme peu avais- le goût, l'on 
m'en suppo6aitletdent;ravaisroeil juste et la main sûre ; il n'en 
ûdlait pas davantage pour l'objet q|ui me fit un jour appeler au- 
près du reeteor. <î Mon enflmt , me dit-il , je sais que vous vous 
amusez à dessiner l'architecture , et je vous ai choisi pour me 
lever un plan : c'est celui de notre collège. Examinez bien l'édi- 
fice; et, après en avoir exactement tracé l'enceinte, figurez-en 
l'élévation. Apportez-y le plus grand soia^ ear votre ouvrage 
sera mis sous les yeux du roi. » 

Tout fier de cette commission, j'allai m'en acquitter, et j'y 
miSf.eomme l'on peut croire, l'attention la plus scrupuleuse; 
mais, pour avoir voulu trop bien faire , je fis très-mal. L'une 
des ailes du bâtiment avait un étage , et l'autre aile n'en avait 
point. Je trouvai cette inégalité choquante , et je la corrigeai en 
élevant une aile comme l'autre. « Eh ! mon enfant, qu'avez-vous 
fait.? me dit le recteur. — J'ai rendu, lui dis-je, mon père, 
l'édifice régulier. — £t c'est précisément ce qu'il ne fallait pas. 
Ce plan est destiné à montrer le contraire , d'abord au père con- 
fesseur, et, par son entremise, au ministre et au roi lui*méme ; 
car il s'agit d'obtenir des fonds pour élever l'étage qui manque 
à l'une des deux ailes. » Je m'en allai bien vite corriger ma 
bévue; et quand le recteur fut content : « Voulez- vous bien , 
mon père, me permettre, lui dis-je, une observation ? Ce collège 
qu'on vient de vous bâtir est beau , mais il n'y a point d'église : 
vous y dites la messedans une salle basse. Est-ce que dans le plan 
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on aurait oublie I Cglise? « T,e jésuite sourit de ma naïvolé. 
« Votre observation, me dit-il , est très-juste; mais vous avez 
dû remarquer aussi que nous n'avons point de jardin. — £t 
c*e8l aussi de quoi je me suis étowié. — If en wyei plus en 
peine ; nous aurons Tun et Tantre. Gomment œla, mon 
père ? je n'y vois point d*em|[iKaoement. — Quoi! vous ne Toyee 
pas en dehors du fer-à-cheval qui ferme Tenceinte du collège , 
vous ne voyez pas cette église des PP. augustins , et ce jardin 
dans leur couvent ? — Eh bien ! mou père ? — Eh bien ! ce jar- 
din , cette église , seront les nôtres; et c'est la Providence qui 
semble les avoir placés si près de nous. — Mais , mon père, les 
augustins n*auront dmic plus ni jardin , ni église ?» Au eun- 
traire, ilsaunmtune église plus belle et un jardin encore plus 
Yaste : nous ne leur fermis aucun tort, à Dieu ne plaise! et en 
les délogeant nous saurons les dédommager. — Vous délogerez 
donc les PP. augustins? — Oui, mon entant, et leur maison 
sera , pour nos vieillards , une infirmerie , un hospice ; car il faut 
bien que nos vieillards aient une maison de repos. — Rien n'est 
plus juste assurément; mais je cherche où vous logerez les 
PP. augustins. — Kea ayez point d'inquiétude : ils auront le cou- 
vent , réglise et le jardin des PP. covdelien. N'y serdnt-ils pas 
à leur aise, et beaucoup mieux qu'ils ne sont là ?»F6rt bien! 
mais que deviennent les PP. cordeliers? — Je me suis attendu 
à cette objection , et il est juste que j'y réponde. Clermont et 
Mont-Ferrand faisaient deux villes autrefois , maintenant elles 
n'en font qu'une , et Mont-Ferrand n'est plus qu'un faubourg 
de Clermont : aussi dit-on Clermont-Ferrand. Or, vous saurez 
qu'à Mont-Ferrand les cordeliers ont un couvent superbe; et 
vous concevez bien qu'il n'est pas nécessdre qu'une ville ait 
deux couvents de cordeliers. Donc, en fiâsant passer ceux de 
Clermont à Mont-Ferrand , on ne M% du mA à personne; et 
nous voilà, sans préjudice pour autrui , possesseurs de l'église , 
du jardin , du couvent de ces bons pères augustins , qui nous 
sauront gré de l'échange : car il en faut toujours agir en bons 
voisins. Au reste , mon enfant , ce que je vous confie est encore 
le secret de la société; mais vousn'y êtes pas étranger ; et je me 
plais dès à présent à vous regarder comme étant l'un des nôtres, w 
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Tel fut, autant qu'il m'en souvient, ce dialogue, où Biaise 
Pascal aurait trouvé le mot pour rire , et qui ne me fonit que 
aioeère et mU% Ce ^e j'en iofère aiqoiiid*hai , e'est que ce ne 
ùjA pas sans mtenlkni prém^tée gué le professeur de rhétori* 
qœ de Oermont , le P. NoaîUae , m passant par ma ville pour 
aller à Toulouse , vint me demander à dtner. 

Ma bonne mère , qui ne se doutait point de sa mission , non 
plus que moi , le reçut de son mieux ; et , pendant le dîner, il la 
rendit heureuse , en lui exagérant mes succès dans Tart d'ensei- 
gner. A Tentendre, mes écoliers ^ent distingués dans leurs 
basses 9 et il était aisé de recoonattre , en Usant les devoirs , <»i^ 
qui avaient passé aous mes yeux. Je trouvais bien dans cette flat- 
terie une politesse excessive ; mais Je n'en voyais pas le bot. 

Vers la fin du repas , ma mère , selon Tusage du pays , nous 
ayant laissés seuls à table, mon jésuite fut à son aise. « A présent, 
me dit-il , parlons de vos projets. Que vous proposez-vous , et 
quelle route allez-vous prendre ?" Je lui confiai les avances que 
mon évéque m'avait faites, et le dessein où nous étions, ma 
mère et moi , d*ea profiter. Il m'écouta d'un air pensif et dé- 
daigneux. « Jene sais pas, me dit-U enfin, ce que vous trouvez 
de flatteur et de séduisant dans ces offres. Pour moi , je n y vois 
rien 4pÂ soit digne de vons^ D'abord le titre de docteur de Bour- 
ges est décrié au point d'en cire ridicule ; et , au lieu d'y prendre 
des grades, vous allez vous y dégrader. Ensuite... mais ceci 
est un article trop délicat pour y toucher. Il est des vérités qu'on 
ne peut dire qu'à son ami intime , et je n'ai pas avec vous le 
droit de m'expliquer si librement. » Cette réticence discrète eut 
l'effet qu'U en attendait. « £]q^queE*vou8,monpèie, etsoyea 
sûr, lui dis-je, que je vmi8 saumuré 4e m*avoir parlé à coeur ou- 
vert — Vous le vbvdeis? dît-il. fit en effet je sens que , dans uti 
moment aussi critique , je ferais mal de vous dissimuler ce que 
je pense d'une affaire où je ne vois pour vous rien d'assuré que 
des dégoûts. — £t quels d^oûts ? lui demaudai-je avec étonne- 
ment. » 

« Votre évéque , poursuivit-il , est le meilleur homme du 
monde; ses intentions sont droites, ^ il ne vous veut que du 
bien , j'en suis persuadé. Mais quel bien pense-l-il vousfiàre en 
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vous mettant sous la dépendance et à la merci de cet archevêque 
de Bourges ? Durant vos qinq années de théologie et de séminaire, 
vous serez à sa pension , et vous \ivrez de ses bienûdts ; je veux 
croire aussi quHl aidera votre £BipUe de quelques secours cha- 
ritables (ces mots me glacèrent lésions); mais vous et votre 
mère, éles-vous fieiits pour être sur la liste de ses anmi^nes? et 
en êtes-vous réduits là ? — Assurément non, m'ecriai-je. — 
Cest pourtant là , et pour lonj:îtemj)s peut-être , ce que Ton vous 
propose, ce que Ton vous fait espérer. — 11 me semble, lui 
dis-je, que TÉglise a des biens dont la dispensation est remise 
aux évéques , des biens qu'ils n'ont pas droit de posséder eux- 
mêmes, et dont seulement ils ^Usposent; et ces biens-là, ces bé- 
néfices, on peut les recevoir de leurs mains sans rougir. — Yrai- 
roeift , c'est là , me dit-41 , TappAt dont ils agacent Pambition des 
jeunes gens. Mais quand et à quel prix leur viennent ces biens 
qu'ils attendent? Vous ne connaissez pas l'esprit de domination 
et d^empire qu'exercent sur leurs protégés ces tardifs et lents 
bienfaiteurs. Leur crainte est qu'on ne leur échappe ; et ils pro. 
longent, le plus longtemps quUls peuvent , l'état de dépendance 
et d'asservissement où ils tiennent ces malheureux. Ils donnent 
aisément et libéralement à la fisveur, à la naiisance; mais si le 
mérite infortuné ^n obtient jamais quelque grâce , il Tacbète 
bien chèrement ! — Vous me montrez, lui dis-}e, bien des ronces 
et des épines où je ne voyais que des fleurs ; mais , dans ma si- 
tuation , chargé d'une famille qu'il faut que je soutienne et qui 
a besoin de mon appui, que me conseillez-vous de faire? — Je 
vous conseille, me dit-il , de vous mettre en position de proté- 
ger vous-même, et non pas d'être protégé. Je connais un état 
oùtout homme qui se distingué a du crédit et des amis puissants. 
Cet état, c^est le mien. Tou^ les voies de la fortune et de 
l'ambition nous sont personnellemènt interdites, mais elles sont 
toutes ouvertes à tout ce qui nous appartient. — Vous me con- 
seillez donc de me faire jésuite ? — Oui, sans doute ! et bientôt, 
par des moyens qui nous sont connus , votre mère sera tran- 
quille, ses enfants seront élevés, l'État lui-même en prendra 
soin ; et lorsque arrivera le temps de les pourvoir, il n'est point 
de facilités que nos relations be vous <k>nurai. Voilà pourquoi 
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la fleur de la jeunessede nos collèges ambitionne et solicite l'a- 
vantage d'être reçue dans cette société puissante ; voilà pour- 
quoi les chefs des plus grandes maisons veulent y être affiliés. 

— J'ai regardé , lui dis-je , votre société comme une source de 
lumières; et, pour un homme qui veut s'instruire et dévelop- 
per ses talents, je me suis dit oent fm qu*il n'y avait rien de 
mieux que de vivre au milieu de vous ; mais dans vos règle- 
ments deux choses me répugnent : la longueur du noviciat , et 
l'obligation de commeneer par enseigner les basses classes, 

— Pour le noviciat , me dit-il , ce sont deux ans d'épreuve qu'il 
faut subir : la loi en est invariable ; mais , pour les basses clas- 
ses , je crois pouvoir répondre que vous en serez di«;pensé. » En 
discourant ainsi , nous buvions d'un vin capiteux. La tête du 
jésuite s'exaltait en. jactance de la coosIdératioD dont jouissait 
sa compagnie , et de Tédat qui m rejaillissait sur les individus. 
« Rien , di^lt-il , n'est eomparàMe aux agréments dont jouit 
dans le monde un jésuite , homme de mérite : tous les accès 
lui sont faciles ; partout l'accueil le plus favorable , le plus flat- 
teur lui est assuré. » Sou éloquence fut sipres^aute , qu'à la fin 
elle m'entraîna. 

« Me voilà décidé , hii dis-je , à remercier mon évéque. Le 
reste demande un peu |^us de réflexion. Mais je compte.aUer à 
Toulouse; et là, si ma mère y consent, j'achèwai de suivi* 
vos conseils. « ' 

• Je communiquai à ma mère les obser\'ations du jésuite sur le 
désagrément d'aller à Bourges me constituer le pensionnaire de 
rarchevêque. Elle eut la même délicatesse et la ni^me fierté que 
moi , et nos deux lettres à mon évéque furent écrites dans cet 
esprit. Il ne me manquait plus que de la consulter sur le des- 
sein de me Mxe jésuite. Je n'en eus jamais le courage. Ni sa 
faiblesse , ni la mienne , n^anraient pu soutenir cette consulta- 
tion : pour la raisonner de sang-froid , il Mait être éloi^ Tun 
de l'autre. Je me réservai de lui écrire , et je me rendis à Tou- 
louse , irrésolu moi-même encore sur ce que j'allais devenir. 
Dirai-je qu'en chemin je manquai encore ma fortune ? 

Un muletier d'Aurillac , qui passait sa vie sur le chemin de 
dermont à Toulouse, voulut bien se chargwde moi. J'allai«si^ 

0. 
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fuodeMs mulets, et loi, le plnteouvenlapiedy ehemiiialt à 
eM de moi. « MoBsieiir Pabbé , me dit-il , vous seret obligé de 

passer chez moi quelques jours , car mes affaires m'y arrêtent. 
Au nom de Dieu , employez ce temps-là à guérir ma fille de sa 
folîe dévotion. Je n'ai qu'elle , et pas pour un diable elle ne veut 
se marier. Son entêtement me désole. » La commission était 
délicate; je ne la trouvai que plaisante; je in*eu chargeai vo- 
loBtiera* 

Je Aie figurais, je l'ayaoe, comme une bien pauvre demeure 
celle dHm homme qui trottait sans rdâehe à la suite de ses mu- 
lets, ayant tantôt la pluie , tantôt la neige sur le corps , et par 
les chemins les plus rudes. Je ne fus donc pas peu surpris lors- 
qu'en entrant chez lui je vis une maison commode , bien meu- 
blée, d'une propreté singulière , et qu'une espèce de sœur grise , 
jeune, firalche , bien faite , vint au-devant de Pierre (c*était le 
• nom du muletier), e% Tembfassa en l'appelant son père. Le 
souper qu*dle nous fit servir n'avait pas moins Tair de Talsance. 
Le gigot était tendre et le vin excellent. La chambre que Ton 
me donna avait, dans sa simplicité , presque l'élégance du luxe. 
Jamais je n'avais été si mollement couché. Avant de m'endor- 
mir, je réfléchis sur ce que j'avais vu. « Est-ce, dis-je en moi- 
même, pour passer quelques heures de sa vie à son aise, que cet 
homme en tracasse et consume le reste en de si pénibles tra- 
vaux ? Mon , c'est une vieillesse tranquille et reposée qu*il tra- 
vaille à se procurer ; et ce repos, dont il jouit en espérance , le 
soulage de ses fatigues. Biais cette fille unique qu'il aime ten- 
drement, par quelle fisnitaisie , jeune et jolie comme elle est , 
s'est-elle vêtue eu dévote ? Pourquoi cet habit gris, ce linge plat, 
cette croix d'or sur sa poitrine, et cette guimpe sur son sein? 
Ces cheveux, qu'elle cache comme sous un bandeau, sont pour- 
tant d'une jolie teinte. Le peu que Ton voit de son cou est blanc 
comme l'ivoire. Ët ces bras ! ils en sont aussi de cet ivoire pur, 
et fis sont Mts au tour I » Sur ces réflexions je m'endormis, et 
le lendemain j'eus le plaisir de déjeuner avec la dévote* Elle me 
demanda obligeamment des nouvelles de mon sommeil. « H a 
été fort doux , lui dis-je ; mais il n'a pas été tranquille , et les 
songes Font agité. Et vous, mademoiselle, avez- vous bien 
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dofmt? — Pas mal , grâce au del , nie dit-elle. — ÀTez-voin 

fait aussi des rêves? » Elle rougit , et répondit qu*eHe rêvait bien 
rarement. « Et quand vous rêvez, c'est aux anges? — Quel- 
quefois aux niartjTS , dit-elle en souriant. — Sans doute aux 
martyrs que vous faites ? — Moi ! je ne fais point de martyrs. 
— Vous en fiùtes plus d*un, je gage ; mais vous ne vous en van- 
tai pas. Pour moi , lorsque dans mon sommeil je vois les eieux 
ouverts , ce n^est presque jamais qu'aux vierges que je réve. 
les vois , les unes en blanc , les autres en corset et en jupon de 
serge grise , et cela leur tàeà mieux que ne ferait la plus riche 
parure. Rien, dans cet ajustement simple, n'altère la beauté 
naturelle de leurs cheveux ni de leur teint ; rien n'obscurcit l'é- 
clat d'un front pur, d'une joue vermeille: aucun pli ne gâte leur 
taille ; une étroite ceinture en marque eten dessine la rondeur. 
Un bfas pétri de lis et une jolie main avee ses doigts de roses 
sortent, tels que Dieu les a foits, d'une mandie unie et modeste; 
et ce que leur guimpe dérobe se devine encore aisémmt. Mais, 
quelque plaisir que j'aie à voir en songe toutes ces jeunes ûlles 
dans le ciel , je suis un peu affligé , je l'avoue , de les y voir si 
mal placées. — Où les voyez-vous donc placées ? demanda-t-elie 
avec embarras. — Hélas! dans un coin , presque seules , et (ce 
qui me déplaît encore bien davantage) auprès des pères capu- 
cins. — Auprès des pères capucins I s*écria-b-elle en fronçant 
le sourcil. — Hâas ! oui , presque délaissées; tandis que des 
augustes mères de ùmille, environnées de leurs enfants qu'elles 
ont élevés , de leurs époux qu'elles ont rendus bienheureux déjà 
sur la terre, de leurs parents qu'elles ont consoles et réjouis 
dans leur vieill<\sse en leur assurant des appuis, sont dans une 
place éminente , eu vue à tout le ciel , et toutes brillantes de 
gloire. — £t les abbés,, denianda-t-^lie d'un air malin , où les 
a*t-on mis? — S'il y en a , répondis-je , on les aura peut-être 
aussi niebés àmÉ 4M^«e coin éAoiffié de celui des vierges. 
— Oui« je le crois, dit-elle; et l*on a fort bien fait, car ce serait 
pour elles.de dangereux voisins. » ~ 

Cette querelle sur nos états réjouissait le bonhomme Pierre. 
Jamais il n'avait vu sa fdle si éveillée et si parlante ; car j'avais 
soin de mettre dans mes agaceries, comme dirait Montaigne, 
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* tmeaigr«*doi]€e pointe de gideté piquante et Ibtieaae qui sem- 
blait la fâcher, et dont elle me savait gré. Son père enfin, la 
veille de son départ et du mien pour Toulouse, me mena seul 

dans sa cliambre, et me dit : « Monsieur Tabbé, je vois bien 
que sans moi jamais vous et ma ûlle vous ne seriez d'accord. 11 
faut pourtant que cette querelle de dévote et d'abbé finisse. Il 
y a boa moyen pour cela : c'est de jeter tous lesdeux aux orties* 
vous ce rabat, elle cmb oollet rond ; et j'ai quelque doutance que , 
si vous le voulez, elle ne se fera pas longtemps tirer Tereille pour 
le vouloir au8si...PQur ce qui me regarde » comme dans le com- 
merce j'ai fait dix aos les commissions de votre brave homme 
de père, et que chacun me dit que vous lui ressemblez , je veux 
agir avec vous rondement et cordialement. » Alors, dans les 
tiroirs d une commode qu'il ouvrit, me montrant des monceaux 
d'écus : « Tenez, me dit-il, en aOâire il n'y a qu'un mot qui 
serve : voilà ce que j'ai amassé , ce que j'amasse encore pour 
mes petits^nfants , si ma fille m'en donne ; pour vos enfants, si 
vous voulez et si vous lui faites vouloir. » 

Je né dirai point qu'à la vue de ce trésor je ne fus point tenté. 
L'offre en était pour moi d'autant plus séduisante , que le bon- 
homme Pierre n'y mettait d'autre condition que de rendre sa 
fdle heureuse. « Je continuerai , disait-il , de mener mes mulets : 
à chaque voyage, en passant je grossirai ce tas d'ecus, dont vous 
aurez la jouissance. Ma vie , à moi , c'est le travail et la fatigue. 
J'irai tant que j'aurai la force et la suité; et lorsque la vieil- 
lesse me courbera le dos et me roidira les jarrets, je viendrai 
adiever de vivre et me reposer près de vous. — Ah! mon bon 
ami Pierre , qui mieux que vous , lui dis-je , aura mérité ce repos 
d'une heureuse et lonî^ue vieillesse ? Mais à quoi pensez-vous , de 
vouloir donner pour mari à votre fille un homme qui a déjà 
cinq enfants? — Vous, monsieur l'abbé, cinq enfants à votre 
âge ! — Hélas 1 oui. N'ai-je pas deux sœurs et trois frères ? Ont-ils 
d'autre père que moi ? Cest de mon bien, et non pas du votre, 
que ceux-là doivent vivre; c'est à moi de leur en gagner. — Et 
pensez-vous erx gagner avec du latin , me dit Pierre , comme 
moi avec mes mulets ? — Je l'espère , lui dis-je ; mais au moins 
ferai-je pour eux tout ce qui dépendra de moi. — Vousne vou- 
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lez donc pas de ma dévote ? Elle est pourtant gentille , et burtout » ' 
à présent que vous Tavez émoustillée. — Assurément , lui dls-je , 
elle est jolie , elle est aimable , et j'en serais tenté plus que de vot 
écus. Mais, je tous le dis, la nature m*a déjà mis cinq en&nls 
sur lesbras ; le mariage m'en donnerait bienlÂt cîng autres, peut- 
être plus, car les dévotes en font beaucoup ; et ce serait trop 
d'embarras. — Cest dommage , dit-il : ma fille ne voudra plus se 
marier. — Je crois pouvoir vous assurer , lui dis-je , qu'elle n'a 
plus pour le mariaçe le même éloigiiement. Je lui ai fait voir , 
que dans le ciel les bonnes mères de famille étaient fort au-dessus 
des vierges ; et, en lui choisissant un mari qui lui plaise, il vous 
sera fEicile de lui mettre dans l'âme œ nouveau genre de dévo- 
tion. » Ma prédiction s'accomplit 

Arrivé h Toulouse , j'aiiai voir le P. Noalllac. « Votre aCfoire 
est bien avancée , me dit-il ; j*ai trouvé ici plusieurs jésuites qui 
vous connaissent , et qui ont fait chorus avec moi. Vous êtes pro- 
posé, agréé ; dès deaiain vous entrerez , si vous voulez. Le pro- 
vincial vous attend. » Je fus un peu surpris qu'il se fût tant pressé ; 
maïs, sans lui en faire aucune plainte , je me laissai conduire 
chez le provmciaL Je le trouvai en effet disposé à me recevoir 
aussitôt que bon me semblerait, si ma vocation, dîsaiMl, était 
sincère et décidée. Je répondis qu'en quittant ma mère je n'avais 
pas eu le courage de lui déclarer ma résolution , mais que je 
n'irais pas plus avant sans la consulter et lui demander son aveu ; 
que je me réservais le temps de lui écrire et de recevoir sa réponse. 
Le provincial trouva tout cela convenable, et eu le quittant 
j'écrivis. 

La réponse arriva bien vité ; et quelle réponse, grand Dieu ! 
quel langage et quelle âoquencel Aucune des Olusions dont le 
P. Nossllac m'avait rempli la téte n'avait foit impression sur 
l'esprit de ma mère. Elle n'avait vu que la dépendance absolue , 

le dévouement profond , l'obéissance aveugle dont son fils allait 
faire vœu en prenant l'habit de jésuite. « Et comment puis-je 
croire , me disait-elle , que vous serez à moi ? Vous ne serez plus 
à vous-même. Quelle espérance puis-je fonder pour mes enfants 
sur celui qui lui-même n'aura plus d'existence que celle dont 
un étranger pourra di^oser d*un coup d'œil? On me dit , on 
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m'assure que si , par le caprice de vos supérieurs , vous êtes 
désigné pour aller dans Tlnde , à la Chine , au Japou , et que le 
général vous y envoie , il n'y a pas même à balancer , et que , 
sans résistanoe et sans répliqœ, ii &al partir. Ué quoi l mon 
fils, Dieu n'a-t«ii fait de votts'on être libre , ne vous a*t-il 
domié une raison saine, on bon eoenr, une âme sensible; ne 
vous a-t-il doué d^one volonté n naturellemeiit droite et juste , 
et des inclinations qui font rhoinme de bien , que pour vous ré- 
duire à Tétat d'une machine olx issante ? Ah ! croyez-moi , laissez 
les vœux, laissez les règles inflexibles à des ames qui sentent 
4e besoin qu'elles ont d'entraves. J'ose vous assurer , moi qui 
vous oonpuds bien , que plus la vôtre sera libre , plus elle sera 
sûre de ne rien vouloir quod*honnête et de louable. O moneher 
fils I rappelez^vous ce moment horrible et cher à ma mémoire , 
tout déchirant qu'en est pour mol le souvenir , ce moment où , 
au milieu de votre famille accablée , Dieu vous donna la force 
de relever ses espérances en vous déclarant son appui. Le ren- 
drez-vous meilleur en le rendant esclave, ce cœur que la nature 
a fait capable de ces mouvements ? Et lorsqu'il aura renoncé à 
la liberté de les suivre, lorsque rien de vous-même ne sera plus 
à vous, que devieodrmit ces résolutions vertueuses de ne jamais 
abandomervosfrères, vos sœurs, votremère? Ah ! vousétes perdu 
pour eux : Us n^attendent plus rien de vous. Mes aifimts, votre 
second père va mourir au monde et à la nature ; pleurez-le ! Et 
moi , niere désespérée , je pleurerai mon fils , je pleurerai sur 
vous qu'il aura délaissés. O Dieu ! c'était donc là ce qui se niédi- 
tait chez moi, à mon insu, avec ce perfide jésuite î II venait déro- 
ber un ûls à une pauvre veuve , et un père à cinq orphelins I 
Hommë. cruel , impitoyable! £t avec quellè douceur traîtresse 
il me flattait! (Test là, dit<on, leur génie et leur caractère. 
Mids vous, mon fils, vous qui jamais n'aviez eu de seen*tpour 
moi , vous me trompiez aussi ! Il vous a donc appris la dissimu- 
lation ? Et votre coup d'essai a été de me tendre un piège ! Ce 
noble et géijéreux motif de refuser les secours d'un évêque n'était 
qu'un vain prétexte pour me donner le cliange et me déguiser 
vos desseins 1 Non , rien de tout cela ne peut venir de vous : 
J*aime mieux croire à un prestige qui vous a fasciné l'esprit. Je 
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ne veux point oeflmd^estiiner et d^aimeff mon fils ; ee sont deux 
sentiments auxqœls je tkm plus qo'à la vie. Mon fils s'est enivré 

d' ambitieuses espérances. Il a cru se sacriûer pour moi, pour 
mes enfants. Sa jeune téte a été faible , mais son cœur sera tou- 
jours bon. Il ne lira point cette lettre , baignée des larmes de sa 
mèret sans détester les conseils perfides qui l'ont un moment 
égaré. » 

Ab ! ma mère avait bien raison * il mefiit impossible d'achever 
de lire sa lettre sans être snfifoqné de pleurs et de sai^ots. Dès 
ee moment Vidée de me faire jésuite fut chassée de mon esprit , 

et je me hâtai d'aller dire au provincial que j'y renonçais. Sans 
désapprouver mon respect pour Tautorité de ma mère, il voulut 
bien me témoigner quelque regret qui m'était personnel , et il 
me dit que la compagnie me saurait toujours gré de mes bonnes 
intentions. En effet , je trouvai les régents du collège favorable- 
ment disposés à me donner, comme à €lermont, des écoliers 
de toutes classa; mate alors mon ambition était d'avoir une 
école de philosophie. Ce fut de quoi je m'occupai. 

3lon âge était toujours le premier obstacle à mes vues. En 
commençant mes grades par la philosophie , je me croyais au 
moins capable d'en enseigner les éléments; mais presque aucun 
de mes écoliers ne serait moins jeune que moi. Sur cette grande 
d^culté, je consultai un vieux r^titeBr appelé Morin^ le plus 
renommé dsms les collèges. JX causa longtemps avec moi, et 
me trouva suflisamment instruit. Mais le moyen que de grands 
garçons voulussent être à mon école ! Cependant il lui vint une 
idée qui fixa son attention. « Cela serait plaisant , dit-il en riant 
dans sa barbe. N'importe , je verrai : cela peut réussir. » Je fus 
curieux de savoir quelle était cette idée. « Les bernardins ont ici , 
medit-ii , uœ espèce de séminaire où ils envoient de tous côtés 
leurs jeunes gens faire leurs cours. Le professeor de philoso- 
phie qu'ils attendaient vient de tomber malade , et ^ pour le sup- 
pléer jusqu'à son arrivée, ils se sont adressés à moi. Comme je 
SUIS trop occupé pour être ce suppléant , ils m'ai demandent un , 
et je m'en vais vous proposer. » 

On m'acc«pta sur sa parole. Mais, lorsqu'il m'amena le lende- 
main , je vis distinctement l'effet du ridicule qui naissait du conr • 
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trastê de mes fonctions et de mon âge. Presque toute Yéeoh 
avait de la barbe, et le maître n'en a?ait point. Au sourire un 

peu dédaigneux qu'excitait ma présence , j'opposai un air froid 
et modeste avec dignité; et tandis que Morin causait avec 
les supérieurs , je m'informai avec les jeunes gens de la règle de 
leur maison pour le temps des études et pour i heure des classes ; 
je leur indiquai quelques livres dont ils avaient à se pourvoir, 
afin d'approprier leurs lectures à leurs études; et, dans tous mes 
propos, j'eus soin qu'il n*y eût rien ni de trop Jeune ni de trop 
ûimIKer ; si bien que, vers la fin delà conversation, je m'aperçus 
que , de leur part , une attention sérieuse avait pris la place du 
ton léger et de l'air moqueur par où elle avait commencé. 

Le résultat de celle que Morin venait d'avoir avec les supé- 
rieurs , fut que le lendemain matin j'irais donner ma première 
l«çoii. 

r^ais piqué du sourire insultant que j'avais essuyé en me 
présentant chez ces moines. Je voulus m'en venger, et void com- 
ment je m'y pris. H est du bel usage de dicter à la tête des leçons 

de philosophie une espèce de prolusion qui soit comme le ves- 
tibule de ce temple de la sagesse où l'on introduit ses disciples , 
et qui par conséquent doit réunir un peu d'élégance et de ma- 
jesté. Je composai ce morceau avec soin , je l'appris par cœur ; 
je traçai et j'appris de même le plan qui devait présenter Tordon- 
nance de l'édifice, et, la tête pleine de mon objet, je m'en 
allai gravement et fièrement monter en chaire. Voilà mes jeunes 
bemardins assis autour de moi , et leurs supérieurs debout , 
appuyés sur le dos des bancs , et impatients de m'entendre. Je 
demande si l'on est prêt à écrire sous ma dictée. On me répond 
qu'oui. Alors, les bras croisés, sans cahier sous les yeux, et, 
comme en parlant d'abondance, je leur dicte mon préambule, 
et puis ma distribution de ce cours de pbilosoplue , dont jenuH^ 
que, en passant, les routes principales et les points les plus 
éminents. 

Je ne puis me rappeler sans rire l'air ébahi qu'avaient mes ber- 
nardins , et avec quelle estime profonde ils nî'accueillirent lors- 
que je descendis de chaire. Cette première espièglerie m'avait 
t^pbien réussi po^r ne pas continuer, et soutenir mon person- 
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nage. J'étudiais donc tous les jours la leçon que j'allais dicter, 
et^ en la dictant de mémoire , j'avais l'air de produire et de 
composer sur-le-champ, A quelque temps de là , Morin alla les 
voir, et Us lui parièrent de moi avec l'étoimement dont on par- 
lerait d'uo prodige. Ils lui montrèrent mes cahiers; et , lorsqu'il 
voulut bien me témoigner lui-même sa surprise que cela fût 
ûUilé de tête , je lui répondis par une sentence d'Horace que 
Boiieau a traduite ainsi : 

Ce que l'on conçoit bien s'énonce dairemenl, 
Et les mots, pour le dire, arrivent aisément. 

Ainsi, chez les Gascons, je débutai par une gasconnade; mais 
elle m'était nécessabre, et il arriva que , le professeur Bernardin 
étant venu prendre sa place, Morin, qui ne pouvait suffire au 
nombre d*écoliers qui s'adressaient à lui , m*en donna tant que 
je voulus. D'un autre côté , la fortune vint encore au-devant 
de moi. 

Il y avait à Toulouse un hospice fondé pour les étudiants de 
la province du Limousin. Dans cet hospice , appelé le collège de 
Sainte-Catherine , les places donnaient un logement et 200 livres 
de revenu durant les cinq années de grades. Lorsqu'une de ces 
places était vacante , les titulabres y nommaient au scrutin : 
bonne et sage bistÊtution. Ce fut dans l'une de ces vacances que 
mes jeunes compatriotes voulurent bien penser à moi. Dans ce 
collège , où la liberté n'avait pour règle que la décence , chacun 
vivait à sa manière ; le portier et le cuisinier étaient payés à frais 
communs. Ainsi, par mon économie, je pus verser dans ma fa- 
mille la plus grande partie du fruit de mon travail; et cette 
épargne, qui suivait tous les ans l'accroissement de mon école, 
devint assez considérable pour commencer à mettre mes parents 
h leur aise. Mais , tandis que la fortune me procurait les jouis- 
sances les plus douces , la nature me préparait les plus déchi- 
rantes douleurs. J'eus cependant encore quelque temps de pros- 
périté. 

En feuilletant par hasard un recueil des jneccs couronnées à 
l'Académie des Jeux floraux , je fus frappé de la richesse des prix 
qu'elle distribuait : c'étaient des (leurs d'or et d'argent. Je ne 
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fus pas émerveillé de même de la beauté des pièces qui rem- 
portai ont ces prix, et il me parut assez facile de faire mieux. Je 
pensai au plaisir d'envoyer à ma mère de ces bouquets d'or et 
d'argent, et au plaisir qu'elle aurait elle-même à les recevoir de ma 
main. De la me vint l'idée et Tenvie d'être poëte. Je n'avais point 
étudié les règles de notre poésie. J'allai bieu vite foire emplette 
d'un petit livre qui enseignait ces règles , el, |^ b conseil do 
libraire, J'acquisen même temps uuexemplaire des Odes deRoos* 
seau. Je méditai Fune et Tautre lecture, et Incontinent je me 
mis à chercher dans ma tête quelque beau sujet d'ode. Celui au- 
quel je m'arrêtai fut y Invention de la pondre à canon. Je me 
souviens qu'elle commençait par ces vers : 

Toi qu'une iufernale Euménide 
Pétrit de ses sanglaoles mains. 

Je ne revenais pas de mon étonnement d avoir fait une ode 
si belle. Je la récitais dans Tivresse de Tenthousiasme et de Ta- 
môur-propre, et, en la mettantau concours, jen*avaisaucon doute 
qu'elle ne remportât le prix. Elle ne Tout point ; elle n'obtint 

pas même le consolant honneur de raecessit. Je fus outré, et, 
dans mon indignation, j'écrivis à Voltaire, et lui criai ven<:çeance 
en lui envoyant mon ouvrage. On sait avec quelle bonté Voltaire 
accueillait les jeunes gens qui s'annonçaient par quelque talent 
pour la poésie : le Parnasse français était comme un empire dont 
il n'aurait voulu céder le sceptre à personne au monde , mais 
dont il se plaisait à voir les sujets se multiplier. 11 me fit une de 
ces réponses qu'il tournait ^vec tant de grâce, et dont 11 était si 
libéral. Les louanges qu'il y donnait à mon ouvrage me conso- 
lèrent pleinement de ce que j'appelais l'injustice de l'Académie, 
dont le jujiejnent ne pesait pas, disais-je, un trrain dans la balance 
contre un suffrage tel que celui de Voltaire. Mais ce qui me 
llatta beaucoup plus encore que sa lettre , ce fut l'envoi d'un 
exemplaire de ses œuvres, corrigé de sa main, dont il me fit pré- 
sent. Je fusfou d'orgueil etde joie, et je courus la ville et les col* 
> l^es avec ce présent dans les mams. Ainsi commença ma cor- 
respondance avec cet homme illustre, et cette liaison d^amitié 
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^ui, durant treute-cinq ans, s'est soutenue jusqu'à sa mort, 
sans aucune altération. 

Je continuai de travailler pour TAcadémie des Jeux floraux , 
et j'olitiiis d€S prix tous les ans \ mms^ pour moi , le dernier de 
ces petits triomphes littéraires eut un intérêt plus raisonnaUd 
et plus SBisible que celui de la vanité , et c'est par là que cette 
scène mérite d'avoir place dans les souvenirs que Je transmets h 
mes enfants. 

Comme dans l'estime des hommes tout n'est apprécié que par 
comparaison, et qu'à Toulouse il n'y avait rien en littérature 
do plus brillant que le succès dans la lice des Jeux floraux, 
rassemblée publiqaede cette académie , pour la distribution des 
prix , avait la pompe et raillaeace d*une grande solennité. Trois 
dépotés du parlement la présidaient ; les capitouls et tout le 
corps de ville y assistaient en robe; toute la salle, en amphi- 
théâtre, était remplie du plus beau monde de la ville et des plus 
jolies femmes. La brillante jeunesse de l'université occupait le 
parterre autour du cercle académique : la salle, qni est très-vaste, 
était ornée de festons de fleurs et de lauriers , et les fanfares de 
la ville , à chaque prix que Ton décernait , faisaient retentir le 
Capitole d*un bruit éclatant de victoire. 

Tavais mis cette année-là cinq pièces au concours , une ode 
deux poèmes et deux idylles. L'ode manqua le prix ; il ne fut 
point donné. Les deux poèmes se balancèrent ; l'un des deux eut 
le prix de poésie épique, et l'autre un prix de prose qui se trouvait 
vacant. L'une des deux idylles obtint le prix de poésie pastorale^ 
etl'autre l'accessit. Ainsi, les trois prix, et lesseuls que l'Académie 
allait distribuer, j*aUais les recevoir. Je me rendis à l'assemblée 
avec des tressaillements de vanité que je n'aipumerappeler depuis 
sans confusion et sans pitié de ma jeunesse. Ce fut Men pis lorsque 
je fus chargé de mes fleurs et de mes couronnes. Mais quel est le 
poète de vingt ans à qui pareille chose n'eût pas toiii iu latéte? 

On fait silence dans la salle ; et, après l'éloge de Clémence 
isaure, fondatrice des Jeux floraux, éloge inépuisable, prononcé 
tous les ans au pied de sa statue, vient la distribution des prix. 
On annonce d'abord que celui de l'ode est réservé. Or on savait 
que j'avais mis une ode au concours; on savait aussi que j'étais 
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Tauteur d uue idylle non courounée : on me plaignait, et je me 
laissais plaindre. Alors on nomme à haute voix le poëme auquel 
le prix est accordé; et à ces mots^ Que C auteur s'avance j me 
lève, j'approche, et je reçois le prix. Oa applaudity oonuue de 
coutume , et j'entends dire autour de moi : « 11 en a manqué 
deux, il ne manque pas le troisième; il a plus d'une corde et plus 
d*une flèche à son aie. » Je vais modestement me rasseoir, au 
bruit des fiinfiires ; mais bientôt on entend Tannonce du second 
poëme, auquel V Académie a cru devoir, dit-elle , adjuger le prix 
d'éloquence, plutôt que de le réserver. L'auteur est appelé, et 
c'est encore moi qui me lève. Les applaudissements redoublent, 
et la lecture de ce poëme est écoutée avec la même complaisance 
et la même faveur que celle du premier. Je m'étais remis à ma 
place lorsque l'idylle fut proclamée, et l'auteur invité à venir 
recevoir le prix. On me voit me lever pour la troisième fois. 
Alors, si j'avais fidt Cinna, Athalie et Z<are^ je n'aurais pas 
été plus applaudi. L'effervescence des esprits fut extrême : les 
hommes, à travers la foule, me portaient sur les mains ; les fem- 
mes m'embrassaient. Ingère fumée de vaine gloire ! Qui le sait 
mieux que moi, puisque de mes essais, qu'on trouvait si brillants, 
il n'y en a pas un seul qui , quarante ans après, relu même avec 
indulgence, m'ait paru digne d'avoir place dans la collection de 
mes œuvres? Mais ce qui me touche sensiblement encore de ce 
jours! flatteur pour moi, c'est -ce que je vais raconter. 

Au milieu du tumulte et du bruit d'un peuple enivré, deux 
grands bras noirs s'élèvent et s'étendent vers moi. Je regarde, je 
reconnais mon régent de troisième, ce bon père Aîalosse, qui, 
séparé de moi depuis plus de huit ans, se retrouvait à cette fête. 
A l'instant je me précipite, je fends la foule, et, me jetant dans 
ees bras avec mes trois prix, « Tenez, mon père, ils sont à vous, 
lui dts-je, et c'est à vous que je les dois. ^ Le bon jésuite levait 
au ciel ses yeux pleins de larmes de joie, et je puis dire que je 
fus plus sensible au plaisir que je lui causais qu'à l'éclat de mon 
triomphe. Ah! mes enfants, ce qui intéresse le cœur et l'âme est 
doux dans tous les temps : on s'y complaît toute la vie. Ce qui 
n'a flatté que l'orgueil du bel esprit ne nous revient que comme 
un va in songe, dont on rougit d'avoir trop follement chéri Terreur. 
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Ces amusements littéraires, quoique bien séduisants pour moi, 
ne prenaient pourtant rien sur mes oecupations réelles. Je don* 
nais aux vers des moments de promenade et de loisir ; mais en 
même temps je vaquais assidûment à mes études et à oelles de 

mon école. Dès ma seconde année de philosophie, n'ayant pu 
engager monprofesst ur jésuite à nous enseigner la physique new- 
tonienne, je pris mon parti d'aller l'étudier à Técole des Doc- 
trinaires. Leur collège, appelé l'Esquile, avait pour professeurs 
de philosophie deux hommes de mérite ; mais l'un des deux, et 
c'était le mien, avec de rinstructioa et de l'esprit, penchait trop, 
ou par caractère ou parûiiblessedecomplexion, versTindolenoe 
et le repos. Il trouva commode d'avoir en moi un disciple qui, 
ayant déjà fiiit sa philosophie, pOt, de temps en temps, lui épar* 
gner la fatigue et l'ennui du travail de la classe. 

«1 ^lontez, me disait-il, montez sur le pupitre, et rendez-leur 
facile ce que vous saisissez vous-même si facilement. » Cet éloge 
me payait bien des peines que je me donnais ; car il me valait la 
confiance des écoliers, et il lit souhaiter aux pensionnaires du 
collège dé m'avoir pour répétiteur, excellente et solide aubaine. 

Pour complaire à mon professeur, il fiiUut consentir, quoi- 
qu'un peu malgré moi, à soutenir des thèses générales, n atta- 
chait une grandé importance à me compter au nombre de ceux 
de ses disciples qu'il allait produire en public ; et comme il était 
membre de l'Académie des sciences de Toulouse, il voulut que ce 
- fût à cette compagnie que ma thèse fût dédiée ; spectacle assez 
nouveau et assez frappant, disait-il , qu'une thèse ainsi prési- 
dée. Ce fut par là qu'il voulut terminer sa carrière philosophi- 
que ; et il imagina d'ajouter à la pompe de ce spectacle un coup 
de théâtre honorable pour moi, mais dont je fus étonné moi- 
même. 11 n'y réussît que trop bien; et monétonnementfuttel, 
qu'il manqua tle me rendre fou ou imbécile pour la vie. 

Dans CCS exercices publics il était d'usnpe constant que le pro- 
fesseur fût dans sa chaire et son écolier devant lui, sur ce qu'on 
appelle un pupitre, espèce de tribune inférieure à la chaire. 
Quand tout le monde fut en place et que l'illustre Académie 
fut rangée devant la chaire, on m'avertit, et je parus. Vous 
pensez bien que j'avais préparé un compliment pour l'Acadé- 

7. 
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mie , et dans cette petite harangue j'avais mis tout le peu que 
J*avai8 d'art et de talent. Je la savais par coeur, je l'avais vingt 
fois récitée sans aucune hésitation, et, pour le coup , j*étais si 
sûr de ma mémoire , que j'avais négligé de me pourvoir du ma- 
nuscrit. Je parais donc, et au lieu de trouver mon professeur 
en chaire , je Tapercois au ran^^ des académiciens. Je lui fais res- 
peclueusement sii;no de venir se mettre à sa place, c. Montez, 
monsieur, me dit-il tout liant avec son air d'indolence et de sé- 
curité , montez sur le pupitre ou dans la chaire , tout comme il 
vous plaira; vous n'avez pas besoin de moi. « Ce magnifique 
témoignageexcitadansrassembléenn murmure de surprise, et 
je crois d'approbation v mais son effet sur moi fut de glaœr mes 
sens et de me troubler le «rveau. Saisi , tremblant , je monte 
les degrés du pupitre, et je m'y agenouille, selon l'usage, comme 
pour implorer les lumières du Saint-Esprit ; mais lorsqu'avant 
de me lever je veux me rappeler le début de mon compliment, 
je ne m'en souviens plus , et le bout du ill m'en échappe ; je 
veux le chercher dans ma téte , je n'y vois qu'un épais brouillard. 
Je fais des efforts incroyables pour retrouver au moins le pre- 
mier mot de mon disoours; pas un mot, et pas une idée ne me 
revient. Dans cet état d'angoisse, je suis plusieurs minutes à 
suer simg et eau, et tout près de me rompre les vemes et 
les nerfs de la tête par 1 eûroyable contention uù ce long tra- 
vail les avait mis , lorsque tout à coup, et comme par miracle, le 
nuage qui enveloppait mes esprits se dissipe; ma téte se dégage , 
mes idées renaissent, je ressaisis le ûl de mon discours, et bien 
ûitigué, mais tranquille et rassuré, je le prononce. Je ne parle 
pas du succès qu'il eut ; il est rare que les louanges soient mal 
reçues. J'avais assaisonné celles-ci de mon mieux. Je ne me 
vante pas non plus de la faveur qui me soutint dans tout 
cet exercice. En me faisant passer par les plus belles questions 
de la physique , ceux des académiciens qui daignèrent me pro- 
voquer ne s'occupèrent que du soin de faire briller mes répon- 
ses. Ils en agirent en vrais Mécènes, pleins d'indulgence et de 
bonté. Mais ce qu'il y eut de plus remarquable, de plus tou- 
chant pour moi, ce fut le noble procédé du professeur jésuite 
que j'avais trop légèrement quitté pour passer à TEsquile , et 
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qui , dans ce moment , viiit me faire sentir mon tort : il nfar- 
gumentâ le dernier sur le système de la gravitation, et, avec 
i*air de m'attaquer de vive force , il me ménagea les moyens les 
plus avantageux de me développer. Heureusement, dans mes 
réponses , je sus lui faire entendre qu*à sa-manière de me com- 
battre <m recomiaissait la supériorité du maître qui exerce les 
forces de son disciple, mais qui ne veut pas Taecabler. Quand 
je descendis du pupitre , le président de l'Académie , en me fé- 
licitant , me dit qu'elle ne pouvait mieux me marquer sa satis- 
faction qu'en m'offrant une place d'adjoint qui vaquait dans 
la compagnie. Je l'acceptai avec une humble reconnaissance, 
et, au bruit de TapprobatioD publique , je reçus le prix du 
combat. 

Mais ce qu'avaient de solide pour moi ces succès de jeunesse , 
c^étaît lenonolnre d'écoliers qui venaient grossir mon école , et 
contribuer aux secours que je ifoisals passer à Bort. Assez ri- 
che de mon travail pour soutenir dans ses études celui de 
mes frères qui venait après moi , je lui tendis la main et je l'ap- 
pelai à Toulouse. Il avait quatorze aus, et il ne savait pas un 
mot de latin ; mais il avait la conception très-vive , la mémoire 
excellente, et un désir passionné de profiter de mes leçons. 
Je lui simplifiai les règles, je lui abrégeai la méthode; dans »x 
mois il n'y eutpluspourluidedifflcidtésde syntaxe«et encore 
un an bien employé le mit en étaA d'aller seul et sans maître : 
c'était là son ambition, car il me voyait accablé de travail , et 
il se sentait soulagé de la peine qu'il m'épargnait. Le pauvre en- 
fant! son sentiment pour moi n'était pas seulement de l'amitié , 
c'était du culte. Le nom de frère avait dans sa bouche un ca- 
ractère de sainteté. 11 me témoigna le désir d'être homme d'K- 
glise, et j'en fus bien aise; car ce désk en moi commençait à se 
refroidir pour plus d'une raison, et singulièrement par les 
difficultés épineuses et rebutantes dont on voulut semer ma 
route. , 

Le collège de Sainte-Catherine « où j'avais une place , avait 
pour inspecteur et surveillant spirituel un promoteur de l'ar- 
riicvéque, appelé Goutelongue, lionnne intrigant, rogue et hardi, 
oii disait même un peu fripon^ lequel voulait mener à son gré 
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le collège , et disposer des places en y faisant nommer qui bon, 
lui semblerait. Sa qualité de promoteur, l'autorité de rarche- 
véque qu'il faisait sonner , le crédit qu'il se vantait d'avoir au- 
I»èB de moiisei§iieur , intimidant les uns et amorçant les autres , 
il s*était fiiit, parmi nos camarades, un parti subjugué par la 
erainte et par l'espérance; mais il trouva dans le collège un 
certain Pujalou, caractère franc, libre et ferme, qui, fatigué 
de sa domination , osa lui tenir tête , et donner le signal de la 
rébellion contre ce pouvoir usurpé. « Ht» quel droit, mes amis, 
dit'il aux jeunes Limousins, ses camarades, cei homme-là vient- 
il intriguer dans nos assemblées et gêner nos élections? Le 
fondateur de ce coUége , en nous laissant la liberté d*élire et de 
nommer nous-mêmes aux places vacantes parmi nous, a jugé 
sainement que la jeunesse est Tâge où Téquité naturelle a le 
plus de candeur , .de droiture et d'intégrité. Pourquoi souf- 
frirons-nous qu'on vienne la corrompre, cette équité qui nous 
anime ? Parmi nous les places vacantes sont destinées aux plus 
dignes, et non pas aux plus protégés. Si Goutelongue veut avoir 
des créatures, qu'il leur obtienne les faveurs de son archevêque , 
et qu'O ne vienne pas les gratifier à nos dépens. Pour nous ccm- 
duire dans nos choix, nous avons notre conscience, qui vaut bien 
celle du promoteur. Moi qui le connais , je déclare que je croisa 
sa probité moins qu'à celle d'un maquignon. » Ce dernier trait, 
qui n'était pas de Téloquence noble , tut celui qui porta : l'épithète 
de maquignon resta au promoteur^ et ses intrigues dans le collège 
ne s'appelèrent plus que du niaqiiignonage. 

J'arrivai dans ces circonstances , et Pujalou n'eut aucune 
peuie à m'engager dans son parti. Dès ce moment je fus noté 
sur les tablettes du promoteur; mais bientôt, par un trait qui 
m'était personnel , j'y fus encore mieux signalé. Il y eut dans le 
collège une place vacante. Les deux partis se balançaient, et , en 
ciis de partage, c'était à Tarcheveque à décider Télection. Notre 
parti consulta ses forces, et il se croyait silr de l'emporter, mais 
d'uneseulevoix.Or, la veille de réleclion, cette voix nous lut enle- 
vée. L'un de nos camarades, honnête et l>on jeune homme , mais 
timide, avait disparu : nous apprîmes que, dans un village à 
trois lieues de Toulouse , il avait un onde curé , et que cet onde 
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était venu le prendre, et l'avait emmené chez lui passer les fêtes 
de Noël. Nous ne doutâmes point que ce ne fût une manœuvre 
de Goutelongue. On sut quel était le village , et ia route en était 
coDBue ; mais U était nuit sombre; il tombait unè jdaie mêlée 
de neige et de veinas, et il y avait de la folie à croire qoe , par 
ce temps4à, le curé consentît à laisser partir son neveu, sur- 
tout l'ayant emmené lai*méme , par égard ipour le promoteur. 
« ^'importe, dis-jetout à coup; je me fais fort d'aller le prendre 
et de vous l'apporter en croupe. Que l'on me donne un bon 
cheval. » J'en eus un dans l'instant, et, affublé du long man- 
teau de Fujalou , j'arrivai en deux heures à la porte du presbytère, 
au moment où le curé , son neveu y sa servante, allaient se cou- 
cher. Mon camarade , en me voyant descendre de cheval , vînt h 
moi, et, en Tembrassant, « Du courage i lui dis-je, ou tu es 
déshonoré! » Le curé, h qui je m'annonçai cx)mme étant du col- 
lège de Sainte-C^atlierine , me demanda ce qui m'amenait. « Je 
viens, lui dis-je, au nom de Jésus-Christ, le père universel des 
pauvres , vous conjurer de n'être pas complice de l'expoliateur 
des pauvres, de cet homme injuste et cruel qui leur dérobe leur 
substance pour la prodiguer à son gré. » Alors je lui développai 
les intrigues de Goutelongue pour usurper sur nous le droit 
de nommer à nos places et les donner à hi fàveur. « Demain, 
lui dis-je , nous avons à élire ou un écolier qu'il protège et qui 
n'a pas besoin de la place vacante, ou un pauxre écolier qui la 
mérite et qui l'attend. Auquel des deux voulez-vous qu'elle 
tombe? » Il répondit que le choix ne serait pas douteux, s'il 
dépendait de lui. a Et il dépend de vous, lui dis-je : il ne 
manque au parti du pau\Te qu'une voix; cette voix lui était 
assurée, et, à la sollicitation', aux instances de Goutelongue, 
vous êtes venu la lui dter. Rendes-la-lui, rendez-lui son pam 
que vous lui avez arraché. « Interdit et confus, iIr^[Kmdit encore 
que son neveu était libre ; qu'il l'avait amené pour passer avec 
lui les fêtes, et qu'il ne l'avait point forcé. « S'il est libre , qu'il 
vienne avec moi, répliquai-je; qu'il vienne remplir son devoir, 
qu'il vienne sauver son honneur; car son lionneur est perdu, 
si Ton croit qu'il est vendu à Goutelongue. » Alors regardant 
le jeune homme, et le voyant disposé à me suivre : « Allons, 
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lui dis-je, embrassez votre oncle, et venez prouver au collège 
que vous n'êtes ni Tun ni l^autre les esclaves du promoteur. « a 
Tinstantaous voilà tous les deux à cheval, et déjà bieii loin du 
village. 

Nos camarades ne s'étaient point couchés; nous les retrou- 
vâmes à tMd\ etaveo quels transports de joie on nous vit arriver 
«isemMe ! Je cnis que Pajalou ra'étoufiferait en m^embrassant : 
nous étions mouiUés jusqu'aux os. On comm&iça par nous 
sédier 5 et puis le jambon, la saueisse, le vin, nous furent 
prodigués; mais, prudent au milieu de tant d'ivresse, je de- ^ 
mandai que le sujet de notre joie fût inconnu au parti opposé 
jusqu'au moment de rassemblée; et en effet, Tapparition sou- 
daine du transfuge fut , pour nos adversaires , un coup de surprise 
accablant. Nous enlevâmes la place vacante comme à la pointe 
de Végée\ et Gouteiongue , qui en sut la cause, ne me le par- 
donna jamais. 

Lois done que j^aliai demander à Tarchevéque de vouloir bien 
obtenir pour moi oequ*on aj^lle un dimissoire pour recevoir les 
ordres de sa main , je lui trouvai la téte pleine de préventions con- 
tre moi : <c Je n'étais qu'un abbé galant tout occupé de poésie , 
« faisant ma cour aux femmes , et composant pour elles des 
<• idylles et des cliansons, quelquefois même sur la brune allant 
« me promener et prendre l'air au cours avec de jolies demoi- 
ft selles. » Cet archevêque était la Rocbe^Aymon , liomme peu 
délicatdanssa morale politique ; mais, afifeetantle rigorisme pour 
des péchés qui n'étaient pas les siens, il voulut m'envoyer en 
taire pénitence dans le plus crasseux et le plus cagot des sémi- 
naires. Je reconnus Teffet des bons ofOces de Goutetongue , et 
mon dégoût pour le séminaire de Calvet me révéla, comme un 
secret que je me cachais à moi-même, le refroidissement de mou 
inclination pour l'état ecclésiastique. 

Ma relation avec Voltaire, à qui j'écrivais quelquefois en lui 
envoyant mes essais , et qui voulut bien me répondre , n'avait 
pas peu contribué à altérer en moiTesprit de cet état. 

Voltaire, en me disant espérer des succès dans la carrière^ 
poétique, me pressait d'aller à Paris, seule école do goût où 
pût se former le talent. Je lui répondis que Paris était pour mo^ 
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un trop grand théâtre» que je m'y perdrais dans la foule; que 
d'ailleurs étant né sans bien^ Je ne saurais qu'y devenir ; qu'à 
Toulouse je m'étais fiiit une existence honorable et commode, 

et qu'à moins d'en avoir une à Paris à peu près semblable, 
j'aurais la force de résister au désir d'aller rendre hoiiunage au 
grand homme qui m'y appelait. 

Cependant il fallait bientôt me décider pour un parti. La 
littérature à Paris , le barreau à Toulouse, ou le séminaire à 
Limoges, voilà oe qoi s'ofi&ait à mot , et dans tout cela je ne 
voyais que lenteur et incertitude. Dans mon irrésolutimi, je 
sentis le besoin de consulter ma mère : je ne la croyais point 
malade, mais je la savais languissante; j'espérai que ma vue 
lui rendrait la santé : j'allai la voir. Quels charmes et quelles 
douceurs aurait eus pour moi ce voyage , si l'effet en eût répondu 
à une si chère espérance ! 

Je laisse mon ûrère à Toulouse ; et , sur un petit cheval que 
j'avais acheté, je pars, j'arrive à ce hameau de Saint-Thomas 
où était ma métairie. C'était un jour de fête. Ma soeur aînée, 
avec la fiUe de ma tante d'Albois, était venue s'y promener. 
Je m'y repose et j'y fids ma toilette; car je portais en trousse, 
dans ma valise , tout l'ajustement d'un abbé. De Saint-Thomas 
à Bort , en passant à gué la rivière , il n'y avait plus qu'une 
])rairie à traverser. Je fais passer sur mon cheval la rivière à 
mes deux fillettes , je la passe de même , et j'arrive à la ville 
par cette belle promenade. Pardon de ces détails : je le répète 
encore , c'est pour mes enfants que j'écris. 

Quand je passai devant l'église on disait vêpres, et, en y 
allant, l'un de mes andens condisciples, le même qui depuis 
a épousé ma sœur , Odde, me rencontra, et alla répandre à 
l'église la nouvelle de mon arrivée. D'abord mes amis , nos 
vobiues, et insensiblement tout le monde, s'écoule; Téglise 
est vide, et bientôt ma maison est remplie et environnée de 
cette foule qui vient me voir. Hélas! j'étais bien affligé dans 
ce moment! Je venais d'embrasser ma mère , et, à sa mai- 
greur, à sa toux, au vermillon brillant dont sa joue était 
colorée , je croyais reconnaître la même maladie dont mon père 
était mort. 11 n'était que trop vrai qu'avant l'âge de quarante 



^ i;j i^ . -. Lj Google 



84 MÉMOIRES 

ans ma mère en était attaquée. Cette âitale pulmonie ^ conta* 
gieuse dans ma famille, y a fait des ravages craels. Je pris 
sur moi autant qu'il me fut possible pour dissimuler à ma 

mère ladouleur dont j'étais saisi. Elle, qui connaissait son mal, 
l'oublia , ou du moins parut Foublier en me revoyant, et ne me 
parla que de sa joie. J'ai su depuis qu'elle avait exi^e du 
médecin et de nos tantes de me flatter sur son état, et de ne 
m'en laisser aucune inquiétude. Ils s'entendirent tous avec elle 
pour me tromper, et mon âme reçut avidement la douce 
erreur de Tespérance. Je reviens à nos habitants. 

L'enchantement où était ma mère de mes succès académiques 
8*élait répandu autour d'elle. Ces» fleurs d'argent que je lui 
envoyais , et dont tous les ans elle ornait le reposoir de la Fête- 
Dieu, avaient donné de moi, dans ma ville, une idée indéfl- 
nissable. Ce peuple , qui depuis s'est peut-être laissé dénaturer 
comme tant d'autres, était alors la bonté même. Il n'est point 
d'amitiés dont chacun à l'envi ne s'empressât de me combler. 
Les bonnes femmes se plaisaient à me rappeler mon enfance ; 
les hommes m'écoutaient comme si mes paroles avaient dû être 
recueillies. Ce n'était guère cependant que des mots simples et 
sensibles que mon cœur ému me dictait. Gomme tout le monde 
venait féliciter ma mère, mademoiselle B*** y vint aussi avec 
ses sœurs, et, selon l'usage , il fallut bien qu'elle permît à l'ar- 
rivant de l'embrasser. Mais , au lieu que les autres appuyaient 
le baiser innocent que je leur donnais, elle s'y déroba en reti- 
rant dour einent sa joue. Je sentis cette différence, et j'en fus 
vivement touché. 

De trois semaines que je passai près de ma mère» il me fut 
impossible de ne pas dérober quelques moments à la nature, 
pour les donner à l'amitié reconnaissante. Ma mère l'exigeait; 
et , pour ne pas priver nos amis du plaior de m'avoir, elle venait 
assister elle-même aux petites fêtes qu'on me donnait. Ces fîtes 
étaient des dîners oîj l'on s'invitait tour à tour. Là , continuel- 
lement occupée et continuellement émue de ce qu'on disait à son 
flls, de ce queson fils répondait, observant jusqu'à mesrej^ards, 
et inquiète à tout moment sur la manière dont j'allais gendre , 
tantèt «1 l'un tantôt à l'autre, les attentions dont j'étais assailli. 
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ces lon^s dîners étaient pour son âme iin travail et un effort péni- 
ble pour ses frêles organes. Nos conversations tt'te à tête, en l'in- 
téressant davantage, la fatiguaient beaucoup plus encore. Je tâ- 
chais bien de lui ménager de longs silences, ou par mes longs 
récits, ou par ma diligence à couper le dialogue pour m'étendre 
en réflexions ; mais , aussi animée en m*écoutant qu'en parlant 
elle-même, l'attention n'était pas moins nuisible à sa santé que 
la parole , et je ne pouvais voir, sans le plus douloureux atten- 
drissement, pétiller dans ses yeux le feu qui consumait son 
sang. 

Enfin je lui parlai du ralentissement de mon ardeur pour l'état 
ecclésiastique , et de l'irrésolution où j'étais sur le choix d'un 
nouvel état. Ce fut alors qu'elle parut calme et qu'elle me parla 
froidement. 

« L'état ecclésiastique, me dit-elle, impose essentiellement 
deux devoirs , celui d'être pieux et celui d'être chaste : on n'est 
bon prêtre qu'à ce prix; et , sur ces deux points, c'est à vous 

de vous examiner. Pour le barreau , si vous y entrez, j'exige de 
vous la parole la plus inviolable que vous n'y affirmerez jamais 
que ce que vous croirez vrai, que vous n'y défendrez jamais que 
ce que vous croirez juste. A l'égard de l'autre carrière que 
M. de Voltaire vous invite à courir, je trouve sage la précaution 
de vous assurer à Paris une situation qui vous laisse le temps de 
vous instruire et d'acquérir plus de talents; car il ne faut point 
vous flatter; ce que vous avez fait est peu de chose encore. Si 
M. de Voltaire peut vous la procurer, cette situation honnête, 
libre et sûre, allez, mon fils, allez courir les hasards de la gloire 
et de la fortune , je le veux bien; mais n'oubliez jamais que la 
plus honorable et plus digne compngnedu génie, c'est la vertu.» 
Ainsi parlait cette femme étonnante qui n'avait eu d'autre édu- 
cation que celle du couvent de Bort. 

Son médecin crut devoir m'avertir que ma présence lui était 
nuisible. « Son mal est, me dit-il , un sang trop vif, trop al- 
lumé ; je le calme taut que je puis ; et vous, sans le vouloir, sans 
même pouvoir l'éviter, vous l'agitez encore , et tous les sobrs je 
lui trouve le pouls plus fréquent et plus élevé. Monsieur, si 

vous voulez que sa sauté se rétablisse , il faut vous éloigner, et 

s 
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surtout prendre garde de ne pas trop laisser vos adieux Tattetv- 
drir. » Je les fis ees adieux cruels, et ma mère eut dans ce mc- 

ment un courage au-dessus du mien ; car elle ne se flattait 
plus, et moi je me flattais encore. Au preuuer mot que je lui 
dis delà nécessité d'aller retrouver mes disciples : « Oui, mon 
(Ils, me répondit-elle , il faut vous en alier. Je vous ai vu; nos 
cœurs se sont parlé, isous n'avons plus neu à nous dire que de 
tendres adieux ; car je n'ai pas besoin de tous recommander... » 
Elle s'interrompit , et comme ses yeux se mouillaient : « Je 
pense, me dit<eile, à cette bonne mère que j*ai perdue « et qui 
t*almaît tant. Elle est morte comme une sainte ; elle aurait eu 
bien de la joie à te voir encore une fois ! Mais tiichons de mou- 
rir aussi saintement qu'elle : nous nous reverrons devant Dieu. » 
Ensuite , changeant de propos, elle tue parla de Voltaire, (ie 
beau présent qu'il m'avait fait d'un exemplaire de ses œuvres, 
je le lui avais envoyé : rédltion en était châtiée ; elle les avait lues, 
elle les relisait encore. « Si vous le voyez , me dit-elle ^ remer- 
ciez*le des doux moments qu'il aura fait passer à votre mère ; 
dites-lui qu'elle savait par coeur le second acte de ZaM, qu'elle 
atrosait Mroptf de ses larmes, et que ses beaux vers de ffen" 
riade sur respéraiice ne sont jamais sortis de sa mémoire et de 
son cœur. 

Mais aox mortels chéris à qui le ciel l'envoie , 
Elle n'ÎDspire point one infidèle joie ; 
Elle apporte de Dieu la promesse et Tappui; 
Elle est Inébranlabte et pore comme hiï. 

Cette £eiç<»i de parler d'elle-même comme d'une personne 
qui bientôt ne serait phis, me déchirait le cceur. Mais comme il 
m'était recommandé d'éviter avec soin tout ce qui l'aurait trop 
émue , je dissitihilat ce prtoge ; et le lendemain , renfermant 

Pun et l'autre la douleur de nous séparer, nous ne donnâmes à 
nos adieux que ce qu'il nous fut impossible de refuser a la na- 
ture. 

Dès que je fus éloigné d'elle Je me laissai tomber dans l'af- 
fliction la plus profonde , et tous les souvenirs qui me suivirent 
dans mon voyage s'accordèrent pour m'accabler. « Dans peu je 
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ne l'aurai donc plus cette mère qui, depuis ma naissance , n'a- 
vait respiré que pour moi; cette mère adorée à qui je craignais 
do déplaire comme à Dieu, et, si je l'osais dire, encore plus 
qu'à Dieu même; » car je pensais à elle bien plus souvent qu'à 
Dieu; et lorsqu'il me venait quelque teatatiou à vaincre , quel- 
que passion à r^rimer, c'était toujours ma mère que je me figu- 
rais présente. « Que ëicait-eUe , si elle savait ee qui se passe en 
moi ! Qudle en serait sa honte, ou quelle en serait sa douleur! « 
Telles étaient lesréfleiioiis que je m'o|^osais à moi-même, et 
dès lors ma raison reprenait son empire , secondée par la na- 
ture , qui faisait de mon cœur loul ce qu'elle voulait. Ceux 
qui , comme moi , font connu cet amour filial si tendre, n'ont 
pas besoin que je leur dise quels étaient la tristesse et l'abatte- 
ment de mon ôme. Cependant je tenais encore à une fragile 
espérance ; elle m'était trop cbère pour ne pas m'y attacher jus* 
qu'au dernier moment. 

J*aiiai donc achever le eours de mes études ; et comme 
j'avais pris, à deux fins, mes premières inscriptioBS à Técole du 
droit canon, il est vrtt8emblai>le que ma résolulion ultérmre 
aurait été pour le barreau. Mais, vers la fin de cette année , un 
petit billet de Voltaire vint me déterminer à partir pour Paris. 

Venez, m'écrivait-il, et venez sans inquiétude. M. Orri, à 
" qui j'ai parlé, se charge de votre sort. Signé Voltaire. » Qui 
était M. Orri.^ Je ne le savais point. J'allai le demander à mes 
bons amis de Toulouse, et je leur montrai mon billet, 
a M. Orri? s'écrièrent-ils ; eh 1 cadédis 1 c*est le contrôleur géné- 
ral des finances. Ah! cher ami, ta fortune est faite; tu seras 
fermier général. Souviens-toi de nous dans la gloire, ^tégé 
du ministre, il te sera facile de gagner son estime, sa con- 
fiance et sa faveur. Te voilà tout à l'heure à la source des grâ- 
ces. Cher Marmonlel, fais-en couler vers nous quelques ruis- 
seaux. Un petit filet du Pactole suffit à notre ambition. » L'un 
aurait bien voulu une recette générale , l'autre se contentait 
d'une recette particulière ou de quelque autre emploi de deux 
ou trois miUe petits écus; et cela dépendait de moi. 

J*û ottUié de dire qu'entre nous jeunes gens, et en riviJité 
de ^Académie des Jeux floraux , nous avions formé une société 
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littéraire, déjà célèbre sous le nom de ia petite Académie. C'é- 
tait là qu'à Verni l'on exaltait aies espérances : je n'eus donc 
rien de plus pressé que de partir; mais, comme mon opulence 
future ne me dispensait pas dans ce moment du soin de ména- 
ger mes fonds, je cherchais les moyens de faire mon voyage 
aTee économie, lorsqu'un président du parlement, M. de Pu- 
get , m0 fit prier de l'aller voir, et me proposa, en termes obli- 
géants, d*riler à frais communs avec son fils en litière à Pa- 
ris. Je répondis à monsieur le président que quoique la litière 
me parût lente et ennuyeuse, Tayantage d'y être en bonne com- 
pagnie compensait ce désagrément ; mais que, pour les frais de 
ma route, mon calcul était fait; qu'il ne nvvn coûterait que 
quarante écus pnr la messagerie, et que j'éUiis décidé à m'en 
tenir là. Monsieur le président, après avoir inutilement essayé 
de tirer de moi quelque chose de plus , voulut bien se réduire . 
à ce que je lui offrais : aussi bien aurait-il fallu qu'il eût payé 
seul la litière', et ma petite part était tout gain pour lui. 

Je laissai mon frère à Toulouse, et ma place au collège de 
Sainte-Catherine lui aurait été bien assurée, s*il eût été en phi- 
losophie ; mais c'était aux cinq ans de grades que la concession 
en était réservée. Il fallut donc pour le moment renoncer à cet 
avantage, et je donnai pour asile à mon frère le séminaire des 
Irlandais. Je payai un an de sa pension d'avance, et, en l'embras- 
sant, je lui laissai tout le reste de mon argent, n'ayant plus 
moi-même un écu lorsque je partis de Toulouse; mais , en 
passant à Montauban, j'y allais trouver de nouveaux fonds. 

Montaûban, ainsi que Toulouse, avait une académie littéraire 
qui tous les ans donnait un prix. JeTavats gagné cette année, 
et je ne l'avais point retiré. Ce prix était une lyre d'argent de 
la valeur de cent écus. En arrivant, j'allai recevoir cette lyre, et 
tout d'un temps je la vendis. Ainsi, après avoir payé d'avance au 
muletier les frais de mon voyage, et bien régalé mes amis, qui, 
en cavalcade , m'avaient accompaLnr^ jusques à Montauban , je 
me trouvai riche encore de plus de cinquante écus. En fallait-il 
tant à un homme que la fortune attendait à Paris? Jamais on 
n'est allé plus lentement au-devant d'elle. Ce voyage en litière 
nefiit pourtant pas aussi ennuyeux pour moi que je l'aurais 
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peusé. J'étais fait pour trouver des muletiers honnêtes geus 
Celui-ci nous faisait une chère délicieuse. Jamais je n'ai mangé 
ni de meilleures perdrix rouges, ni des dindes si succulentes , 
ni des ti uffes si parfumées. J'avais honte d'être si bien nourri 
pour mes quarante écus^ et je me promettais bien de gratifier 
ce brave homme sitôt que je serais en état d*étre libéral. 
' Il est vrai que mon compagnon de voyage le payait mieux que 
moi ; aussi voulut-U bien se prévaloir de cet avantage ; mais il 
ne me trouva pas disposé à l'en laisser jouir. Le premier jour, 
je lui avais cédé le fond de la litière , et, quelque mal de cœur 
que me causât le balancement de la voiture et cette allure k 
reculons, j'en souffris l'incommodité. Je dissimulai m(^me 
l'ennui d'entendre le plus sot des enfants gâtés m'étaler longue- 
ment» avec une puérile emphase, et sa noble origine, et sa grande 
fortune, et cette dignité de présidentdont son père était revêtu. 
Je lui laissai vanter la beauté de ses gros yeux bleus et les 
charmes de sa figure, dont il me disait naïvement que toutes les 
femmes étaient folles. 11 me parlait de leurs agaceries, de leurs 
caresses , de leurs baisers sur ses beaux yeux ; je l'écoutais pa- 
tiemment, et je me disais à moi>niéme : Voilà pourtant le ridi- 
cule que se donne la vanité. 

Le lendemain, je le vis monter le premier en voiture et s'as- 
seoir dans le fond. « Tout beau , monsieur le marquis 1 lui dis- 
je ; sur le devant, s'il vous plaît. Cest aujourd'hui mon tour 
d'être à mon aise. » Il me répondit quUl était à sa place, et que 
monsieur son père avait entendu qu'il occupât le fond. Je répli- 
quai que si monsieur son père avnt sous-entendu cela dans 
son marché, je ne l'avais pas, moi, entendu dans le mien; 
<iue s'il me l'avait proposé , je ne me serais pas emboîté comme 
un sot dans celte caisse dandinante ; qu'actuellement au mémo 
prix je serais en plein air et sur un bon cheval à ^ oir librement 
la campagne ; que j'étais déjà assez dupe d'avoir si mal employé 
mes quarante écus , et que je ne le serais pas au point de lui 
céder à demeure la bonne place, n pernstait à vouloir la gar- 
'ûer; mais , quoiqu'il fût aussi grand que moi , je le priai de ne 
pas m'obliger à t'en tira* de force, et à le mettre à terre. H en- 
tendit cette raison, et il se mit sur le devant ; il en eut de l'hu- 

s. 



Digitized by Google 



90 



MBMOIBBS 



nieur jusqu'à la dînée. Cependant il se contenta de me priver 
de son entretien ; mais à dîner sa supériorité lui revint daos la 
tiHe. On nous servit une perdrix rouge; il se piqaait de bien 
couper les viandes : 

Quo gesiu leporeSf €t più gaiUnu teeeiur. 

Et en e£fet, oet exercice était entré dans son éducation. Il 
prit donc la perdrix lor son assiette , en détacha trés-adroite- 
ment les deux cuisses et les deux ailes , garda les deux ailes 
pour lui, et me laissa les cuisses et le corps. « Vous aimez donc, 
lui dis-je, les ailes de perdrix? — Oui, me dit-il, assez. — Va 
moi aussi , lui dis-je ; « et en riant, sans m'émouvoir, je réta- 
blis l'égalité. « Vous êtes bien hardi , me dit-il, de prendre une 
aile sur mon assiette? — Vous Têtes bien plus, lui répondis-je 
d'un ton ferme, d'en avoir pris deux dans le plat. » Il était 
rouge de colère; mais U se modéra , et nous dînâmes paisible* 
ment. Le reste du jour, il se retrancha dans la dignité du si- 
lence; et à souper, comme ce fut une aile de dindon qu'où 
nous servit, et ({ue je lui eu doiuiai la meilleure partie, uous 
u'eûmes aucun démêlé. 

Le lendemain : « (Test à vous, lui dis-je, d'occuper le fond de 
la voiture. » Il s y mit en disant : « Vous me faites bien de la 
grâce. » Et le tête-à-téte allait être aussi silencieux que la veille, 
lorsqu'un incident l'anima. Monsieur le marquis prenait du ta- 
bac, j'en prenais aussi , grâce à une jeune et joMe buraliste 
qui m'en avait donné le goût. En boudant il ouvrit sa belle 
tabatière, et moi, qui ne boudais point , je tendis la main et 
je pris du tabac, comme si nous avions été le mieux du monde 
ensemble. Il m'en laissa prendre, et, après quelques minutes 
de réflexion, « Il faut, me dit-il, que Je vous raconte xuYt 
histoire arrivée à M. de Maniban , premier président au parle- 
ment de Toulouse. » Je prévis qu'il allait me dire quelque in- 
solence, et j'écoutai. « M. de Maniban, continua-t-il, donnait . 
aadience dans son cabinet à un quidam qui avait un procès et 
qui venait le solliciter. En l'écoutant, le magistrat ouvrit sa ta- 
batière; le quidam y prit du tabac; monsieur le premier prési- 
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dent ne s'en émut point; mais il sonna ses valets de chambre , 
et, jetant le tabac où le quidam avait touché , il en demanda 
d'autre. » Je ne fis pas semblant de m'appliquer la parabole; 

€t , quelque temps après , mon fat ayant tiré sa tabatière , j'y 
repris du tabac aussi tranquillement que la première fois. 11 en 
parut surpris; et moi, en souriant, « Sonnez donc , monsieur 
îe marquis. — Il n'y a point ici de sonnettes. — Vous êtes bien 
heureux qu'il n'y en ait point , lui dis-Je ; car le quidam vous 
donnerait vingt coups de pieds dans le ventre pour la peine 
d'avoir sonné. «Vous concevez Tétonnement que ma réplique 
lui causa. U voulut s'en fâcher; mais à mon tour j'étais en co- 
lère. « Tenez-vous tranquille, lui dis-je , ou je vous arrache les 
oreilles. Je vois bien que l'on m'a donné un jeune sot à corriger, 
etdèsce moment je vous déclare que je ne vous passerai aucune 
impertinence. Songez que nous allons dans une ville oij un fils de 
président de province n'est rien , et commencez dès à présent à 
être simple , honnête et modeste , si vous pouvez ; car dans le 
monde la suffisance, la fatuité , le sot orgueil , vous feraient es- 
suyer des dégoûts encore plus amers. » Tandis que je parlais. 
Il avait les mains sur ses yeux , et il pleurait, ren eus pitié , et 
je pris avec lui le ton d'un ami véritable. Je lui fis faire l'exa- 
men de ses ridicules jactances, de ses puériles vanités, de ses fol- 
les prétentions , et insensiblement je croyais voir sa téte se dé- 
senfler du vent dont elle était remplie. <« Que voulez-vous, me 
dit-il , enfin? c'est ainsi qu'on m'a élevé. » Aux marques de ma 
bienveillance, j'ajoutai le bon procédé de lui céder presque tou- 
jours le fond, car j'étais plus accoutumé que lui à l'incommo- 
dité d'aller à recidons, et cette complaisance acheva de le 
réconcilier avec moi. Gepraidant, comme nos entretiens étaient 
coupés par de longs silences, j'eus le temps de traduire en vers 
le poëme de la Boucle de cheveux entêtée; amusement dont 
le produit allait être bientôt pour moi d'une si grande utilité. 

J'avais aussi, dans mes rêveries, deux abondaiiUs sources d'a- 
gréables illusions. L'une était l'idéé de ma fortune , et , si le 
ciel me conservait ma mère , l'espérance de l'attirer , de la pos- 
séder à Paris ; l'autre était le tableau fantastique et superbe que 
je me foisais de cette capitale, où ce que je me figurais de moins 
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magnifique était d^uneâéganoe noble oit d*ane belle simplicité. 
L'une de ces illusions fût détruite dès mon arrivée à Paris; 
rautre ne tarda point à Tétre. Ce fut aux bains de Julien que je 

logeai en arrivant , et dès le lendemain matin je fus au lever de 
Voltaire. 



LIVRE TROISIÈME. 



Les jeunes gens qui , nés avec quelque talent et de Famour 
povr les beaux-arts, ont vu de près les hommes célèbres dans 
Fart dont ils faisaient eux-mêmes leurs études et leurs délices, 
ont connu comme mol le trouble , le saisissement , l'espèce d'ef- 
froi religieux que j cprouvai en allant voir Voltaire. 

Persuadé que ce serait à moi de parler le premier, j'avais 
tourné de vingt manières la phrase par laquelle je débuterais avec 
lui, et je n'étais content d'aucune. Il me tira de eette peine. En 
m'enteudant nommer, il vint à moi; et me tendant les bras, 
« Mon ami , me dit- il, je suis bien aise de vous voir. J'ai cepen* 
dant une mauvaise nouvelle à vous apprendre : monsieur Orri 
8*était chargé de votre fortune; monsieur Orri est disgracié. » 

Je ne pouvais guère tomber de plus haut , ni d'une chute plus 
imprévue et plus soudaine; et je n'en fus point étourdi. Moï qui 
ai ràme naturellement faible, je me suis toujuui ^ donné du cou- 
rage qui m'est venu dans les grandes occasions. « Eh bien ! mon- 
sieur, lui répondis je, il faudra que je lutte contre l'adversité. 
Il y a longtemps que je la connais, et que je suis aux prises avec 
elle. — J'aime à vous voir, me dit-il, cette confiance en vos 
propres forces. Oui, mon ami, la véritable et la plus digne res- 
source d'un homme de lettres est en lui-même et dans sestalents; 
mais, en attendant que les vôtres vous donnent de quoi vivre, je 
vous parle en ami et sans détour, je veux pourvoir à tout. Je 
ne vous ai pas fait venir ici pour vous abandonner. Si dès ce mo- 
ment même il vous faut de Tarèrent, dites-le-moi : je ne veux pas 
que vous ayez d autre créancier que Voltaire. » Je lui rendis grâce 
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de ses boiUés, en l'assurant qu'au inoins de quelque temps je n'en 
aurais besoin, et que dans l'occasion j'y aurais recours avec con- 
fiance. « Vous me le promettez, me dit-il, et j'y compte. En at- 
tendant, voyons, à quoi allez-vous travailler? — Hélas! je 
n'en sais rien, et c'est a vous de me le dire. — Le théâtre , mon 
ami , le théâtre est la plus belle des carrières ; c*est là qu'en un 
Jour on obtient de la gloire et de la fortune. 11 ne fiiut qu'un 
succès pour rendre un jeune homme célèbre et riche en même 
temps ', et vous l'aurez ce succès en travaillant bien. — Ce n'est 
pas l'ardeur qui me manque, lui répondis- je ; mais au théâtre 
que ferai-je? — Une bonne comédie , nie dit-il d'un ton résolu. 
— Hélas! monsieur, comment ferais-je des portraits? je ne con- 
nais pas les visages. » Il sourit à cette réponse. « £h bien ! faites 
des tragédies. » Je répondis que les personnages m'en étaient un 
peu moins inconnus, et que je voulais bien m'essayer dans ce 
genre-là. A.insi se passa ma première entrevue avec cet homme 
illustre. ^ 

En le quittant , j'allai me loger à neuf francs par mois près 
de la Sorbonne , dans la rue des Maçons , chez un traiteur qui, 
pour mes dix-huit sous, me donnait un assez bon dîner. J'en 
réservais une partie pour mon souper, et j'étais bien nourri. 
Cependant mes cinquante écus ne seraient pas allés bien loin ; 
mais je trouvai im honnête libraire qui voulut bien m'acheter 
le manuscrit de ma traduction de la Boucle de Cheveux enlevée, 
et qui m'endoima cent écus, maisen billets;et cesbilletfrn'étaient 
pas de l'argent comptant. Un Gascon avec qui j'avais Ml con- 
naissance au café me découvrit, dans la rue Saint-André-des- 
Arcs, un épicier qui consentit à prendre mes billets en payement, 
si je voulais acheter de sa marchandise. Je lui achetai pour cent 
écus de sucre ; et , après le lui avoir payé , je le priai de le reven- 
dre. J'y perdis peu de chose ; et, d'un coté , mes cinquante écus 
de Montaubaii , de l'autre, les deux cent quatre-vingts livres de 
mon sucre« me mettaient en état d'aller jusqu'à la récolte des prix 
académiques, sans rien emprunter à personne. Huit mois de mon 
loyer et de roanoorriturene monteraient ensemble qu'à deux cent 
quatre-vingt-huit livres. Pour le surplus de ma dépense , il me 
restait cent quarante-deux livres. Cen était bien assez , car, en 
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me tenant dans mon lit, j'userais peu de bois Thiver. Je {louvaia 
donc, jusqu à la Saint-Louis^ travailler sans inquiétude; et si 
je remportais le prix de l'Académie française , qui était de cinq 
œnts livres, j'atteiEdrais à la fin de Tannée. Ge cakul amitint 
mon coorage. 

Mon premier travail fat V Étude de Fart du théâtre. Voltaire 
me prétait des livres. La Poétique d'Aristote, les discours de 

P. Corneille surles trois unités, ses examens, le llu àtredes Grecs, 
nos trai?iques modernes, tout cela tut avidement et rapidement 
dévoré. Il me tardait d'essayer montaient; et le premier sujet 
que mon impatience me lit saisir fut la révolution de l^ortugal. 
J'y perdis un temps précieux; Tintérét politique de cet événe- 
ment était trop faible pour le théâtre ; plus faible enoore était la 
manière dont j'avais précipitamment oiHiça et exécuté mon sujet. 
Quelques scènes que je communiquai à un comédien homme 
d*esprit, lui firent cependant bien augurer de moi. Mais il fidlait, 
me disait-îK étudier Tart du théâtre au théâtre même; et il me 
conseilla d'engager Voltaire à demander mes entrées. « Uoselli 
a raison, me dit Voltaire; le théâtre est notre école à tous; il 
faut qu'elle vous soit ouverte ; et j'aurais dû y penser plus tôt. » 
INles entrées au Théâtre-Français me furent libéralement accor- 
dées ; et dès lors je ne manquai plus un seul jour d'y aller pren- 
dre leçon. Je ne puis exprimer combien cette étude assidue hâta 
le développement et le progrès de mes idées et du peu de talent 
que je pouvais avoir. Je ne revenais jamais de la représentation 
d^une tragédie sans quelques réflexions sur les moyens de Tart , 
et sans quelque nouveau degré de chaleur dans i'imagiuation , 
^dans l'inné et dans le style. 

Pour puiser à la source des beaux sujets tragiques , il aurait 
fallu m'enfoncer dans l'étude de l'histoire, et j'en aurais m le 
courage; mais je n'en avais pas le temps. Je parcourus légère- 
ment l'histoire andenne, et le sujet de Denys le tyran s'étant 
saisi de ma pensée, je n*eus plus de repos que le plan n*en fût 
dessmé, et tous les ressorts de Faction inventés et mis à leur 
place; mais je n'en dis rien à Voltaire, soit pour aller seul et 
sans guide, soit pour ne me montrer àlui qu'avec tout Pavantage 
d'un travail achevé. 
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Ce fut dans ce temps-là que je vis chez lui rhomme du monde 

qui a eu pour moi le plus d'attrait, le bon , le ve rtueux , le sage 
Vauvenargues. Cniellemenl traité par la nature du coté du corps, 
il était, du coté de l'âme, l'un de ses plus rares chefs-d'œuvre. 
Je croyais voir en lui Fénelon inlirine et souffrant. Il me témoi- 
gnait de la bienveillance » et j'obtins aisément de lui la permis- 
sion de Tailer voir. Je ferais un bon livre de ses entretiens, si 
j^avais pu les reeneiltir. On en voit qudques traces dans le recueil 
qu^il nous a laissé de ses pensées et de ses méditations; mais, tout 
éloquent, tout sensible qu'il est dans sft émts , il Tétait, ce me 
semble, encore plus dans ses entretiens avec nous. Je dis a\:ec 
nom , car le plus souvent je nie trouvais chez lui avec un 
homme qui lui était tout dévoué, et qui par W eut bientôt gagné 
mon estime et ma conflance. C'était ce même Beauvin qui, de- 
puis, a donné au théâtre la tragédie des Chérusques ; homme de 
sens, homme de goût, mais d'un naturel indolent; épicurien par 
caractère, mais presque aussi pauvre que moi. 

Gomme nos sentiments pour le marquis de Vauvenargues se 
rencontraient paifiiitement d*aeeord , ce fut pour tous les deux 
une espèce de sympathie. Nous nous donnions tous les soirs ren- 
dez-vous après la comédie au calé de Procope, le tribunal de la 
critique et l'école des jeunes poètes, pour étudier Thunieur et le 
goût du public. T.à , nous causions toujours ensemble; et, les 
jours de relâche au théâtre , nous passions nos après-dîners en 
promenades solitaires. Ainsi tous les jours nous devînmes plus 
nécessaires Tun à Tautre, et nous éprouvions tous les jours plus 
de regret à nousqoîtto. « £t pourquoi nous quitter ? me dit-il 
enfin ; pourquoi ne pas demeurer ensemble ? fruitière chez 
(fui je loge a une chambre à vous louer ; et , en vivant à frais 
connnuns, nous dépenserons beaucoup moins. » Te répondis que 
cet arrangement me plairait tort ; mais que, dans le moment pré- 
sent, il ne fallait pas y penser. 11 insista , et me pressa si vive- 
ment qu'il fallut lui expliquer la cause de ma résistance. « Chez 
mon hôte, lui dis-je, mon exactitude à le bien payer doit m'avoir 
acquis un crédit que je ne trouverais point ailleurs, et dont peut- 
être incessamment j'aurai besoin de faire usage. » Beauvin , qui 
possédait une centaine d'éeus, me dit de n'être pas en peiite; 



Digitized by Google 



96 HliMOIB£S 

qti*tl était en état de faire des avances , et>quMI avait dans la téte 
un projet capable de nous enrichir. De mon côté, je lui exposai 
mes espérances et mes ressources ; je lui communiquai la pièce 
<iue je devais mettre au concours de l'Académie tranraise; il 
trouva que c'était de Tor en barre. Je lui montrai le plan et les 
premières scènes de ma tragédie; il me répondit du suecès, et 
alors c'était le Potose. Le marquis de Yaoyenurgoes logeait à 
rhdtel de Tours, petite me du Paon ; et vis-à-vis de cet hdtel 
était la maison de lathiitière de Beauvin. Wy voilà logé avee loi. 
Son projet de faire à not» deux une feuille périodique ne fut pas 
une aussi bonne affaire qu'il l'avait espéré : nous n'avions ni liei 
m venin ; et cette feuille n'étant ni la critique infidèle et injuste 
des bons ouvrages , ni la satire amère et mordante des bons 
auteurs , elle eut peu de débit. Cependant, au moyen de ce petit 
casuel et du prix de l'Académie, que j'eus le bonlieur d'obtenir, 
nous arrivâmes à Tautonme, moi ruminant des vers tragiques, et 
lui rêvant à ses amours. 

Il était laid , bancal , d^jà même assez vieux , et il était amant 
aimé d'une jeune Artésienne dont il me pariait tous les jours 
avec les plus tendres regrets ; car il souffrait le tourment de Tab- 
seiice, et moi j'étais l'écho qui répondait a ses soupirs. Quoique 
bien plusjeune que lui, j'avais d'autres soins dans la tête. Le plus 
cuisant de mes soucis était la répugnance qu'avait déjà notre au- 
bergiste à nous faire crédit. Le iK>ulanger et la fruitière voulaient 
bien nous fournir enoore, Tun du pain, l'autre du fromage : c'é- 
taient là nos soupers ; mais le dîner , d'un jour à l'autre , courait 
risquede nous manquer, n me restait une espérance : Voltaire , 
qui se doutait bien que j*étais plus fier qu'opulent , avait voulu 
que le petit poëme couronné à l'Académie fût imprimé à mon 
profit , et il avait exigé d'un libraire d'en compter avec moi , les 
fi ais d'impression prélevés. Mais, soit que le libraire en eût retiré 
peu de chose, soit qu'il aimât mieux sou profit que le mien, il 
dit n'avoir rien a me rendre , et qu'au moins la moitié de l'édi- 
tion lui restait. « £h bien I lui dit Voltaire , donnez-moi ce qui 
vous en reste, j'en trouverai bien le débit. » il partait pour 
Fontainebleau , oii était la cour ; et là , comme le sujet proposé 
par l'Académie était un éloge du roi , 'Voltaire prit sur lui de 
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distribuer cet éloge , en appréciant à son gré le bénéfice de l'au- 
teur. C'était sur ce débit que je comptais , sans cependant Teva- 
luer outre mesure ; mais Voltaire n'arrivait pas. 

Ëafin notre situation devint telle, qu'un soir Beauvin me dit 
en soupirant : « Mon ami, toutes nos ressources sont épuisées , 
et nous en sommes réduits au point de n'avoir pas de quoi payer 
le porteur d'eau. » Je le vis abattu , mais je ne le fus point. « Le 
boulanger et la firuitière, lui demandai-je , nom refusent-ils le 
crédit ? — Non , pas encore , me dit-il. — Rien n'est donc 
perdu, répliquai-je ; et il est bien aisé de se passer de porteur 
d'eau. — Comment cela? — Comment ? Eh , parbleu! en al- 
lant nous-mêmes prendre de Teau à la fontaine. — Vous auriez 
ce courage ? — Sans doute, je l'aurai. Le beau courage que 
celui-là ! Il est nuit close ; et quand il serait jour , où est donc 
le déshonneur de se servir soi-même ? » Alors je pris la cruche , 
que j'idiai fièrement remplir à la fontaine voisine. En rentrant, 
ma cruche à la main , je vois Beauvin , d'un air épanoui de joie , 
venant à moi les bras ouverts : « Mon ami , la voilà , c'est elle ! 
elle arrive! elle a tout quitté, son pays, sa famille, pour venir 
me trouver! Est-ce là de l'amour.? » Immobile d'étonnement, et 
toujours ma cruche à la main, je regarde, et je vois une grande 
fille bien fraîche, bien découplée et assez jolie , quoiqu'un peu 
camuse , qui me salue sans embarras. Tout à coup le contraste 
de cet ineident romanesque avec notre situation me fait partir 
d'un éclat de rire si fou qu'il les interdît tous les deux. « Soyez 
la bien venue , mademoiselle ; vous ne pouviez , lui dis-je , 
mieux choisir le moment, ni arriver plus à propos. » Et, après les 
premières civilités, je descendis chez la fruitière. « Madame, 
lui dis-je gravement, voici un jour extraordinaire, un jour de 
fête. Il faut , s'il vous plaît , nous aider à faire les honneurs de 
la maison, et élargir un peu l'angle aigu de fromage que vous 
nous donnez à souper. — Et que vient faire ici cette femme ? 
demanda-t-elle. — Ah! madame, lui dis-je, c'est un prodige de 
l'amour; et il ne ÊHit jamais demander l'explication des prodi- 
ges. Tout ce que vous et moi nous en devons savoir, c'est qu'il 
nous faut ce soir un tiers de plus de ce bon fromage de Brie , que 
nous vous payerons bientôt, s'il plaît à Dieu. — Oui, dit-elle, s'il 
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plaît à Dieu; mais qiiand ou iia ni sou ni maille, ce n'est 
jj;uèie le temps de songer à ramour. » 

Voltaire, peu de jours après , arrivant de Fontainebleau, me 
remplit mon chapeau d'écus , en me disant que c'était le produit 
de la vente de mon poème. Quoique dans ma détresse j^eosse été 
pardonnable de me laisser faire da bien , je pris eependHort la 
liberté de lui représenter qc^il avait vendu ce petit ouvrage trop 
au-dessus de sa valeur; mais il me fit entendre que les personnes 
qui Pavaient payé noblement étaient de celles dont lui ni moi 
nous n'av ioiis rien à refuser. Quelques ennemis de Voltaire au- 
raient voulu que pour cela je me fusse brouillé avec lui. Je n'en 
lis rien ; et avec ces écus, qu'il eût été plus malhonnête de refuser 
que de recevoir , j'allai payer toutes mes dettes. 

fieauvin avait reçu quelque secours de son pajrs; je n'en avais 
aueun à recevoir du mien , et j'allais être an bout de mes finan* 
ces . Il n^était donc ni juste ni possible , vu sa nouvdle façon de 
vivre , que nous fussions plus longtemps en communauté de dé- 
pense. 

Dans cette conjoncture, Tune des plus cruelles de ma vie, et 
dans laquelle, arrosant toutes les nuits mon chevet de larmes, 
je regrettais l'aisance et la tranquillité dont je jouissais h Tou- 
louse , je ne sais quelle heureuse influence de mon étoile ou de la 
bonne opinion que Voltaire donnait de moi , lit souhaiter à une 
femme, dont je révère la mémoire, que je voulusse me charger 
d'achever l'éducation de son petit-fils. Ah \ de toute manière 
le souvenir de cet événement doit être bien cher à mon cœur. 
Quels agréments inestimables de société et d^amUié il a répan- 
dus sur ma vie ! et de quelles années de bonheur il m'a fint jouir ! 

Un directeur de la compagnie des Indes, nommé Gilly , inté- 
ressé dans un commerce maritime qui d'abord 1 avait enrichi, et 
qui depuis l'a ruiné , avait dans sou veuvage un fils et une fille 
dont sa belle-mere , madame Harenc , avait bien voulu se char- 
ger. Il est impossible d'imaginer dans la vieillesse d'une femme 
plus d'amabilité que n'en avait madame Harenc; et à cette ama-. 
bilité se joignait le plus grand sens, la plus rare prudence et la 
plus solide vertu. Elle était, au premier aspect, d'une laideur 
repoussante ; mais bientit toué les charmes de l'esprit et du carac- 
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tère perçaient à traTers cette laideur , et la faisaient, non pas ou- 
blier , mais almar. Madame Harenc avait un fils unique , aussi 
laid qu'elle et aussi aimable. Cest ce M. de Presle , qui, je crois, 
vit encore, et qui s'est long-temps distingué par son goût et par 
ses lumières parmi les amateurs des arts. Leur société, composée 
avec choix , avait pour caractère l'intimité , la sûreté , une séré- 
nité paisible et quelquefois riante , et la plus parfaite harmonie 
dessentimenis, des goûts et des esprits. Quelques femmes, tou- 
jours les mêmes et tendremeaat unies , m Élisaient Tomement : 
e'âait la belle Desfoumiels, qui, pour la régularité, la délicatesse 
des traits et leur finesse inimitfl^le, était le désespcûr des plus 
habiles peintres , et à qui la nature semblait avoir exprès et à plai- 
sir formé une âme assortie à un si beau corps ; c'était sa sœur , 
madame de Valdec, aussi aimahle, quoique moins belle , mère 
alors hicnheureuse de cet infortuné de Lessart que nous avons vu 
égorger à Versailles avec les autres prisonniers d'Orléans ; c'était 
la jeune Desfomniels, depuis comtesse de iChabrillant , qui, ssms 
avoir ni la beauté ni le naturel de sa mère , mêlait avee un peu 
d'aigreur tant d*agrémeiit du coté de Tesprit , qu'on pardonnait 
sans peine à sa vivacité ce qu'il y avait qudquefois de trop pi- 
quant dans ses saillies. Une demoiselle Lacome , amie intime de 
madame Harenc, avait, parmi ces caractères , un ton de raison 
saine et dou^e qui se conciliait avec tous. M. de Presle , curieux 
de toutes les nouveautés littéraires, en faisait un recueil exquis, 
et nous en donnait la primeur. Ce M. de Lantage, dont je viens 
d'habiter le château dans cette vallée , et son frère aîné , homme 
d'esprit, passionné pour Rabelais, portaient là le bon goût de 
l'ancienne gaieté. Je n'oublierai point , en parlant de cette so- 
dété eharmante , le bon M. de l'Osiiière , l'homme le plus sm- 
eèrement philosc^he que j'aie connu après M. de Vauvenargues, 
et qui , par le contraste de la sagesse de son esprit avec la naïve 
candeur de son âma et da son langage , faisait penser à la Fon- 
taine. 

C'est là que je fus appelé , et que je fus bientôt chéri comme 
l'enfant de la maison. Jugez de mon bonheur, lorsqu'à tant d'a- 
gréments se trouva joint c^îlui d'avoir pour disciple un jeune hom- 
me ïùeoL né « dlune innocence pure , d'une docilité parfaite , avec 




Digitized by Google 



100 



MEMOIRES 



assez d'intelligenee et de mémoire pour ne rîen perdre de mes 
leçons! Il est mori avant Tâge d'homme , et en lui la nature a 

détruit l*un deses plus charmants ouvrages. Il était beau comme 

Apollon, et je ne m'aperçus jamais (ju'il se doutait de sa beauté. 
Ce fut auprès de lui , et sans lui dérober aucun des moments et 
des soins que je devais à ses études , que j'achevai ma tragédie. 
J'ohtÎQS encore le prix de poésie cette année-là ; et je la compte- 
rais parmi les plus heureuses de ma vie, sans ie chagrin où me 
plongea l'événement de la mort de ma mère. Tous les soula- 
gements et toutes les consolations dont pouvait être susceptible 
une douleur si grande , Je les trouvai prés de madame Harenc 
Je la quittai lorsque le père de mon disciple , lui destinant un 
autre genre d'instruction , le rappela vers lui ; mais depuis , et 
jusqu'à la mort de c<>tte femme respectable , elle m*a aimé ten- 
drement , et sa maison a été la mienne. 

Ma tragédie étant achevée, il était temps de la soumettre à 
la correction de Voltaire; mais Voltaire était à Cirey. Le parti 
le plus sage aurait été d'attendre son retour à Paris , et je le sen- 
tais bien. De quelieooun n'eût pas été pour moi Texamen , la 
critique , le conseil d'un tel mattre I Mais plus mon ouvrage eût 
gagné en passant sous ses yeux , moinail eût été mon ouvrage. 
Peut-être aussi, en exigeant de mot au delà de mes forces, 
m'eût-il découragé. Ces réllexions m'engagèrent à prendre ma 
résolution, et j'allai demander aux comédiens d'entendre la 
lecture de ma pièce. 

Cette lecture fut écoutée avec beaucoup de bienveillance. 
Les trois premiers actes et le cinquième furent pleinement ap- 
prouvés; mais on ne me dissimula point que le quatrième était 
trop fidble. J'avais eu d'abord, pour ce quatrième aeté, une 
idée qui m'avait paru hasardeuse, et que J'avais abandonnée. 
Je reconnus dans ce moment que , pour avoir voulu être plus 
sage , je m'étais rendu froid ; et la hardiesse me revînt. Je de- 
mandai trois jours pour travailler, et lecture pour le quatrième. 
Je dormis peu dcyis l'intervalle ; mais je fus bien payé de cette 
longue veille par le succès que mon nouvel acte obtint à la lec- 
ture , et par l'opinion que ce travail si prompt et si heureux 
donna de mon talent. Ce fut alors que commencèrent les tiùm' 
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latîons d*aiileur; et la premito eut pour objet la distribution 

des rôles. 

Lorsque les comédiens m'avaient gratuitement accordé nies en- 
trées , mademoiselle Gaussin avait été la plus empressée à les 
solliciter pour moi. Elle était en possession de remploi des prin- 
cesses ; elle y excellait dans tous les rôles tendres, et qui ne de- 
masdaient que Texpression naïve de Tamour et de la douleur. 
Belle , et du caraeÀe de beauté le plus touehant, avec un son 
de voa qui allait an cœur, et un regard qui dans les larmes avait 
un cbarnie inexprimable , son naturel , lorsqu'il était placé, ne 
laissait rien désirer ; et ce vers , adressé à Zaïre par Orosmane , 

L*art n'est pasfoit pour toi» tu n'en as pas besoin, 

avait été inspiré par elle. On peut de là juger combien elle était 
chérie du public , et assurée de sa faveur ; mais , dans les rôles 
de fierté , de force , et de passion tragique , tous ses moyens 
étaient trop ûdUes; et cette mollesse voluptueuse qui convenait 
si bien aux rôles tendres, était tout le contraire de la vigueur 
que demandait le réle de- moa hâeoîne. Cependant mademoi- 
selle Gaussin n'avait pas dissimulé le désir de l'avoir ; elle me 
l'avait témoigné de la manière la plus flatteuse et la plus sédui- 
sante , en affet taiit aa\ deux lectures le plus vif intérêt et pour 
la pièce et pour Tauteur. 

Dans ce temps-là les tragédies nouvelles étaient rares, et 
plus rares encore les rôles dont on attendait du succès; mais le 
motif le plus intéressant pour elle était d'ôter ce rôle à Tactrice 
qui tous les jours lut en enlevait quelqu'un. Jamais la jalousie 
du talent n'avait inspiré plus de haine q^'à la belle Gaussin 
pour la jeune Clairon. Celle-ci n'avait pas le même charme 
dans la figure; mais eea elle les traits , la voix, le regard, l'ac- 
tion , et surtout la fierté , l'énergie du caractère , tout s'accor- 
dait pour exprimer les passions violentes et les sentiments élevés. 
Depuis qu'elle s'était saisie des rôles de Camille , de Didon , 
d'Ariane, de Roxane, d'Herniione , d'Alzire , il avait fallu les 
lui céder. Son jeu u était pas encore réglé et modéré comme il 
Va été dans la suite , mais il avait déjà toute la séveet la vigueur 
d'un grand talent. Il n'y avait donc pas à balancer entre elle 

9, 
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rt sa rivale pour un rôle de force, de fierté, d'enthousiasme, 
tel que le rôle d'Aretie ; et, maigre toute ma répugnance à déso- 
l)liger l'une , je u hésitai point à l'offrir à l'autre. Le dépit de 
Gaussin ne put se contenir. FJle dit « que Vùa savait bien par 
quel genre de séduction Clairon s'était Ml préférer. » Assurément 
elle avait tort ; mais Ûairou, piquée à son tofor, m'obligea de la 
suivre dans la loge de sa rivale; et là , sans m^avoir prévenn de 
ce qui allait se passer : « Tenez , madeiBOiselle , je vous l'amène , 
lui dit-elle ; et, pour vous faire voir si je Tai séduit, si j'ai même 
sollicité la préférence qu'il m a donnée , je vous déclare, et je 
lui déclare à lui-même, que si j'accepte son rôle, ce ne sera 
que (le votre main. « A ces mots , jetant le manuscrit sur la toi- 
lette de la loge , elle m'y laissa. 

J'avais alors vingt-quatre ans , et je me trouvais tête à téte 
avec la plus belle personne du monde. Ses mains tremblantes 
serraient les miennes , et je pds dire que ses beaux yeux étaient 
en suppliants attachés sur les miens. « Que vous ai-je donc fidt , 
me disait-elle avec sa douce voix, pour mériter rhumillatîon 
et le chagrin que vous me causez ? Quand M. de Voltaire a de- 
mandé pour vous les entrées de ce spectacle , c'est moi qui ai 
porté la parole. Quand vous avez lu votre pièce, personne n'a 
été plus sensible à ses beautés que moi. J'ai bien écouté le rôle 
d*Arétie , et j'en ai été trop émue pour ne pas me flatter de le 
rendre comme je Tai senti : pourquoi donc me le dérober? U 
m'appartient par droit d'ancienneté, et peut-être à quelle au- 
tre titre. Cest une injure que vous me faites en le donnant à une 
autre que moi ; et je doute qu'il y ait pour vous de l'avantage. 
Croyez -moi , ce n'est pas le bruit d'une déclamation forcée qui 
convient à ce rôle. Réfléchissez -y bien : je tiens à mes propres suc- 
cès, mais je ne tiens pas moins aux vôtres; et ce serait pour 
moi une sensible joie que d'y avoir contrilnié i> 

Il fut pénible, je l'avoue, l'effort que je lis sur moi-même. 
Mes yeux , mon oreille , mon cœur, étaient exposés sans défense 
au plus doux des enchantements. Charmé par tous les sens, 
ému jusques au fond de l'âme, j*étais prêt à céder , à tomber 
aux genoux de celle qui semblait disposée à m'y bien recevoir; 
mais il y allait du sort de mon ouvrage , mon seul espoir, le bien 
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de mes pauvres enfiints ; et Talteniative d'un plein succès ou 
d'une chute était si vivement présente à mon esprit , que cet in- 
térêt l'emporta sur tous les mouvemeuts dont j'étais agité. 

« IMademoiselle, lui répondis-je, si j etais assez heureux pour 
avoir fait un rôle comme ceux d' Andromaque , d'Iphigeuie, 
de Zaïre , ou d'Inès, je serais à vos pieds pour vous prier de l'em- 
bellir encore. Personne ne sent mieux que moi le charme que 
vous ajoutez à rexparessiofi d'une douleur touchante , ou d*un 
timide attendre amour : mais malheureusement Taetlon de ma 
pièce n'^t pas susef^ble d'un râle de ce caractère ; et quoi- 
que les moyens qu'exige celui-m soieni moms rares , moins pré- 
eleux que ce beau naturel dont vous ^es douée , vous m'avoue- 
rez vous-même qu'ils sont tout différents. Un jour peut-être j'au- 
rai lieu d'employer avec avantage ces doux accents de voix , ces 
regards enchanteurs, ces larmes éloquentes, cette beauté divine, 
dans un rôle digne de vous. Laissez les périls et les risques de 
mon début à celle qui veut bien les courir ; et , en vous réser- 
vant rhonneur de lui avoir cédé ce rôle , évitez les hasards qu'en 
le jouant vous^me vous partageriez avec moi. — C'en est 
assez , ditreUe avec un d^t renfermé. Vous le voulez ; je le lui 
eède. » Alors 9 prenant sur sa toilette le manuscrit du rôle , elle 
descendit avec moi ; etretrouvant Clairon dans le foyer : « Je vous 
le rends, et sans regret, ce rùle dont vous attendez tant de 
succès et tant de gloire, dit-elle d'un air ironique. Je pense, 
comme vous, qu'il vous va mieux qu'à moi. » Madenioisei o 
Clairon le reçut avec une ûerté modeste; et moi , les yeux bais- 
sés et en silence , je laissai passer ce moment. Mais le soir à 
souper, tête à téte avec mon actrice , je respirai en liberté de 
la gêne où elle m'avait mis. Elle ne fut pas peu sensible à la 
constance avec laquelle j'avais soutenu cette épreuve; et ce 
fut là que prit naissanee cette amitié durable qui a vieilli avec 
nous. 

Ce rôle ne fut pas le seul pour lequel je fus tracasse ; l'acteur 
à qui je destinais celui de Denys le père , Grandval , le refusa, 
etne voulut jouer que cehii du jeune Denys. Il me fallut doiuier 
le premier à un acteur appelé Ribou, plus jeune que Grandval. 
Hibou était beau et bien fait, et, dims son action , il ne man* 
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quait pas de noblesse; mais il manquait d'intelligence et d*ins- 
truction ; ao point qu'il fiiHnt lui expliquer son r61e en langue 
vulgaire, et le lui moutrer mot à mot comme à un enfant. Cepen- 
dant, à force de peine et de leçons, je le mis en état de le jouer 
passablement ; et , avec quelque déguisement dans le costume , 
il en prit assez bien le caractère pour ne pas nuire, par sa jeu- 
nesse, à riUusion théâtrale. 

Vint le moment des r^titions. Ce fut là que les connais- 
seurs commencèrent à me juger. J*ai parlé de ce quatrième acte 
que j'avais moi-même d'abord trouvé trop hasardeux; ce fîit 
surtout à celui-là qu'ils s'attachèrent. Le moment critique était 
celui où Denys le jeune retient sa maîtresse en otage dans le pa- 
lais de son père, pour désarmer les factieux. Mademoiselle Clai- 
ron entendait dire que c'était là Técueil où la pièce allait écliouer, 
et qu'elle n'irait pas plus loin. Elle me proposa d'assembler 
chez elle un petit nombre de gens de goût qu'elle consultait 
elle-même; de leur lire ma pièce, et, sans les prévenir m la 
situation dont nous étions en peine , de voir ce qu'ils en pense- 
raient. Je me soumis , comme vous croyes bien , et le conseil 
fut assemblé. Voici comment il était composé : 

Cétait ce d'Argental , Tâme damnée de Voltaire , et l'ennemi 
de tous les talents qui menaçaient de réussir. C'était l'abbé de 
Chauvelin , le dénonciateur des jésuites, et à qui ce rôle odieux 
donna quelque célébrité ; c'est de lui qu'on a dit ; 

Quelle est cette grotesque ébauche ^ 
Est-ce an homme? est-oe un sapajou 
Cela parle , etc. 

C'était le comte de Praslin, qui , comme d'Argental , n'existait 
que dans les coulisses avant que le duc de Choiseul, son cousin, 
eût donné l'importance de l'ambassade et du ministèi» à sa 
triste inutilité. Cétait enfin ce vilain marquis de Thibouville , 

distingué parmi lei; infâmes par Timpudence du plus sale des 
vices, et les raffinements d'un luxe df'iîoiltant de mollesse et de 
vanité. Le seul mérite de cet honnne abreuvé de honte était de 
réciter des vers d'une voLx éteinte et cassée, et avec une a£Céte- 
rie qui se ressentait de ses mœurs. 
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Coimnentces personnages avaient-ils du erédit ,.de l'autorité 
au théâtre ? En courtisant Voltaire , qui ne dédaignait pas assez 

l'hommage de ces vils complaisants, et en faisant accroire au 
petit duc d'Aumont qu'il ne pou\ ait mieux se conduire dans le 
gouvernement du Théâtre français qu'en suivant les conseils 
des amis de Voltahre. Ma jeune actrice s en laissait imposer par 
rair de conséquence et de capacité que se donnaient ces mes- 
sieurs-là, et moi j'étais frappé de son respect pour leuis lumiè- 
res. Je leur lus mmi ouvrage. Ils L'éooutèrent avec le plus grave 
silence ; et , après la lecture , mademoiselle Clairon , les ayant 
assurés de ma docilité , les pria de me dire librement leur avis. 
Ce fut à d'Argental que l'on déféra la parole. On sait comment 
il opinait : des demi-mots , des réticences , des phrases indéci- 
ses , du vaiîiie et de robscurité , ce fut tout ce que j'en tirai ; 
et, en bâillant comme une carpe , il prononça enfin qu'il fallait 
voir comment tout cela serait pris. Après lui, M. de Prasiin 
dit qu'en effet , dans cette pièce , il y avait bien des choses qui 
méritaient réilexion ; et, d'un ton sentencieux , il me conseilla.. . 
d'y penser. L'abbé de Ghauvelin, en remuant ses jambes de 
basset du haut de son fauteuil, assura qu'on se trompait fort , 
si l'on croyait qu'une tragédie fût une chose si facile ; que le 
plan, l'intrigue, les mœurs, les caractères, la diction , le tout 
ensemble à composer, n'étaient rien moins qu'un jeu d'enfant ; 
et que pour lui , sans juger la mienne à la rigueur , il y recon- 
naissait l'ouvrage d'un jeune homme : que, du reste , il s'en ré- 
férait à l'opinion de M. d'Argental. ThibouvillCr à son tour, 
paria; et, en se flattant le menton de la main pour faire admî> 
rer sa turquoise , il dit qu'il croyait se connattre un peu en 
vérs tragiques : il en avait tant récité , il en avait tant fiut lui- 
même , qu'il devait savoir en juger : mais le moyen d'entrer 
dans ces détails, d'après une simple lecture? Il ne pouvait que 
me renvoyer aux modèles de l'art : les nommer, c'était dire as- 
sez ce qu'il voulait me faire entendre; et, enlisant Racine et 
M. de Voltaire, il était bien aisé de voir de quel style ils avaient 
écrit. 

Gomme, en les écoutant de toutes mes oreilles, je n'avais rien 
entendu de net et de précis sur mon ouvrage , il me vint dans 
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l'idée que, par méuagement , ils avaient pris, en parlant de- 
vant njoi , ce langage insignifiant. « Je vous laisse avec ces mes- 
sieurs , dis-je tout l)asà mon actrice ; ils s'expliqueront mieux 
(fnand je n'y serai plus. » Ktle soir, en la revoyant : « Eli bien î 
lui deniandai-je, ont-ils parlé de moi absent plus clairement 
qu'en ma présence ? — Vraiment , me dit-elle en riant, ils ont 
parlé tout à leur aise. — £tqu'oiit4ls dit? —UsMit dit qu'il était 
possible que cet oumge e(U du sttoeès ; Biais qu'il élidt poBsil^ 
aussi qu'il n'en eût pas. Et, toute réOexkm fiiite, l'un ne répond 
de rien , l'autre n'ose rien assurer. — Mais n'ont-îls fait aucune 
observation particulière ? Et , par exemple , sur le sujet? — Ah ! 
le sujet ! c'est là le point critique. Cependant que sait-oji? ie 
public est si journalier! — Et de l'action, rjue leur en semble? 

— Pour l'action , Praslin ne sait qu'en dire , d'Argental ne sait 
qu'en penser , et les deux autres sont d'avis qu'il faut la juger 
au tliéâtre. M'ont-iis rien dit des caractères? — Us ont dit 
que le mien serait assez beau «si... ; que celui de Denys serait 
assezbien; mais... ^ £h bien! mais... Après? — Ils sesont 
regardés, et n'en ont pas dit davantage. — Et ce quatrième 
acte, qu'en pensent-ils? — Oh ! pour le quatrième acte , son 
sort est décidé ; il tombera, ou il ira aux nues. — Allons, j'en 
accepte l'augure, repris-je vivement; et c'est de vous, made- 
moiselle, qu'il dépend de déterminer la prédiction en ma faveur. 

— Comment? — En voici le moyeu. Dans le moment où le 
jeune Denys s'oppose à votre délivrance, si vous voyez le publie 
s'énoovoir contre cet effort de vertu « n'attendez pas qu'il en 
murmure; et, pressant la réplique , ûôtes sonner ces vers : 

Va f ne ci aius rien : Denys u'a rien appris encore , etc. 

L'actrice m'entendit, et l'on venra bientôt qu'elle passa mon 

espérance. 

Durant les répétitions de ma pièce , il m'arriva une aventure 
que j'ai racontée à mes enfants , mais que je veux leur retracer. 
11 y avait plus de deux ans que j'étais parti de Toulouse, et je 
n'avais payé qu'un an de la pension de mon frère au séminaire 
des Irlandais. J'en devais une année entière, et, avec liien 
de l'économie, j'avais mis en réserve mes cent écus pour la 
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payer; mais je voulais pouvoir sârement et sans frais les faire 
parvenir à leur destination. Bouhee, avocat de Toulousi' et aca- 
démicien des Jeux Floraux , se trouvait alors à Paris : j'allai le 
voir , et , en présence d'un homjne décoré qui m'était inconnu , 
je lui demandai s'il n'avait pas quelque occasion sûre |)our faire 
passer mon argent. Il me ditn*en avoir aucune. « £hi sandis ! 
s'écna rhomnie an cordon range ( qa« je prenais pour un mi- 
litaire, et qui n'était qu'un chevi^er du Christ), c*est , je crois, 
M. Marmontel que J'ai le bonheur de rencontrer id? Il ne re- 
connaît pas ses amis de Toulouse. » Je lui avouai avec confu- 
sion que je ne savais point à qui j'avais l'honneur de parler. 
« C'est, reprit-il, à ce chevalier d'Ambelot qui vous applau- 
dissait de si bon cœur quand vous receviez des couronnes. Eh 
bien ! tout in^at que vous êtes , ce sera moi qui vous rendrai 
le petit service de faire compter vos ce^t écus au séminaire des 
Irlandais. Donnez-moi votre adresse. Vous recevrez de moi de- 
main matin une lettre de change de cette somiioe, payiA)le à 
vue; et quand le siqpéiieor vous marquera que Targent lui 
aura été compté, vou&mele remettrez ici tout à votre aise. » 
Rien de plus obl^eant : aussi remerdai-je bien monsieur le 
chevalier de son empressement à me rendre ce bon office. 

Alors la conversation sitant égayée sur Toulouse , et moi 
m'étant mis à vanter l'originalité piquante de l'esprit de ce pays- 
là : « Je suis fâché , me dit Boubée , que vous , qui fi'équentiez 
notre barreau , ne vous y soyez pas trouvé quand j'ai plaidé la 
cause du peintre de l'hôtel de ville. Vous le connaissez ce Cam- 
mas , si laid, si béte, qui tous les ans barbouille au Capitole les 
éffîgies des nouveaux capitouls. Une coquine du voisine Fac- 
cusait de l'avoir sédmte. Elle était grosse ; elle demaAdait qu'il 
répous^, ou qu'il lui payât les dommages d'une innoeence 
qu'dle avait mise au pillage depms quinze ms. I« pauvre dia- 
ble était désolé ; il vint me conter sa disgrâce. Il me jura que 
c'était elle qui l'avait suborné ; il voulait même expliquer à ses 
juges comme elle s'y était prise , et m'offrait d'en faire un ta- 
bleau qu'il exposerait à l'audience « Tais-toi, lui dis-je ; avec 
ce gros nmseau , il te sied bien de l'aire le jouvenceau qu'on a 
séduit ! plaiderai ta cause et je te tirerai d'aifaire , si tu veux 
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me promettre de le tenir tranquille auprès de moi à l'audiojice, 
et de ne pas souffler le mot , quoi que je dise , euteuds-tu bien ? 
sans quoi tu serais condamné. » il me promit tout ce que je vou- 
lus. Le jour donc arrivé et la cause appelée , je laissai mon ad- 
versaire déclamer ampiement sur la pudeur, sur la faiblesse et 
la fragilité du sexe, et sur les artifices et les pièges qu'on lin 
tendait Après quoi prenant la parole : « Je j^ide , di&-je, pour 
un laid, je plaide pour un gueux , je plaide pour un sot (il 
voulut murmurer, mais je lui imposai silenoe ). Pour un laid : 
messieurs, le voilà ; pour un gueux : messieurs , c'est un pein- 
tre, et, qui pis est, le peintre de la ville; pour uu sot : que la 
cour se donne la peine de 1 interroger. Ces trois grandes vérités 
une fois établies, je raisonne ainsi : On ne peut séduire que 
par l'argent, par Tesprit, ou par la figure. Or ma partie n'a pu 
séduire par l'argent , puisque c'est un gueux ; par Tesprit, puis^ 
que c'est unsot ; par la figure , puisque c'est un laid , et le plus 
laid des hommes : d'où je coneli» qu'il est laussement accusé. » 
Mes conclusions furent admises , et je gagnai tout d'une voix. 

Je promis à Boubée de ne pas oublier un mot d'un si beau 
plaidoyer , et, en m'en allant , je remerciai de nouveau le cheva- 
lier d'Ambelot du service qu'il m'allait rendre. Le lendemain, 
un grand laquais en livrée ^et coiffé d'un chapeau bordé d'un 
large point d'Espairne, m'apporta la lettre de change, que je 
fis partir sur-le-champ. 

Trois jours après , en passant le matin par la rue deja Comé- 
die française , je m'entends appeler du haut d'un second étage. 
Cétait un Languedocien nommé Favier, fort connu depuis, 
qdl, par sa fenêtre , m'Invitait à monter chez lui. Je monte , et 
dans sa chambre , autour d'une table couverte d'huîtres , je 
trouve cinq ou six Gascons. « Mon ami , me dît-il , une petite 
incommodité m'oblige de garder la chambre. Ces messieurs 
veulent bien m'y tenir compagnie; nous déjeunons ensemble ; 
déjeunez avec nous. « Sa petite incommodité était une sentence 
des consuls qui portait contrainte par corps. Favier était noyé 
de dettes; mais comme il avait encore ce jour-là crédit chez le 
marchandée vin, le boulanger et l'écaillère, il nous donnait 
des huîtres et du vin de Champagne aussi amplement et aussi 



DE MARlIONTf L. 



109 



gaiement que s'il avait été dans l'opulence. I/insouciance d'un 
sauvage , avec la plus |)rofonde dissolution de mœurs, formait le 
caractèiede cet homme , d'ailleurs aimable , plein d'esprit et de 
ooimaissuices , parlant bien et facilement y doué du talent des 
afifoires, et tel , qu*avec moins d'indolence et moins d'abandon 
de kii-méme il eût été capable de leniplir les phis grands em- 
plois. Je le fréquentais peu , mais il m'intéressait par sa fran- 
chise , sa gaieté , son éloquence naturelle t et, puisqu'il faut le 
dire , par cet épicurisme qui , chez lui comme dans Horace , 
avait un attrait dangereux. 

Mon chevalier au cordon rouge, d'Ambelot, était l'un des 
convives du déjeuner. Je lui renouvelai encore mes remercî- 
meuts de sa lettre de change. « Vous vous moquez , me dit-il : 
c'est le plus léger smice que nous poissions nous rendre entre 
compatriotes ; car, vous avez beau dire, vous êtes Toulousain; 
nous voulons que vous le soyez. » Et, me voyant prêt à m'en 
aller : « Je m'en vws aussi , me dit-il; j'ai là-bas mon carrosse : 
i>à voulez-vous que je vous mène? » Je refusais; il insista , et 
me fit monter dans sa voiture. ^ Permettez-moi seulement, re- 
prit-il , de passer à la porte de l'un de mes amis dans la rue du 
ColonihiiT. .Te n'ai que deux mots à lui dire : je serai à vous 
daus 1 instant. Vous venez de voir, continua le fourbe, ce bon 
Favier ; c'est le plus galant homme et le plus généreux : mais 
nul ordre , nulle conduite. 11 a été riche, et il s'est ruiné; mais 
il n'eu est pas moins prodigue. Dans ce moment il est dans la 
peme, je vais l'en tnrer si je puis ; car il frnit bien aider ses amis 
aubesmn. » 

Arrivé à l'hôtel où il disait avoir affaire, il descendit de sa voi- 
ture , et le moment d'après il revint avec de l'humeur et mur- 
inurant tout bas. Je le vis hérissé ; je lui en demandai la cause. 
« iMon ami, me dit-il, vous êtes Jeune et nouveau dans le monde ; 
prenez bien garde à qui vous vous fierez , car il y a bien peu dé 
gens sûrs 1 Celui-ci, par exemple, un homme à qui j'aurais con- 
fié ma fortune , le marquis de Montgaillard... — Je le connais. 
Qu'a-t-il donc frit qui yous anime contre lui ? — Hier au soir 
( mais je vous confie ceci sous le secret : n'en parlez à personne ; 
je ne veux pas le i\erdre ), hier au soir, dans une maison où l ou 

T. ?. 10 
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jouait, il eut la rage de se mettre au jeu. Moi , qui ne joue ja- 
mais, je voulus Teu dissuader. Il ne m tcouta point: il ponte, il 
perd; il double, il redouble son jeu, il perd tout son argent. 
Il vientà inoif et me conjure de lui prêter ce que j'en ai. Je n'a- 
vais que douse louis, et j'avais doniié ma parole à ce bon Favier 
de les lui apporter ce matin powr payer nne dette ugenle. J'ex- 
pose à Montgaillard le besoin qae j*en ai « sans lui dire pour 
quel usage. Il me promet , parole d'bonneur, de me les rendre 
ee matin. Je les lut donne : il les joue , il les perd ; et quand je 
erois venir les loucher, mon homme est sorti ou il se fait celer; 
et ce pau\Te Favier, qui les attend , va croire que je lui man- 
que de parole , moi qui n'en ai manqué de ma vie à personne ! 
Ah! je suis indigné. Et n'ai-jt' pas raison de T^tre ? Vous, mon- 
sieur , qui vous connaissez en procédés , dites-moi , n'ai-je pas 
raison ? — Monsieur le chevalier, lui dis-je, il y a trois jours que 
yotte lettre de change est partie. Je vous en suis donc redevable 
dès à présent « et je vais m*acquitler. — Eh ! non , me dit-il , 
non ; j'emprunterai plutAt. — Assurément , lui disje , c'est ce 
que je ne souffrirai pas. Cet argmt dans mes mains esterait inu- 
tile ; et , puisqu'il vous est nécessaire , il est à vous. Trouvez 
bon, s'il vous plaît, que sur l'heure il vous soit remis. « Il fit la 
plus belle défense; mais de mon côté je m'obstinai si fort, qu'il 
fallut me céder, et recevoir mes cent écus. 

Quelques jours après , une lettre du supérieur du séminaire 
fut pour moi un coup de massue. Dans cette lettre, il me repro- 
chait de m'étre moqué de lui en lui envoyant un chiffon. L'hom- 
me sur qui votre aventurier a eu l'impudence de tirer une lettre 
de change, m'écrivait-il, ne lui doit rien. Je l'ai fisiit protester, 
et je vous la renvoie. Jugez de ma fureur ! C'était à mes yeux 
un grand crime que de ni'avoir escamoté mes pauvres cent écus ; 
mais une trahison bien plus horrible était de m'avoir fait passer, 
sinon pour un malhonnête homme, du mouis pour un homme lé- 
ger. « Juste ciel 1 m'écriai-je; et de quel œil mon frère est-il re- 
gardé dans ce moment? » Outré de douleur et de colère , et Té- 
pée au côté(car en me vouant au théâtre j'avais changé jd'état), 
je cours chez d'Ambelot, je le demande, « Ahl le malheureux ! 
me répond le portier de l'hôtel, Il est au For-l'Évéque. Il nous a 
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escroqué à tous le peu d'argent que nous avions. » ne te fis pas 

écrouer dans sa prison , mais peu de temps après j'appris qu'il y 
était mort, et je n'en fus point affligé. 

Le jour de ma mésaventure, j'allai répandre mon chagrin dans 
le sein de madame llarenc. « Assurément , dit-elle , c'est bien 
là voler sur l'autel. » Et puis : « Vous soupez avec moi? me dc- 
nianila-t>elle. — Oui , madame. ^ Je tous laisse donc un mo- 
ment. » £Ue revint quelques instants après. « Je pense, reprit* 
elle, à votre pauvre frères c'est peut^tee sur lui que tombe l'hu- 
meur de ce prêtre irlandais. Dès demain, mon ami , il &ut lui 
envoyer une meilleure lettre de change. — Oui, madame, lui dis- 
je; telle est mon iiitesilion. Indiquez- moi seulement un ban- 
quier. — Vous en aurez un. A présent, parlons de vos répétitions. 
Vont-elles bien? en êtes- vous content.^ » Je lui confiai mes in- 
quiétudes sur Tobscurî té des oracles qui m'avaient été pronon- 
cés chea madomoiseUe Clairon. Elle en rit de bon cœur. « Sa- 
vez- vous, me dit-elle, ce qui en arrivera? Si votre pièce a du suc- 
cès, ils l'auront prédit ; si elle tombe, ils l'auront annoncé. Mais 
qu'elle tombe ou qu'elle réussisse, souvenez-vous que ce jour- là 
vous soupez chez moi avec nos amis ; car nous voulons nous ré- 
jouir ou nous affliger avec vous. » 

Comme elle parlait avec cette bonté, son homme d'affaires vint 
lui dire deux mots; et quand il fut sorti : « Tenez, me dit-elle , 
voici une lettre de change payable à vue plus sûrement que celle 
de votre chevalier. » Et lorsque je parlai d'en remettre la som- 
me: « DenySt me dit«elle, Denys en est le débiteur; il s'ac- 
quittera bien. » 

Dès lors je ne fus plus inquiet que du sort de ma tragédie , et 
c'était bien assez. L'événement en était pour moi d'une telle 
importance , qu'on me pardonnera , j'espère , les moments de 
faiblesse dont je vais m'accuser. 

Dans ce temps-la , 1 auteur d'une pièce nouvelle avait pour 
lui et pour ses amis une petite loge grillée aux troisièmes sur l'a- 
vant-scène , dont je puis dire que la banquette était im vrai fa- 
got d'épines. Je m'y rendis demi-heure avant qu'on ne levât la 
toile , et jusque-là je conservai assez de force dans mes angois- 
ses. Mais, au brait que la toile fit à mon oreille en se levant, mon 
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sa 11^ se gela dans mes veines. On eut beau lue faire respirer de» 
iiqueurs, je ne revenais point. Ce ue fut qu'à la fin du premier 
monologue , au bruit des applaudissements, que je fus ranimé. 
Dès ce moment tout alla bien, et de mieux en mieux , jusqu'à 
Tendroit du quatrième acte dont on m'avait tant menacé ; mais , 
à rapproche de ce moment, je ftis saisi d*un tremblement si fort, 
<|ue, sans exagérer, les dents me claquaient dans la bouche. Si 
If»s ?;ran(les révolutions qui se passent dans Tàme et dans les sens 
étaient mortelles, je serais mort de celle qui se fit en moi lors- 
qu'à riieureuse violence que fit aux spectateurs la sublime Glai- 
rqn en prononçant ces yers , 

Va » ne crains rien , etc. p 

toute la salle retentit d'applaudissements redoublés. Jamais 
d'une frayeur plus vive on n'a passé à une plus soudaine et plus 
sensible joie ; et, tout le reste du spectacle, ce dernier sentiment 
me remua le coeur et Tâme avec tant de violence , que ma respi- 
rât ion n'était que des sanglots. 

Au moment de la catastrophe, lorsqu'au bruit des applaudis- 
sements et des acclamations du parterre, qui me demandait à 
grands cris, on vint me dire i|u'il fallait descendre et me mon- 
trer sur le théâtre , il me fut impossible de me traîner seul jus- 
que-là ; mes genoux fléchissaient sous moi : il fallut que Ton me 
soutînt. 

Mérape avait été la première pièce où Ton eût demandé Tau- 

teur, et Dentjs était la seconde. Ce qui depuis est devenu si com- 
mun et si peu flatteur était donc honorable eyK'ore, et aux trois 
premières représentations cet honneur me fut accordé; mais 
cette espèce d'enivrement avait pour cause des circonstances qui * 
relevaient excessivement le mérite de mon ouvrage. Crébillon 
était vieux, Voltaire vieillissait; aucun jeune homme, entre eux 
et moi, ne s'o£&aitpour les remplacer. J'avais l'air de tomber des 
nues : ce coup d'essai d'un provincial , d'un Limosin de vingt- 
quatre ans, semblait promettre des merveilles; et l'on sait qu'en 
fait de plaisirs le public se complaît d'abord h exagérer ses' es- 
pérances ; mais malheur à qui les deiiioit. Ce fut ce que la ré* 
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flexion ue tarda pas à me faire conuaitre, et ce dont les critiques . 
s'empressèrent de m'avertir. 

J*eus cependant quelques jours d'un bonheur pur ef eakne ; 
et cette jouissance me fîit surtout bien douce dans le souper que 
je fis chez madame Harenc. M. de Presle m'y ramena après le 
spectacle. Sa bonne mère, qui m'attendait, me reçut danssesbras, 
et, en apprenant mon succès, elle m*arrosa de ses larmes. Un 
accueil si touchant me rappela ma mère ; et à Tinstant un flot 
d'amertume se mêlant à ma joie : « Ah ! madame, lui dis-je eu 
fondant en pleurs, que ne vit-elle encore cette niere si tendre que 
vous me rappelez 1 Elle m'embrasserait aussi , et elle serait bien 
heureuse ! » Nos amis arrivèrent , croyant n'avoir qu'à me féli- 
citer. « Venez , leur dit madame Harenc, consoler ce pauvre 
gar^. Le voilà qui pleure sa mère , qui aurait été, diMl, si 
heureuse dans ce moment. » 

Ce retour de douleur ne fut que passager, et bientôt l'amitié que 
Ton me témoignait se saisit de toute mon âme. Ah ! si dans le 
malheur c'est un soulagement que de communiquer ses peines, 
dans le bonheur c'est une volupté bien vive et bien délicieuse 
que de trouver des cœurs qui le partagent avec nous ! J'ai tou- 
jours éprouvé qu'il m'était plus facile de mesufOre à moi-même 
dans le chagrin que dans la joie. Dès que mon âme est triste, 
elle veut être seule. Cest pour être heureux avec moi que j*ai 
besoin de mes amis. 

Dès que le sort de ma pièce fut décidé , j'en fis part à Vol- 
taire, et en même temps je le priai de permettre qu'elle lui filt 
dédiée. On peut voir dans le recueil de ses lettres avec quelle sa- 
tisfaction il apprit mon succès, et avec quelle bonté il en reçut 
r hommage. 

La même année que j'avais eu le malheur de perdre ma mère, 
Vauvenargues était mort : j'avais besom de me soulager des re- 
grets que j'en ressentais, et, dans monépttreàVoltaire,il me fut 
doux de les répandre. Cette épttre est die tous mes ouvrages ce- 
lui que j'ai écrit avec le plus de rapidité. Les vers coulaient de 
source ; je la fis dans une soirée, et depuis je n'y ai rien changé. 

Ce que m'avait prédit Voltaive ni arriva : en un jour, presque 
en un moment je me trouvai riche el célèbre. Je fis de n:a ri- 

40. 
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fhesse Pusage convenable. Il n*en fut pas de même de ma célé- 
brité : elle devint la cause de ma dissipation et la source de mes 
erreurs. Jusque-là ma vie avait été obscure et retirée. Je logeais 
dans la rue des Màtburins, avec deux hommes studieux, Lavi- 
rote et VaHoM de Prades : celtti*ci occupé à traduire la théologie 
d^Huet, etFautre la physique de MaekUorin, disciple de I9ew- 
ton. Avec nous demeuraient aussi deux abbés gascons, aimables 
fainéants, d'une gaieté intarissable, lesquels allaient courant le 
monde , tandis que nous étions appliqués au travail , et reve- 
naient le soir nous réjouir des nouvelles qu'ils avaient recueillies 
ou des contes qu'ils inventaient. Les maisons que je fréquentais 
étaient celles de madame Harenc et de madame Desfoumiels, 
son amie , où j'étais toujours désiré ; celle de Voltaire , où Je 
jomssais avec délices des entretiens de mon Illustre maître; et 
celle de madame Denis sa nièce, femme aimable avec sa laideur , 
et dont Tesprit naturel et ûicile avait pris la teinture de resprit 
de son oncle , de son goût, de son enjouement, de son exquise 
politesse, assez pour faire rechercher et chérir sa société. Tou- 
tes ces liaisons contribuaient à me remplir Tâme et Tesprit de 
courage et d'émulation, et à répandre dans mon travail plus de 
chaleur et de lumière. 

Surtout quelle école pour moi que celle où tous les jours, de- 
puis deux ans, Tamitié des deux hommes les plus éclairés de 
leur siècle m'avait pernns d'aller m'mstnûre I Les ccmversations 
de Voltanre et de Yauvenargues étalent ce que jamais on peut 
entendre de phis riche et de plus fécond. C'était , du côté de 
Voltaire , une abondance intarissable de faits intéressants et de 
traits de lumière; c'était, du côté de \ auvenargues, une élo- 
quence pleine d'aménité, de grâce et de sagesse. Jamais dans la 
dispute on ne mit tant d'esprit, de douceur et de bonne foi ; et 
ce qui me charmait plus encore , c'était, d'un côté, le respect 
de Yauvenargues pour le gàiie de Voltaire, et, de l'autre, la ten- 
dre vénération de Voltaire pour la vertu de Vauvenargues : l'un 
et l'autre , sans se flatta , ni par de vaines adulations ni par de 
molles complaisances , s*h<moral«nt à mes yeux par une liberté 
de peasée qui ne troublait jamais l'harmonie et l'accord de leurs 
sentiments mutuels. Mais , dans le moment dont je parle , l'un 
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de ces deux amis illustres n'était plus« et irâutr« était absent. Je 
lus trop livr('*à moi-même. 

Après le succès de Deny4, un monde curieux , séduisant et 
fcivote s'étantsaisi de moi, je me vis emporté dans le tourbillon 
de Paris. Cétait comme une mode d'attirer, de montrer cliez 
soi Tautenr de la pièce nouvelle; et moi , flatté de cet empres- 
sement, je ne savais pas m'en défendre. Tons les jours invité à 
des dîners, a des soupers dont les hôtes et les convives in'était^nt 
également nouveaux, je me laissais comme enlever d'une société 
dans une autre, sans savoir bien souvent où j'allais ni d'ou je 
venais ; si fatigué de la mobilité perpétuelle de ce spectacle , 
que dans mes moments de repos je i^*avai» plus la forée d€ 
m*appligtier à rien. Cependant cette variété, ce mouvement de 
scènes me plaisait , je Tavoue ; et mes amis euxHiiémes , en me 
recommandimt la sagesse et la modestie, pensaient que je de- 
vais céder à ce premier désir qu*on avait de me voir. « Si ce 
n*est pas de Tamitié , ce sera , disaient-ils , de la bienveillance et 
de l'estime personnelle que vous vous acquerrez en vous con- 
duisant bien. Vous avez besoin de connaître les mœurs, les 
^oûts, le ton, les usages du monde : ce n est quen le voyant 
de près que Ton peut bien l'étudier ; et vous êtes heureux d*y 
être si favorablement et de si bonne heure introduit. » 

Ah ! mes amis avaient raison, si j'avais su modérément pro- 
fiter de cet avantage; mais une extrême facilité Ait le défaut 
de ma jeunesse, et lorsque Toceasion eut Tattrait du plaisir, 
je n'y sus jamais résister. 

Dans ce temps de dissipation et d'étourdissement , je vis un 
jour arriver chez moi un certain ^lonet , qui depuis fut direc- 
teurde rOpéra-Comique,etqueje ne connaissais pas. «Monsieur, 
me dit-il, je suis chargé auprès de vous d'une commission qui , 
je crois , ne vous déplaira point. N*avez-vous pas ent^du par- 
ler de mademoiselle Navarre? » Je lui répondis que ce nom 
était nouveau pour moi. « C'est , poursuivit Monet, le prodige 
de notre siècle pour l'esprit et pour la beauté. Klle vient de 
Bruxelles , où elle faisait Tornement et les délices de la cour du 
maréchal de Saxe : elle a vu Demjs le Tyran ; ellebrnle d'envii» 
d>n connaître l'auteur, et m'envoie vous inviter à dîner aujow- 
d hui cliez elle. » Je m'y engageai sans peine. 
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.laiiiais je n'ai vtv plus ébloui que je fus en la voyant. VMe 
avait encore plus d'éclat que de beauté. Vêtue en Polonaise^ de 
la manière la plus galante, deux longoas tresses (lottaieiit sur ses 
épaules; et sur sa téte-des fleurs joimaiUes , mêlées t»mii ses 
cheveiiXf relevaient merveilleusement l'édat de ee beau teint de 
bnme qo^animaient de leurs feux deux yeux étineelants. Uae* 
euell qu^elle me fit redoubla le péril de voir de si près tant de 
charmes; et son langage eut bientôt confirmé Téloge qu'on m'a- 
vait fait de son esprit. Ali ! mes enfants , si j'avais pu prévoir 
tous les chaîirins que ce jour devait me causer, avec quel mou- 
vemeiit d'effroi ne me serais-je pas sauvé du danger que j'allais 
courir! Ce ne sont point ici des fables ; c'e^t l'exemple de votre 
père qui va vous apprendre à redouter la plus séiknsame des 
passions. 

Parmi les convives que mon enehanteresse mit réunis ce 

jour*]à, je trouvai des gens instruits, des gens aimables. Le dî- 
ner fut brillant de galanterie et de gaieté, mais avec bienséance, 
^lademoiselle INavarre savait tenir d'une main légère les rênes 
ile la liberté. Elle savait aussi mesurer ses attentions ; et, jusque 
vers la lin du dîner, elle les distribua si bien que personne n'eut 
à seplaindre : mais insensiblement elles se fixèrent sur moi d'une 
manière si marquée, et à la promenade, dans son jardin, elle 
laissa si clairement apercevoir Tenvie d'être seule avec mol , que 
les convives, l'un après Fantre,. et sans bruit, s*icoulèrent. Tan- 
dis qu'ils défilaient , son maître de danse arriva. Je hii vis pren- 
dre sa leçon. La danse qu'elle exécuta était connue alors sous 
le nom de Vaimable f 'ainqueur. Elle y déploya toutes les grâ- 
ces d'une taille élégante , avec des mouvements, des pas, des 
attitudes tantôt lières , et tantôt remplies de mollesse etdevo- 
Jupté. La leçon nedara guère plus d'un quart d'beure , et Lany 
fut congédié. Alors, en fredonnant Tair qu'elle avait dansé, ma- 
demoiselle Navarre me demanda si je savais les paroles de cet 
air-là ? Je les savais; en voici le début : 

Aimable vainqueur, ^ 
Fier tyran d'un aeur. 
Amour, dont l'cinpii-c 

Kt le martyr»; 
Sont pleios de douceur ! etc. 
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« Si je ne savais pas ces paroles, je les inventerais, lui dis-je , 
tant le moment est propre à me les inspirer. >» Une conversation 
qui commençait ainsi ne devait pas sitôt flair. IN ous passâmes la 
soirée enseinble; et, dans quelques moments tranquilles, elle 
me demanda quel était le nouvel ouvrage dont j'étais occupé. 
Jeluiendislesujelet jeluienexposaileplan; maîsje me plaignis 
de ladissipationinvolontaireàlaqneHej*étai8foroé. «Voulez-vous, 
me dit-elle, travailler en paix, à votre aise, et sans distraction ? 
venez-vous-en passer quelques mois en Champagne, dans le vil- 
lage d'Avenay, où mon père a des vignes et une petite maison. 
Mon père est à Bruxelles, à la tête d'un magasin quMl ne peut 
quitter; et c'est moi qui viens vaquer à ses affaires. Je pars de- 
main pour Avenay ; j'y serai seule jusques après les vendanges. 
Dès que f aurai tout arrangé pour vous y recevoir, venez m'y 
joindre. H y aura bien du malheur si , avec moi et d'excellent 
vin de Champagne, vous ne faîtes pas de beaux vers. » Quelle 
raison , quelle sagesse, quelle forée aurai-je opposées au charme 
irrésistible d'une pareille invitation ? Je promis de partir au 
premier signal qu'elle me donnerait. Elle exigea de moi ma pa- 
role la plus sacrée de n'avoir aucun confident. Elle avait, disait- 
elle , les plus fortes raisons de cacher notre intelligence. 

Depuis son départ jusqu'au mien pour Avenay , l'intervalle 
fut de deux mois;, et quoiqu'il fât rempli par une correspon- 
dance assidue et très^mée , tout ce qui dans Tabsence peut le 
plus vivement intéresser l'esprit et l'âme ne me sauvait pas de 
l'ennui. Les lettres que je recevais , inspirées par une imagina- 
tion vive et brillante, en exaltant la mienne par les plus doux 
prestiges, ne me faisaient que plus ardemment désirer de revoir 
celle qui même en son absence , me causait ces ravissements. 
J'employai ce temps-Là à dénouer le plus grand nombre des liai- 
sons que j'avais formées , faisant entendre aux uns que mon 
nouveau travail me demandait la solitude , et prétextant avec les 
autres un voyage dans mon pays. Sans m'expliquer avec madame 
Harenc ni avec mademoiselle Clairon , je prévins leurs inquiétu* 
des; mais, redoutant la curiosité et la pénétration de madame 
Denis , je gardai avec elle un silence absolu sur mon projet d'é> 
• vasîon. Ce fut un tort , je le confesse. Son amitié pour moi n'a- 



^ i;j i^ . -. Lj Google 



MilffOlIBS 



vait pas attendu des succès pour se déclarer. luconnu dans le 
inonde , j'étais reçu chez elle aussi cordialement que cliez mou- 
sieur son oncle. Rien n était négligé de tout ce qui pouvait me 
rendre sa maisoii agréable. Mes amis y étaient accueillis; ils 
étaient dev^us les siens. Mon vieil ami , Tabiié Raynal , se 
souvient, comme moi, des soupers agréables que nous foisions 
chez die. Uabbé Mignot son frère , le bon Gideville , mes deux 
abbés gascons de la rue des Mathurins, y portaient une gaieté 
franche; et moi, jeune et jovial encore, je puis dire qu'à ces sou- 
pers j'étais le héros de la table ; j'y avais la verve de la folie. La 
dame et ses convives n'étaient guère plus sages ni moins joyeux 
que moi; et quand Voltaire pouvait s'échapper des liens de sa 
marquise du Cbâtelet et de ses soupers du grand monde , il 
était trop heureux de venir rire aux éclats avec nous. Ah ! pour- 
quoi ce bonheur facile, égal, pusible, inaltérable, ne sttfGsait*il 
pas à mes désirs^ Que fiiUait-il de plus à mes délaBsements a 
la fin d*un long jour de travail et d*étude, et que voulats-je 
aller chercher dans ce dangereux Avenay? 

Elle arriva enfin cette lettre tant désirée, si impatiemment 
attendue, qui devait marquer mon départ. Je logeais seul alors 
dans le voisinage du Louvre. Délivré du souci de la dépense de 
ma table, je m'étais séparé de mes compagnons de ménage « 
n*ayant à mon service qu'une vieille feni me à six francs par mois, 
et qu'un barbier au même prix Ce fut à mon barbier que je 
confiai le soin de me trouver un courrier de la poste aux lettres 
qui , dans sa carriole', voulût me porter jusqu'à Reims avec ma 
petite valise. H s'en offrit un à point nommé , et je partis. De 
Reims à Avenay, j'allai à franc étrier; et quoi qu'on dise que 
l'Amour a des ailes, en vérité il n'en eut pas pour moi \ j'étais 
brisé en arrivant. 

Ici , mes enfants , je jette un voile sur mes déplorables folies. 
Quoique ce temps soit éloigné, et que je fusse bien jeune encore, 
ce n'est pas dans un état d'enivrement et de délire que je veux 
paraître à vos yeux. 

Mais ce que vous devez savoir, c'est que les perfides douceurs 
dont j'étais abreuvé furent mêlé» des plus affreuses amertumes; 
que la plus séduisante des femmes était en même temps la plus 
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caprideuse ; que , pamii ses encbantemeRts , sa coquetterie in- 
ventait à chaque instant quelque moyen nouveau d'exercer sur 
moi son empire; qu'à tout moment sa volonté changeait , et 
qu'à tout moment il fallait que la mienne lui filt soumise ; qu'elle * 
semblait se faire un jeu d'avoir en moi tour à tour, presque on 
même tempe, l'amant le plus heureux, et le plus malheureux 
esclave. Nous étions seuls , et elle avait l'art de troubler notre 
sditude par des incideiits imj^évus. La mobilité de ses nerfs, 
la vivacité singulière des esprits qui les animaient, lui causaient 
des vapeurs , qui seules auraient fait mon tourment. Lorsqu'elle 
était le plus brillante d'enjouonent et de santé, ses accès lui 
prenaient par des éclats de rire involontaires ; au rire succédaient 
une tension dans tous ses membres, un tremblement et des mou- 
vements convulsil's (jui se terminaient par des larmes. Ces acci- 
dents étaient plus douloureux pour moi que pour elle-même, mais 
ils me la rendaient plus chèreet plus intéressante encore : beureux 
si sescaprices n'avaient pas occupérintervalledesesvapeurs ! Téte 
à t£te au milieu des vignes de Champagne, quels moyens d'afiU- 
ger et de tourmenter im jeune homme ! Cétait là son étude , 
c'était là son génie. Tous les jours elle imaginait quelque nou- 
velle épreuve à faire sur mon âme. Cétait comme un roman 
qu'elle composait en action, et dont elle amenait les scènes. 

Les religieuses du village lui refusaient -elles rentrée de leur 
jardin , c'était pour elle une privation odieuse et insoutenable : 
toute autre promenade lui était insipide. Il fallait , avec elle , es- 
. calader les murs du jardin défendu^ Le garde venait , avec son 
fusil, nous prier d'en sortir; elle n'en tenait compte. Il me cou- 
chait enjoué; elle observait ma contenance. Tallais à lui , et 
fièrement je lui glissais on éeu dans la mabi, mais sans qu'elle 
s'en aperçût ; car elle edt pris cela pour un trait de faiblesse. 
Enfin elle prenait son parti d'elle-même , et nous nous retirions 
sans bruit , mais en bon ordre et à pas lents. 

Une autre fois elle venait avec l'air de l'inquiétude, tenant en 
main la lettre , ou véritable ou supposée , d'un amant malheu- 
reux, jaloux et furieux de mon bonheur, qui menaçait de venir 
se venger sur moi de ses mépris. En me communiquant cette 
lettre , elle regardait si je la Urais de sang'*froid , car elle n'esti- 
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mait rien tant que le eourage ; et si favais para trooblé , j'au- 
rais été perdu dans son esprit 
Dès que j'étais sorti d*ttne épreuve, elle en inventait d'autres, 

. et ne me laissait pas le temps de respirer ; mais , des situations 
par où elle me fit passer, la plus^*ritique fut celle-ci. Son père 
ayant appris qu'un jeune homme était avec elle , lui en avait fait 
quelque reproche. Elle m'exagéra la colère où il en était. A 
l'entendre , elle était perdue ; sou père allait venir nous chasser 
de chez lui : il n'y avait, disait>ene, qu'un seul moyen de l'apai- 
ser, et ce moyen dépendait de moi ; mais elle eût mieux aimé 
mourir que de me Tindiquer ; c'était à mon amour pour elle à • 
me l'apprendre. Je Tentendais très-bien; mais Taimour, qui 
près d'elle me faisait oublier le monde , ne me faisait pas m'ou- 
, blier moi-même. Je l'adorais comme maîtresse, mais je n'en 
voulais point pour fennne. J'écrivis à M. Navarre, en lui faisant 
l'éloge de sa fdle, et en lui témoignant pour elle l'estime la plus 
pure , la plus innocente amitié. Je n'allai pas plus loin. I.e bon- 
homme me répondit que , sî j'avais sur elle des Mies légitimes 
(comme elle apparemment le lui faisait entendre), il «'était point 
de sacrifice qu'U ne fût disposé à faire pour notre bonheur. Je 
répliquai , en appuyant sur Testime , sur l'amitié , sur les louan- 
-ges de sa fille; je glissai sur le reste. Tai lieu de croire qu'elle 
en fut mécontente; et, soit pour se venger du refus de sa main, 
soit pour connaître quel serait , dans un accès de jalousie , le 
caractère de mon amour, elle choisit , pour me percer le cœur, 
le trait le plus aigu et le plus déchirant. Dans un de ces moments 
où je devais la croire tout occupée de moi seul , comme j'étais 
occupé d'elle, le nom de mon rival, de ce rival jaloux dont elle 
m'avait menacé, fut celui qu'elle prononça. J'entendis, de sa. 
bouche : Ah ! mon cher BetUy /. Figurez-vous , s'il est possible , 
de quel transport je fus saisi. Je sortis éperdu , et à grands cri$ 
appelant ses valets , je demandai des chevaux de poste : mais à 
peine m'étais-je enfermé dans ma chambre pour me préparer à 
partir, elle accourut échevelée , et , frappant à ma porte avec 
des cris perçants et une violence effroyable , elle me força do 
lui ouvrir. Certes, si elle ne voulait voir en moi qu un mallieu- 
reux hors de lui-même , elle dut triouipher ; mais , effrayée de 
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rétat où elle m'avait mis, je la vis à son tour, désM>1éeet désespé- 
rée, se jeter à mes pieds, et me demander grûce pour une erreur 
dont, disait-elle , sa langue seule était coupable , et à laquelle 
ni sa pensée ni son cœur n'avaient consenti. Que cette scène 
fût jouée, c'est ce qui parait incroyable, et alors j'étais loin moi- 
même d'y penser ; mais plus j'ai réfléchi depuis à l'inconceva-^ 
ble singularité de ce carac^e romanesque , plus j'ai trouvé 
possible qu'elle eût voulu me voir dans cette situation nouvelle, 
et que , touchée après de la violence de ma douleur, elle eût 
voulu la modérer. Au moins est-il vrai que jamais je ne la vis si ' 
sensible et si belle que dans cet horrible moment. Aussi , après 
avoir été assez longtemps inexorable, me laissai-je à la lin per- 
suader et fléchir : mais, peu de jours après, son père l ayant» 
rappelée à Bruxelles , il fallut nous quitter Nos adieux furent 
des serments de nous aimer toujours; et, avec l'espérance de la 
revoir bientôt , m'étant séparé d'elle , je revins à Paris. 

La cause de mon évasion n'était plus un mystèi^ : un poète 
chansonnier, Fabbé de TAttaignant, chanome de Reims, où il 
était alors, ayant appris cette aventure, en avait fait le sujet 
d*une épttre à mademoiselle Navarre ; et cette épttre courait le 
monde. Je me trouvai donc avoir acquis la réputation dliouime 
;i bonnes fortunes , dont je me serais bien passé; car elle me fit 
des jaloux, c'est-à-dire des enueinis. 

Le lendemain de mon arrivée, je vis venir chez moi mes deux 
abbés gascons de la rue des Mathurins, et j'en reçus une semonce 
du sérieux le plus comique. « D'où venez-voUs? me dit l'abbé 
Forest. Voilà une belle conduite! Vous vous échappez comme 
un v<^ur, sans dire un mot d'adieu à vos meilleurs amis! Vous 
vous en allez en Champagne I On vous cherche , on vous cher* 
che en vain. Où est-il ? Personne n'en sait rien : et cette femme 
intéressante, cette femme sensible que vous abandonnez, que vous 
laissez dans les alarmes, dans les pleurs, quelle barbarie ! Allez, 
libertin que vous êtes, vous ne méritez pas l'amour qu'elle a pour 
vous. — Quelle est, lui demandai-je , cette Àriane en pleura? Et 
de qui parlez-vouâ? — De qui? reprit l'abbé Debon; de cette 
amante désolée qui vous a cru noyé, qui vous a fait cherclierjusques 
aux filetsde Saint-Oond, et qui depuis asu que vous Favez trahie, 
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de madame Denis enfin. — Messieurs, leur dis-je d'un ton ferme 
et d'un air sérieux, madame Denis est mon amie, et rien de plus. 
Elle n'a pas le droit de se plaindre de ma conduite. Je lui en ai 
£Ût mystère , ainsi qu'à vous , parce que je Tai dû. — Oui , du 
mystère, reprit Forest, pour mademoiselle ISavarre, pour 
mie .... I — Je l'interrompis. Tout beau! monsieur, lui dis-je; 
vous n^avez pas , Je crois , rintention de m*offenser, et tous 
m'offenseriez si tous alliez plus loin. Je ne me sois Jamais per- 
mis de réprimande avee tous; je tous prie de n'en pas user avec 
moi. — Eb! saudis ! répliqua Forest, vous en parlez bien à vo- 
tre aise! Vous vous eu allez lestement en Champagne boire le 
meilleur vin du monde, avec une fille charmante; et nous ici 
' nous en payons les pots cassés. On nous accuse d'avoir été vos 
eonfidents, yos approbateurs, vos complices. Madame Denis 
elle-même nous voit de mauvais œîl , nous reçoit froidement ; 
enfin , puisqu'il faut vous le dire , lyonta-t-il d'une Yoix pathé- 
tique , il n'y a plus de soupers étiez elle ; la paum femme est 
dans le deuU. — Ah ! f entends : voilà donc , lui dis-je , le grand 
crime démon absence. Vraiment, je ne m'étonne plus que vous 
m'ayez grondé si fort. Plus de soupers! Allons , il faut les réta- 
blir. Vous serez invité demain. » Un air de jubilation se répan- 
dit sur leur visage. Tu crois donc, me dit l'un , qu'on va te 
pardonner ? — Oui , dit l'autre ; elle est bonne femme , et la 
paix sera bientôt faite. — La paix de Tamitié, leur dis-je, sera 
toujours foeile à faire : il n'en est pas de même de celle de Ta- 
monr ; etia preuve qu'il n'est pour rien dans la querelle, c'est 
qu'il n'ai restera demain aucune trace. Adieu ; je vais voir ma- 
dame Denis. » 

Elle me reçut avec un peu d'humeur, et se plaignit de Tin- 
quiétude que mon escapade lui avait causée, comme à tous mes 
amis. J'essuyai ses reproches, et je confessai qu'à mon âge on 
n'était exempt ni de faiblesse ni de folie. Quant au secret de 
mon voyage , il m'était commandé ; je n'avais pas dû le trahir. 
« N'allez pas, madame, ajontai-je, en paraître offensée; on vous 
croirait jahrase , et c'«st un bruit qu'il faut démentir plutdt que 
de l'autoriser. — Le démentir ! dit-elle; €6t-ce qa'fl se répand? 
— Non, pas encore, lui dis-je; mais vos convives dispersés 
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pourraieut bien le faire oovnr . Je viens d'en voir deux ce matin 
qui in*ont filit la scène la plus vive, et à qui «os soupers in- 
terrompus font croire que vous êtes au désespoir. * Je lui ra- 
contai cette sct^iie ; elle en rit avec moi, et sentit qu'en effet ii 
était convenable de les inviter au plus vite , pour leur ôter l'idée 
d'une Ariane en pleurs, « Voilà, lui dis-je , ce qui s'appelle de 
l'amitié : facile , indulgente et paisible , rien ne l'altère , et avec 
elle on vit content , joyeux, de bon aex^ord toute la vie \ au lieu 
qu'avec Tamour».. Avec Tamour \ s'écria-t-elle ; que le ciel m'en 
préserve l Cela n'est bon qu'en tragédie ; et le comique , à moi , 
est le gepre qui me convient. Vous , monsieur, qui devez savoir 
exprimer les tourments , les fureurs , les transports de l'amour 
tragique , vous avez besoin de quelqu'un qui vous en donne des 
leçons ; et j'entends dire que pour cela vous vous êtes bien 
adressé. Je vous en fais mon compliment. » 

Hélas! oui, je savais déjà, par ma fatale expérience, com- 
bien la passion de l'amour, même lorsqu'on le croit heureux, 
est encore un état pénible et violent; mais jusque-là je n'en 
avais connu que les peines les plus légères : il me réservait un 
supplice bien plus long et bien plus cruel I 

La première lettre que je reçus de mademoiselle Navarre fut 
vive et tendre. La seconde fut tendre encore; mais elle fut 
moins vive. La troisième se flt attendre ; et ce n'étaient plus que 
de pâles étincelles d'un feu mourant. Je m'en plaignis, et cette 
plainte eut pour réponse de légères excuses : Des fêtes, des 
spectacles, du monde à recevoir, étaient les causes qu'on m'al- 
léguait de cette négligence et de cette froideur. Je devais con- 
naître les femmes: l'amusement et la dissipation avaient pour 
elles tant d'attraits, qu'il Allait au moins, dans l'absence^ leur 
permettre de s'y livrer. Ce fut alors que commença pour moi 
le vrai supplice de l'amour. A trois lettres brûlantes et déchi- 
j ailles , plus de réponse. Je trouvai d'abord ce silence si incom- 
préhensible, qu'après que les facteurs avaient passé et m'avaient 
dit ces mots accablants , // n'y a rien pour cous , j'allais à la 
poste moi-même, voir si quelque lettre à mon adresse, n'était 
pas restée au bureau ; et , après y avoir été , j'y retournais en- 
core. Dans cette attente continuelle et tous les jours trompée , 
je séchais, je me consumais. 
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rai oublié de dire qu'à mon arrivée à Paris en passant par 
le cloître Saint-Germain-rAuxerrois, un vieux tableau de Cléo- 
pâtre m'ayant frajTpé de ressemblance avec madenioiseile J\a- 
varre, je Tavais acbeté bien vite, et l'avais emporté chez moi. 
C'était ma seule consolalion. Je m'enfermais seul avec ce ta- 
bleau; et, lui adressant mes soupirs, je lui demandais, par pi- 
tié , un mot de lettre qui me rendit la Tie. Insensé ! comment 
cette image m'aurait-elle entendu? Celle à qui elle ressemblait 
ne daignait pas m'entendre. Cet excès de rigueur et de mépris 
. n'était pas naturel. Je la croyais malade ou enfermée par son 
père, et gardée à vue comme une criminelle. Tout me semblait 
possible et vraisemblable , hormis l'affreuse vérité. 

Je n'avais pu si bien renfermer ma douleur, que mademoi- 
selle Clairon ne m'en eût fait avouer la cause ; et tout ce qu'elle 
avait pu imaginer pour la flatter et l'adoucir, elle l'avait mis 
en usage. Un soir que nous étions dans le foyer de la Comédie, 
elle entendit le marquis de Brancas^Cérest dire à quelqu'un 
qu^il arrivait de Bruxelles : « Monsieur le marquis , lui dit-elle, 
puis-je vous demander si vous y avez vu mademoiselle Navarre? 
— Oui , dit-il , je l'y ai vue plus belle et plus brillante que ja- 
mais, menant enchaîné à son char le chevalier de Mirabeau , 
dont elle est amoureuse, et qui en est idolâtre. ■» J'étais pré- 
sent; j'eutendissa réponse. Le cœur meurtri du coup, j'allai 
tomber chez moi comme ime victime immolée. Ah ! mes en- 
fants! quelle folie que celle d'un jeune homme qui croit à la 
fidélîlé d'une femme déjà célèbre par ses fiiiblesses, et à qui 
l'attrait du plaisir a fait oublier la pudeur ? 

Gelle-d, cependant , moins libertine que rofnanesque, parut 
avoir changé de mœurs dans ses amours avec le chevalier de 
Mirabeau; mais le roman n'en fut pas long , et il finit uiiséra- . 
blement. 

La fièvre qui m avait saisi, le soir même où j'avais appris 
mon malheur, me tenait encore , lorsqu'un matin je vis entrer 
chez moi un beau jeune homme qui m'était inconnu, et qui me 
déclina son nom. Cétait le chevalier de Mnnd)eau : « Monsieur^ 
me dit-Il, je m'annonce chez vous à deux titres : d'abord, 
comme l'ami intime de votre ami , feu le marquis de Tauve- 
nargues, mon ancien camarade au régiment du Roi. Je serais 
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fier de mériter la place qu'il occupait dans votre cœur, et je 
désire de Tobteiiir. Mon autre titre ne m'est pas aussi favorable : 
4; est celui de votre successeur auprès de mademoiselle Navarre. 
Je lui dois rendre ce témoignage, qu'elle a pour vous l'estime 
la plus tendre. J'ai été souvent jaloux moi-même de la mamèro 
dont elle me parlait de vous; etv à mon départ de Bruxelles, ce 
qu'elle m'a le plus expressément recommandé a été de venir 
vous voir, et vous demander votre amitié. » 

« Monsieur le chevaliei^, lui répondis-je , vous me voyez ma- 
lade ; je le suis de votre façon, et je ne me sens pas disposé , je 
l'avoue , à prendre si subitement de l'amitié pour l'homme trop 
aimable qui m'a fait tant de mal. Mais la manière noble , 
loyale et franche dont vous vous annoncez, m'inspire pour 
vous beaucoup d'estime ; et puisque je suis sacrifié « c'est du 
moins pour moi une consolation de l'être à un homme comme 
vous» Donnez-vous la peine de vous aaseoir. Nous parlerons de 
notre ami, M. de Yauvenargues; noud parlerons aussi de ma- 
demoiselle Navarre; et de Tune oonuae de Tautre je ne vous 
dirai que du bien. » 

Après cette conversation , qui fut longue et intéressante : 
« ISlonsieur, me dit-il , je me flatte que vous ne serez point fci- 
ché d'apprendre que mademoiselle Navarre m'ait communiqué 
vos lettres. Les voici : elles ne font pas moins l'éloge de votre 
cœur que de votre esprit. En vous les rendant de sa part, je 
suis chargé de recevoir les siennes. — Monsieur, lui demandai- 
je,a ^elleettla bonté de m'émre deux mots pour nfautoriser 
à vous les remettre? — Non, me dit-il; elle a compté, ainsi 
que moi , que vous voudriez bien m'en croire sur ma parole. — 
Pardon ^ lui répondis-je : pour ce qui me regarde , je puis don- 
ner ma confiance ; je ne dispose alors que de ce qui est à moi : 
mais le secret d'un autre, je n'en dispose pas de nicme. Cepen- 
dant il est un moyen de tout concilier, et vous allez être con- 
tent. ' Alors tirant de mon secrétaire le paquet de lettres de 
mademoiselle Navarre : « Vous reconnaissez son écriture , et 
vous voyez,' lui dis-je, que je ne distrais rien de ce recueil; 
vous lui Sjsrez témoin que ses lettres ont été brûlées. » A Fins- 

tant je les mis au feu avec les miennes ; et, tandis qu'elles brâ- 

II. 



Digui^uu uy Google 



126 



MSMOIAKS 



laient ensemble : « Mon devoir est rempli , ajoutai-je, mon sa- 
crifice est consommé. » Il approuva ma délicatesse , et se retira 
satisfait. 

La fièvre ne me quittait pas; j'étais mélancolique; je ne 
voulais plus voir personne. Je sentais le besoin de respirer un 
air plus vif que oolui du quartier du Louvre ; je voulais me 
donner pour ma convalesoenoe une iproinenade solitaire : j'allai 
loger dans le quartier du LuxemMurg. 

Ce fut là que « malade eneore , dans mon lit , en Tabsence du 
Savoyard qui me servait, j'entendis un lAatin quelqu'un entrer 
chez moi. « Qui est là? »> On ne me répond point ; mais on en- 
tr'ouvre les rideaux de mon alcove ; et , dans l'obscurité, je me 
sens embrasser par une femme dont le visage , appuyé sur le 
mien , me baignai! de larmes. « Qui etes vous? » demandai-je 
encore. £t, sans me répondre y on redouble d'embrassements , 
de soupirs et de pleurs. Eniin on se lève, et je vois mademoi- 
selle riavarre, en déshabillé du matin, plu^ bdle que ja- 
mais, dans sa douleur et dans ses larmes. « Cest vous, ma- 
demoiselle? m'écriai-je. Hélas! qui vous amène? Voulez-vons 
me faire mourir? » En disant ces mots, j'aperçus derrière elle 
le chevalier de Mirabeau , immobile et muet. Je crus être dans 
le délire; mais elle, se tournant vers lui d'un air tragique : 
« Voyez, monsieur, lui dit-elle, voyo/ qui je vous sacritie : l'a- 
mant le plus passionné, le plus Hdèle, le plus tendre, et le 
meilleur ami que j'eusse au monde; voyes en quel état mon 
amour pour vous Ta rédnit, et combien vous seriez coupable 
si vous TOUS rendiez jamais indigne â*un tel saeriAee! » Le 
chevalier était pétriûé d*étonnement et d*admiration. « Êtes- 
vous en état de vous lever? me demanda-t-elle. — Oui, lui 
dis-je. — Eh bien ! levez-vous, et donnez-nous à déjedner ; car 
nous voulons (jue vous soyez notre conseil, et nous avons à 
vous communiquer des rhoses de grande importance. » 

Je me lève, et, mon Savoyard étant arrivé , je leur fais ap- 
porter du café au lait. Dès que nous fûmes seuls : « Mcm ami , 
me dif-elle , monsieur le chevalier et moi nous allons consacrer 
nos amours an pied des autels, nous marier, non pas en flranœ, 
où nous aurions bien des difficultés à vaincre, mais en ITo!- 
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laude, où nous serons libres. Le maréehal de Stxe est fiirieux 

de jalousie. Voici la lettre quil ma écrite. Il y traite légère- 
ment monsieur le chevalier; mais il lui en fera raison. » Je 
lui représentai qu'un rival jaloux n'était pas obligé d'être juste 
envers son rival , et qu'il ne serait guère ni prudent ni possible 
des'attaquerau maréchal de Saxe. « Qu'appelez- vous s'attaquer? 
reprit-elle; en dnel^ Tépée à la main? Ce n'est point cela : je 
ne me sais pas Mt entendre. Monaienr le ohevalier, après son 
mariage , s'en Ta demander du serviee à quelque puissance 
étrangère ; il est connu , il peut choisir. Avec son nom , sa va- 
leur, ses talents et cette ii^^ure, il fera un chemin rapide; inces- 
samment on le verra à la t^te des armées ; et c'est dans un 
champ de bataille qu'il se mesurera avec le maréchal. — Fort 
bien! mademoiselle, m'écriai-je; voilà ce que j'approuve , et 
je vous reconnais l'un et l'autre dans un projet si généreux. » 
Je les vis, en effet, aussi fiers et aussi contents de leur résolution 
que si die avait dû s'exécuter le lendemain. Dans la suite, j'ap- 
pris qu'après s'étré mariés en Hollande , Os avaient passé à Avi- 
gnon ; que le frère du chevalier, le soindisant ami des hommes 
, et romemi de son frère , avait eu le crédit de le faire poursui- 
vre jusque dans les Ktats du' pape ; qu'au moment où les sbires, 
par ordre du vice-lc*rat , venaient pour l'arrêter, sa femme était 
en couches , et qu'en les voyant entrer chez elle, la frayeur qui 
l'avait saisie avait causé eu elle une révolution qui lui avait 
donné la mort. 

Je lui donnai des larmes, et^ depuis, cet ami des hommes, 
que j'ai connu pour un hypoerite de mœurs et pour un intri- 
gant de cour, haineux, orgueilleux et méchant, a été ma bêle 
d'aversion. 

Je ne puis exprimer le changement presque subit qui s'était 
fait en moi lorsque j'avais appris que le chevalier de .Mirabeau 
aimait assez mademoiselle Navarre pour en faire sa femme. 
Guéri de mon ainour et surtout de ma jalousie, je trouvai juste 
la préférence qu elle lui avait donnée; et, loin d en être humi- 
lié, je m'applaudis de la lui avoir cédée. Par là je reconnus 
combien le sentiment de l'amour-j^re et de la vanité blessée 
mt a t dans les dépits et dans les chagrins de l'amour. 
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Cependant il me restait au fond du ooBor un malaise , une 

inquieludc, un ennui qui me doniinail. Ce tableau de Cléopâ- 
tre, que j'avais encore devant les yeux , avait perdu sa ressem- 
blance; il ne me touchait plus, niais il m'importunait, et je 
m'en délivrai. Ce qui redoublait ma tristesse, c'était la perto 
de mon talent. Parmi les délices »i l6s louime&ts d'Avenay, 
j'avais eu des heures de verre à donner au travail : mademoi* 
selle liavanre m*y excitait elle-même. Les jours d'orage, eomme 
elle avait peur du tonnerre» il fallait ou dtner on souper dans 
ses caves (qui étaient celles du maréchal) ; et , au milieu de cîn- 
quante mille bouteilles devin de Champagne, il était difficile 
de ne pas s'échauffer la tcte. 11 est bien vrai que ces jours-là 
mes vers étaient fumeux; mais la réflexion dissipait ces vapeurs. 
A mesure que j'avançais, je lui lisais mes nouvelles scènes. 
Pour les juger, elle allait s'asseoir sur ce qu elle appelait sou 
trône : c'était, au haut des vignes, un monticule de gazon, en- 
touré de quelques broussailles ; et il ûillait voir, dans ses lettreSi 
la description de ce trône qui nous attendait, disait-elle : celui 
d'Armide n'avait rien de plus «idianteur. Cétait là qu'à ses 
pieds je lui lisais mes vers; et lorsqu'elle les approuvait, je les 
croynis les plus beaux du monde; mais quand le chamw fut 
rompu, et que je me vis seul au monde , au lieu des fleurs dunl 
les sentiers de l'art étaient semés pour moi, je n'y trouvai que 
des épines. T.e génie qui m'inspirait m'abandonna; mon esprit 
et mon âme tombèrent languissants comme les voiler d'au no- 
vice , auquel tout à coup manque le vent qui les enflait. 

Mademoisdle Clairon, qui voyait la langueur où j'étais tombé, 
s'empressa d'y apporter remède. « Mon ami , me dit-elle , votre 
coeur a besoin d'aimer, et Pennuî n'en est que le vide : il faut 
l'occuper, le remplir. N'y a-t-il donc qu'une fennne au monde 
qui puisse élre aimable à vos yeux? — Je n'en connais, lui 
dis-je, qu'une seule qui pût me consoler, si elle le voulait bien ; 
mais serait-elle assez généreuse pour le vouloir.^ — C'est ce 
qu'il faut savoir, reprit-elle avec un sourire. Est-elle de ma 
c on n ai ssance? je vous aiderai , si je puis. — Oui, vous la con- 
naissez, et VOIS pouvez beaucoup sur elle. — Eh. bien! nom- 
mez-la-moi , je parlerai pour vous. Je lui dirai que vous aimez 
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de bon coeur et de bonne foi ; qûe vous êtes GàjpMn de fidélité, 
de eonstanoe , et. qu'elle est silre d'être heureuse en vous ai- 
mant. — Vous croyez donc tout cela de moi ? — Oui , j*en suis 
très-peisnadée. — Ayez donc la bonté de vous le dire. — A 

moi y mon ami ? — A vous-même. — Ah ! s'il dépend de moi , 
vous serez consolé, et j'en serai bien glorieuse. » 

Ainsi se forma cette nouvelle liaison , qui , comme ou peut 
bien le prévoir, ne fut pas de loii^^ue durée, mais qui eut pour 
moi Tavantage de me ranimer au travail. Jamais Tamour et 
Tamour de la gloire ne furent mieux d'accord qu'Us Tétaient 
dans mon coeur. 

Denys fut remis au théâtre; il eut, à la reprise, même succès 
que dans la nouveauté. Le rêle d'Arétie se ressentit du surcroît 
d'intérêt qu'y prenait celle à qui rien n'était plus cher que ma 
gloire. Elle y fut plus sublime, plus lav lisante que jamais. Ehl 
qu'on s'imagine avec quel plaisir allaient soi^ier ensemble l'ac- 
trice et l'auteur applaudis ! 

INlon enthousiasme pour le talent de mademoiselle Clairon 
était un sentiment trop vif en moi, trop exalté, pour qu'il me 
soit possible de démêler, dans ma passion pour elle, ce q|ii n'é» 
tait que de l'amour; mais, indépendamment des charmes de 
l'actrice , elle était encore à mes yeux une amante très-désirabfe 
par une jeunesse brillante de vivacité, d'enjouement, et de tousr 
les attraits d'un naturel aimable, sans mélange d'aucun caprice, 
et avec le désir unique et les soins les plus délicats de rendre 
son amant heureux. Tant qu'elle aimait, personne n'aimait 
plus tendrement , plus passionnément qu'elle , ni de meilleure 
foi. Sûr d'elle comme de moi-même , la téte libre et l'âme en 
paix , je donnais au travail une partie du jour, et l'autre lui 
était réservée. Charmante je l'avais quittée; la même , et plua 
charmante encore, j'allais la retrouver. Quel dommage qu'un 
caractère si séduisant fût si léger, et qu'avec tant de smcérité, 
de fidélité même dans ses amours , elle n'eût pas plus de cons- 
tance ! 

Elle avait une amie chez qui nous soupions quelquefois. Un 
jour, elle me dit : « IS'y venez pas ce soir; vous y seriez mal » 
votre aise : le bailli de Fleury doit y souper, et il me ramène. 
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— J*en suis conna , lui répondis-je naïvement; il voudra bien 
me ramener aussi. — Non, me dit-elle, il n*aura qu*tin vis-à- 
vis. » Ce mot fut un trait de lumière. Et comme elle m'en vit 
frappé : « Eh bien ! mon ami , reprit-elle , c'est une fantaisie ; 
il faut me la passer. — Est-il bien vrai ? lui demandai-je ; parlez- 
vous sérieusement ? — Oui , je suis folle quelquefois ; mais je 
ne serai jamais fausse. — Je vous en sais bon gré, lui dis>je; 
et je oède la place à M. le bailli. » Pour cette fois, je me sentis 
du courage et de la raison ; et ee qui m'arriva le lendemain 
m'apprit combien un sentiment bonnéte est plus analu^Lie et 
plus doux à mon cœur qu'un goût frivole et passager. 

Un avocat de mon pays, Rigal, vint me voir, et me dit : 
« Mademoiselle B*** vous a promis de ne jamais se marier sans 
le consentement de votre mère. Votre mère n'est plus; made- 
moiselie B*** n'en est pas moins fidèle à sa parole : il se pré- 
sente pour elle un parti convenable; elle n'en veut accepter au- 
cun sans votre propre consentement. i» A ces mots, je sentîB 
renaître en moi , non pas Tamour que j'avais eu pour elle , mais 
une nicllnation si douce, si vive et si tendre , que je n'y aurais 
point résisté, si ma fortune et mon état avaient eu quelque 
consistance. « Hélas! dis-je à Rigal, que nesuis-jeen situation 
de m'opposer à l'engagement qu'on propose à ma chère B*** ! 
mais malheureusement le sort que j'aurais à lui offrir est trop 
vague et trop incertain. Mon avenir court des hasards d'oij le 
sieane doit pas dépendre. Elle mérite un bonheur solide ; et je 
ne puis que porter envie à celui qui est en état de le lui as- 
surer. » 

Quelques jouks ap^^ je reçus de mademoiselle Qairon un 
billet conçu en ce» mots : « Votre amitié m'est nécessaire dans 

ce moment. Je vous connais trop bien pour n'y pas compter. 
Venez me voir, je vous attends. » Je me rendis chez elle. Il y 
avait du monde. « J'ai à vous parler, me dit-elle en me voyant. » 
Je la suivis dans son cabinet. « Vous me marquez, mademoi- 
selle , que mon amitié peut , lui dis-je , vous être bonne à quel- 
que chose. Je viens savoir à quoi, et vous assurer de mon zèle. 

— Ce n'est ni votre zMe ni votre amitié seule que je réclame , 
me dit-elle ; c'est votre amour; il faut que tous me le rendiez. » 
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Alors , avec «ne ingénaité qui , pour tout autre que moi , au- 
rait été plaisante , elle nie dit combien cette poupée, le bailli 
de Fleurv, avait peu mérité que j'en fusse jaloux. Après cet 
humble aveu, tout ce qu'une friponne aimable peut avoir de 
plus séduisant , elle l'employa , mais en vain , pour regagner un 
eœur où la réflexion avait éteint Tamour. 

« Vous ne m'avez pas trompé , lui dis-je ; et , aussi sincère que ' 
vous, Je me fm un devoir de ne pas vous tromper. Nous som- 
mes ùits pour être amis, nous le serons toute la vie, si vous le 
voulez bien ; mais nou5 ne serons plus amants. » Tabrége un 
dialogue dont ce fut là pour moi la conclusion invariable. Kn 
la laissant triste et confuse Je sentis cependant que j'étais un peu 
trop vengé. 

Aristomène était achevé ; je le lus aux comédiens. Mademoi- 
selle Clairon assista à cette lectureavecune dignité froide. Qnnous 
savait, brouillés : je n'en fus que plus applaudi. C'était un pro- 
blème parmi les comédiens, si je lui donnerais le r6le de la 
femme d'ArIstomène. Elle en fut inquiète , surtout lorsqu'elle 
apprit que les autres rôles étaient distribués. Elle reçut le sien, 
et, un quart d'heure après, elle arriva chez moi avec une de 
ses amies. « Tenez, monsieur, me dit-elle ( en entrant de Tair 
dont elle entrait sur le théâtre , et en jetant sur ma table le ca- 
hier qu'on lui avait remis) , je jie veux point du rôle sans l'au- 
teur; car l'un m'appartient comme l'autre. — Ma chère amie, 
lui dis-je en l'embrassant, à ce titre je suis à vous : n'en deman> 
dez pas davantage. Un autre sentiment nous rendrait malheu- 
reux. — Ha raison , dit-elle à sa compagne : ma mauvaise téte 
ferait son tourment et le mien. Venez donc , mon ami, venez 
dîner diez^votre bonne amie. « Dès ce moment Tintimité la plus 
par&ite s'établit entre nous ; elle a duré trente ans la même ; 
et , quoique éloignés l'un de l'autre par mon nouveau genre de 
vie, rien n'a changé le fond de nos sentiments mutuels. 

A propos de cette amitié libre et sûre qui régnait entre nous, 
je me rappelle un trait qui ne me doit point échapper. 

Mademoiselle Claircm n'était ni riclie, ni économe; souvent 
elle manquait d'argent. Un jour elle me dit : « J*ai besoin de 
douze louis : les avez-vous ? — IVon , je neJes ai pas. — Tâchez 
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de me les proeorer , et apportez-les-moi ee soir dans mt loge\ 
à la Comédie. » Ans^t^t je me mets en eoiine Je eonnaîssais 

bien des gens riches; mais je ne voulais point ni'atlresser à 
ceux-là. J'allai à mes abbés gascons, et à quelques autres de cette 
classe ; je les trouvai à sec. J'arrivai triste dans la log« de made- 
moiselle Clairon. Elle était téte à téte avec le doc de Duras. 
« Vous Tenez bien tard, me dit-elle. — Je viens, lui dis-je » 
d^être en ^te de quelque argent qui m'est dû; mais j*ai perdn 
mes pas. » Cela dit et bien entendu, fallai prendre place dans 
ramphithéfltre , lorsque , du bout du corridor , je m^enlendis ap* 
peler par mon nom. Je me tourne , et je vols le doc de Duras qui 
vient à moi , et qui me dit : « Je viens de vous entendre dire que 
vous avez besoin d'argent ; combien vous faut-il ? » A ces mots 
il tira sa bourse. Je le remerciai, en disant que je n'en étais point 
pressé. « Ce n'est pas là répondre , insista-t-il : quel est Targent 
que vous deviez toucher? — Douze louis , lui dis-je enfin. -—Les 
voilà, me dit-il ; mais à conditionque, toutes les fois que vous en 
manquerez, vous vous adresserez à moi. » £t lorsque je les lui 
rendis, et le pressai de les reprendre : a Vous le voulez absolu- 
ment ? me dit-il. Je les reprends donc; mais souvenez-vous que 
cette bourse où je les remets est la vôtre. » Je n'usai point de ce 
crédit ; mais depuis ce moment il n'est point de bontés qu'il ne 
m'ait témoignées. Nous nous sommes trouves ensemble à l'Aca- 
démie française; et, dans toutes les occasions, j'ai eu lieu de me 
louer de lui. Il avait de la joie à saisir les moments de me rendre 
de bons offices. Quand je dînais chez lui , il me donnait toiyours 
de son meilleur vin de Champagne; et, dansles accès de sa goutte, 
il témoignait encore du plaisur à me voir. On le disait l^;er ; assu- 
rément il ne le fut jamais pour moi. Revenons à Arittomène. 

Voltaire alors était à Paris. Il avait eu envie de connaître ma 
pièce avant qu'elle filt achevée, et je lui en avais lu quatre actes, 
dont il avait été content. Mais l'acte qui me restait à faire lui 
donnait de l'inquiétude ; et ce n'était pas sans raison. Dans les 
quatre actes qu'il avait entendus , l'action paraissait complète et 
suivie d'un bout à l'autre. « Quoi ! me diUl après la lecture , pré- 
tendez-vous, dès votre seconde tragédie, vous afi&ancbir de la 
règle commune? Lorsque fai fait la Mort de César ^ en trots 



Digilizea by 



DE MAAMONTEL 



133 



actes, c^était pour un ooll^, et j'avais pour excuse la cou* 

trainte où fêtais de n'y introduire que des hommes ; mais vous , 
au grand théâtre , et dans uu sujet où rien ne vous aura f^êné , 
donner une pièce tronquée , et en quatre actes , forme bizarre 
dont vous n'avez aucun exemple , c'est, à votre âge, une licence 
malheureuse que je ne saurais vous passer. — Aussi , lui dis-je, 
n^akje pas dessein de la prendre, oetle licence. Ma pièce est en 
cinq actes dans ma téte , et j'espère bien les remplir. — Et com- 
ment? me demanda>t-il. Je viens d'entendre le damier acte; 
tous les autres se suivent, et vous ne pensez pas sans doute à 
prendre l'action de plus haut? — Non, répondis- je; l'aetitm 
commencera et finira comme vous Favez vu; le reste est mon 
secret. Ce que je médite est peut-être une folie ; mais, quelque 
périlleux que soit le pas , il faut que je le passe; et si vous m'en 
otiez le courage , tout mon travail serait perdu. — Allons , mon 
enfant , me dit-il , faites , osez , risquez ; c'est toujours un hon 
signe. Il y a dans ce métier, comme dans celui de la guerre, 
des témérités heureuses ; et c'est bien souvent du milieu des 
difiQcuités les plus désespérantes que naissent les grandes beau- 
tés. » 

Le jour de la première représentation, il voulut se placer 
derrière moi dans ma loge ; et je lui dois ce témoignage qu'il 
était presque aussi ému et aussi tremblant que moi-même. « A 
présent , me dit-il , avant qu'on ne levât la toile , apprenez-moi 
d'où vous avez tiré l'acte qui vous manquait. » Je lui rappelai 
qu'à la fin du second acte il était dit que la femme et le fils d' Aris- 
tomène allaient être jugés, etqu'au commencement du troisième 
on apprenait qu'ils avaient été condamnés» « Ëh bien I lin dis-je, 
ce jugement, que j'avais supposé se passer dans Tentr'acte, je l'ai 
mis sur la scène . — Quoi 1 la toumelle sur le théâtre ! sTécria-t-il ; 
vous me fiâtes trembler. ^ Oui , lui dis-je , c'est un écueil , mais 
il était inévitable ; c'est à Clairon de me sauver, n 

Àristomène eut au moins autant de sucx^ès que Denys. Vol- 
taire, à chaque applaudissement, me serrait dans ses bras; mais 
c^quil'ptonna et le lit tressaillir de joie, ce fut l'effet du troisième 
acte. Lorsqu'il vit Léonide, chargée de fers, en criminelle , pa- 
raître au milieu de ses juges, et avec son grand caractère les demi* 

12 
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uBtf 8*emparar de la seène et de Tâme des speetatem, toiimer sa 
défense en accusation, et, disoernaiit parmi les Buteurs les 
vertueux amis d'Aristomèae de ses perfides emiem» , attaquer, 

accabler ceux-ci de la conviction de leur scélératesse; au bruit de 
Tappiaudissement qu'elle enleva , Brave Clairon! s'écria Vol- 
taire, macte aninw , generose puer! » 

Certainement personne ne sent mieux que moi combien , du 
coté du taieat, j'étais peu digue de lui faire envie ; mais le suc- 
oès était assez grand pour qu'il eu fdt jaloux, s'il avait eu cette 
fiftiblesM. Non, Voltaire avait trop lesentimeat de sa supériorité 
pour craindre des talents vulgaires. Peut-être qu'un nouveau 
Corneille ou qu'un nouveau Racme lui aurait ûdt du chagrin ; 
mais il n'était pas aussi facile qu'on le croyait d'inquiéter l'au- 
teur de Zaïre, d'Jlzire , de Mérope , et de Mahomet. 

A cette première représentation à\4ristomène^ \^ fus encore 
oblii^é de me -montrer sur le théâtre; mais aux représentations 
suivantes mes amis me donnèrent le courage de me dérober aux 
acclamations du public 

Un accident intenompit mon succès et troubla ma joie. Ro- 
selU , cet acteur dont j'ai déjà parié, jouait le rôle d'Arcire , ami 
d'Aristomène, et le jouait avec autant de chaleur que d'mtel- 
ligence. Il n'était ni beau ni bien fait ; il avait même dans la 
prononciation un grasseyement très-sensible; mais il faisait 
oublier ses défauts par la décence de son action , et par une 
expression pleine d'esprit et d'âme. Je lui attribuais le succès du 
dénoilment de ma traptédie ; et en effet voici cx)mment il l'avait 
décidé. Lorsque, dans la dernière scène, en parlant du décret 
par lequel le sénat a?ait mis le comble à ses atrocités, il dit, 

Xhéoois le défeod » e^s'en nomme l'auteur , 

il s'aperçut que le public se soulevait d'indignation; et aussitôt, 
s'avançant au bord du théâtre avec l'action la plus vive, il cria 
au parterre, comme pour Tapaiser : 

Je m'élance , et lui plonge un poignard dan^ le cœur. 
A l'attitude, au geste qui accompagna ces mots, on crut voir 
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Théonis frappé ; et ce fut daiis toute la salle un transport de joie 

éclatant. 

Or, après la sixième représentation de nia pièce , et dans la 
plus grande chaleur du succès , on vint m' annoncer que Roselli 
était attaqué d'une fluxion de poitrine; et, pour le remplacer 
dam son rôle , on me proposait un acteur incapable de le jouer. 
C'était pour moi un trèkgrand préjudice que d'interrompre cette 
afDuence du public; mais c*eût été un plus grand mal encore 
que de dégrader mon ouvrage. Je demandai que les représen- 
tations en fussent suspendues jusques au rétablissement de la 
santé de Roselli; et ce ne fut que l'hiver suivant qu^/;ii/o- 
èiiène fut remis au tlicatre. 

A la première représentation de cette reprise, Témotion du pu- 
blic fut si vive, qu'il demanda encore l'auteur. Je refusai de 
paraître sur le théâtre; mais j'étais au fond d'une loge. Quel- 
qu'un m*y aperçut du parterro , et cria , Le voilà! La loge était 
▼ers rampbithéâtre ; tout le parterre Qt Tolt9*face : U frilut m*a^ 
vancer, et, par une humblesalutation, répondrcà^sette nouvelle 
faveur. 

L'homme qui , du fond de sa loge, m'avait pris dans ses bras 
pour me présenter au public, va occuper dans ces Mémoirea une 
place considérable , par le mal (ju'il me fit en me voulant du 
bien, et par les attrayantes et nuisibles douceurs qu'eut pour 
moi sa société. C'était M. de la Moplinière. Dès le succès de De- 
nys le Tyran, il m'avait attiré chez lui. Mais, à l'époque dont 
je parle, le courage qu'il e^de m'offrir pour rotraite sa mai- 
son de campagne, au risque de déplace à Thomme tout-puissant 
que j'avais offensé , m'attacha fortement à un hdte si généreux. 
Le péril d'où il me tirait avait pour eause une de ces aventures ' 
de jeunesse où m'engageait mon imprudence , et qui appren- 
dront à mes enfants à être plus sages que moi. 
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Tandis qae je logeais encore dans le quartier du Luxemboiarg, 
une andmme actrice de rOpéra-Gomique, la Darimat, amie 
de mademoiselle Clairon , et mariée a?ee Duraney, acteur co- 
mique dans une troupe de province, étant accouchée à Paris , 

avait obtenu de mon actrice qu'elle fût marraine de son enfant, 
et moi j'avais été pris pour parrain. De ce baptême il arriva que 
ma commère Durancy, qui, chez mademoiselle Clairon, m'en- 
tendait quelquefois parler sur l'art de la déclamation , me dit 
un jour : >< Mon compère « voulez-vous que je vous donne une 
jeune et jolie actrice à former ? £lle aspire à débuter dans le 
tragique , et elle vaut la peine que vous lui donniez des leçons. 
Cest mademoiselle Verrière , Fane des protégées du marécèal 
de Saxe. Elle est votre voisine ; éUe est sage , elle vit fort décem- 
ment avec sa mère et avec sa sœur. Le maréchal , comme vous 
savez , est allé voir le roi de Prusse; et nous voulons , à son re- 
tour, lui donner le plaisir de trouver sa pupille au théâtre » 
jouant Zaïre et Iphigénie mieux que mademoiselle Gaussin. 
Si vous voulez vous charger de l'instruire, demain je vous im- 
tallerai ; nous diuerous chez elie ensemble. 

Mon aventure avec mademois^le Navarre ne m'avait point 
aliéné le maréchal de Saxe^ il m'avait même témoigné de la 
bienveillance; et, avant qu'JrUtomène fût mis an théâtre , il 
m'avait Mt prier d'aller lui en faire la lecture. Cette lecture, 
tête à tête, l'avait intéressé : le rôle d'Aristomène l'avait énru. 
Il trouva celui de Léonide théâtral. « Mais, corbleu! me dit-il, 
c'est une fort mauvaise tete que cette femme-là ! je n'en vou- 
drais pas pour rien. » Ce fut là sa seule critique. Du reste, il fut 
content, et me le témoigna avec cette franchise nobte et cava* 
lière qui sentait en lui son héros. 

Je fus donc enchanté d'avoir une occasion de faire quelque 
chose qui lui fdt agréable; et très-innocemment , mais très-im-' 
prudemment, j'isu^ptai la proposition. 
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La protégée du maréchal était l'une de ses mattressos ; elle lui 
avait été donnée à Tâge de dix-sept aus. Il eu avait eu une fllle , 
reconnue et mariée depuis sous le nom d'Aurore de Saxe. Il lui 
avait fait, à la naissance de cette enfant, une rente de cent 
louis : il lui donnait de plus , par au , cinq' cents louis pour sa 
dépense, li raimait de bonne amitié; mais quant à ses plaisii*s, 
elle B*y élait plus admise. La dooeeur, Tingénuité, la timidité 
de son caractère, n'avaientplasrieiid'asBeE piquant pour hii. On 
sait qu*am beaucoup de noblesse et de telé dans Tâme, le ma- 
réchal de Saxe avait les moeurs grÎTolses. Par goilt autant qtie 
parsystème , il voulait de la joie dans ses armées , disant que les 
Français n'ailai^ nt jamais si bien que lorsqu'on les menait caie- 
ment, et que ce qu'ils craignaient le plus à la guerre, c était 
Tennui. Il avait toujours dans ses c^mps un Opéra-Comique. 
Cétait à ce spectacle qu'il donnait Tordre des batailles; et ces 
jours-là , entre les deux pièces , la principale actrice annonçait 
ainsi : Meu^em, demain rMehe au théâtre, à eatue delà ba* 
tailie que donnera M, le maréchal; aprés^demain, le Coq. du 
Village , les Amours grivois', ete. 

Deux actrices de ce théâtre, Chantilly et Beaumeriard, « talent 
ses deux maîtresses favorites; et leur rivalité, leur jalousie, leurs 
caprices, lui donnaient , disait-il, plus de. tourments quê tes 
hussards de ta reine de Hongrie, J'ai lu ces mots dans l'une de 
ses lettres. C'était pour elles que mademoiselle Navarre avait ét(> 
n^ligée. Il trouvait en eHe trop^'de hauteur, et pas assez de 
complaisance et d*àbandon. Mademoisene Verrière, avec Infi- 
. niment moins d'artifice, n^avÉlt pas même Tambition de le 
disputer à ses rivales ; elle semblait se reposer sur sa beauté du 
soin de plaire , sans y contribuer d'ailleurs que par l'égalité d'un 
caractère aimable , et par son indolence à se laisser aimer. 

Les premières scènes que nous répétâmes ensemble furent 
celles de Zaïre avec Orosmane. Sa figure , sa voix , la sensibilité 
de son regard, sou air de candeur et de modestie, s'accordaieut 
parfaitement avec son rôle ; et dans lé mien je ne mis que trop 
de véhémence et de chaleur. Dès notre seconde leçon, ces mots, 
Zaïre, vous pleurez, furent Téeueil de ma sagesse. 

La docilité de mon écolière me rendit assidu ; cette assiduité 
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fut maUgnemait «cpliquée. Le maféehal ^ qui étttt aloci en 

Prusse , iiistniit de BOtre intelligence , en prit une colère peu 

digne d un aussi grand homme. Les cinquante louis que made- 
moiselle Verrière touchait par mois lui fureut supprimés , et il 
annonça que de sa vie il ne revcrrait ni la mère ni son enfant. 
H tint parole ; et ce ne fut qu'après sa mort , et un peu par mon 
entremise , qu'Aurore fut recoimue et élevée dam un couvent 
comme fille de ce héros. 

Le délaissement où tombait ma Zaïre nous accabla tous lès 
deux de douleur. Il me restait quarante louis du produit de ma 
nouvelle tragédie ; je la priai de les accepter. Cependant, made- 
moiselle Clairon et tous nos amis nous conseillèrent de cesser de 
nous voir, au moins pour quelque temps. Il nous en coûta bien 
des larmes; mais nous suivîmes ce conseil. 

Le maréchal revint. J'entendais dire de tous côtés qu'il était 
furieux contre moi. J'ai su depuis par le maréchal de Lœwen- 
dahl, et par deux autres de ses amis, SourdisetFlavacourt, qu'ils 
avaient eu bien de la peine à retenir les mouvements de sa co- 
lère. Il allait disant dans le monde, à la cour, et au roi lui- 
même , que ce petit insolent de poète lui prenait toutes ses 
maîtresses (je n'avais cependant que celles qu'il abandonnait), 
il montrait un billet de moi qu'un ptnlide laquais avait volé à 
c^lle-ci . Heureusement dans ce billet , à propos de la tragédie de 
Cléopàtre , à laquelle je travaillais , il était dit qu'Antoine était 
vn héros en amour comme en guerre, « Et cet Antoine, disait 
le maréchal , vous entendez bien qui il est. » Cette allusion , à 
laquelle je n'avais point pensé, en le flattant, le calmait un 
peu. 

Cq)mdant fétus dans des transes d'autant plus cruelles que 

j'étais résolu , au péril de ma vie , de me venger de lui sHl m'eût 

fait insulter. Dans cette situation , l'une des plus pénibles où je 
me sois trouvé, M. de la Poplinière me propo.sa de me retirer 
chez lui à la campagne ; et, d'un antre côté, le prince de Turenne 
me soulagea du ebagrin où j'étais de laisser ma Zaïre dans l'in- 
fortune. 

Ce prince , me trouvant un soir dans le foyer de la Comédie 
française , vmt h mol , et me dit : « Vous êtes cause que le ma- 
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réchal de Saxe a quitté mademoiselle Verrière : voulez-vous me 
donner votre parole de ne plus la voir ? son malheur sera ré- 
paré. » Ceci m'expliqua le mystère du rendez-vous qu'elle m'a- 
vait donné la veille dans le bois de Boulogne , et des -pleurs 
qu'elle avait versés ea me disant adieu. « Oui , mon prinee , je 
vous la donne , lui répondis-je , cette parole que vous me deman- 
dez. Que mademoiselle Verrière soit heureuse avec vous ; je 
consens à ne plus la voir. » nia prit , et je fus fidèle à ma pro- 
iiiesse. 

Retiré, presque solitaire , dans cette maison de campagne, 
bien différente alors et de ce ()u'elle avait été et de ce qu'elle fut 
depuis , j'eus tout le temp» de me livrer à mes réflexions sur 
moi-même. Jetouniai les yeux versfafotme au bord duquel je 
venais de passer. Le héros de Fontenoy ; Tidole des armées et 
de la France entière, l'homme devant qui la plus haute nohlesse 
du royaumeétait dansle respect, et que le roi lui-même accueil- 
lait avec toutes les dlstmctions qui peuvent flatter un grand 
homme, était celui à qui j'avais manqué, sans avoir même pour 
excuse l'égarement d'un fol amour. Cette fdle imprudente et 
faible ne m'avait point dissimulé qu'elle tenait à lui par ses bien- 
faits, et comme au père de son enfant, .l'étais si bien instruit et 
si persuadé du risque épouvantable que nous courions ensem* 
hle , que , lorsqu'à des heures indues je me glissais chez elle , 
ce n'était jamais qu'en tremblant. Je la trouvais , je la laissais 
encore plus tremblante elle-même. Il n'était point de plaisir qui 
n'eût été trop chèrement payé par nos fray<ears d'être surpris et 
dénoncés. Et si le maréchal, instruit de ma témérité, dédaignant 
de m'oter la vie, m'eiit fait seulement insulter par un de ses 
valets , je n'opposais à cette crainte qu'une résolution à laquelle 
je ne puis penser sans frémir. Ah ! frémissez comme moi , mes 
enfants , des dangers que m'a fait courir une trop ardente jeu- 
' nesse pour une liaison fortuite et passagère, sans autre cause 
que l'attrait du plaisir et de rocoasion. J'ai cru devoir vous 
marquer l'éeueil ; pour vous préserver du naufrage. 

Peu de temps après , le maréchal mourut. 11 avait fini par se 
montrer magnanime envers moi , comme le lion de la ftUe en- 
vers le souriceau. A la première représentation de Cléopâtre , 
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«'étant Mlifé dans le oomdkir fimà face aTeemoif en sortant 

de sa loge (rencontre qui me fit pâlir), il avait en la bonté de me 

dire ces mots d approbation : Fort bien , monsieur^ fort bien! 
Je regrettai sincèrement en lui le défenseur de ma patrie, et 
rhom me généreux qui m'avait pardonné; et, pour honorer sa 
mémoife autant qu'il était en moi , je lis ainsi son épitaphe : 

A Courtray Fabius , Annibal à Bruxelles , 
Sur la Meuse Condé, Turenne sur le Rliiu, 
Au léopard farouche il imposa le freiu. 
Et de l'aigle rapide il abattit les ailes. 

La retraite où je me sauvais des tentations de Paris , m*en of- 
frit bientôt de nouvelles; mais dans ce moment-là elle ne me 
donnait que de sérieuses léchons de mœurs. Pour faire connaître 
la cause de la tristesse silencieuse et sombre qui régnait alors 
dans un lieu qui avait été le séjour des plaisirs , il faut que je re- 
vienne un peu sur le passé , et que je dise oomment s'était formé 
et détruit cet enchantement. 

M. de la Poplinière n'était pas k plus riche financier de son 
temps, mais il en était le plus fastueux. D*abord il avait pris 
pour maîtresse, et depuis pour femme, la fille d'une corné* 
dienne. Son intention n'avait pas été de se marier avec elle , mais 
elle avait su Vy obliger : voici par quel moyen. La fameuse de 
Tencin , après avoir élevé son frère à la dignité de cardinal , et 
ravoir introduit dans le conseil d'État, avait par lui un crédit 
obscur, mais puissant , auprès du vieux cardinal de Fleory. Ma- 
demoiselle Daucour se fit présenter à elle, et, eu jeune innocente 
qui avait été séduite, elle se plaignit que M. de la Poplinière, 
après l'avoir flattée de Tespéranee d'être sa femme, ne pensait 
plus à l'épouser. « H vous épousera , et j'en fais mon aifaire , 
tlit madame de Tencin. Cachez-lui que vous m'ayez vue, et dis- 
simulez avec lui. » 

Le moment critique du renouvellement du bail des fermes 
approchait; et, parmi les anciens fermiers généraux , c'était à 
qui serait conservé sur la liste. On fit entendre au cardinal de 
Fleury que c'était le moment de faire cesser un scandale qui 
affligeait tous les gens de bien. On lui représenta mademoiselle 
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Daucour comme une victime intéressante de la sédaction , et la 
Poplinière comme uu de ces liommes qui se jouent de i'iimo- 
cence , après avoir surpris sa faiblesse et sa bonne foi. 

Ce n'était pas encore parmi les financiers un luxe autorise que 
celui des maîtresoeB publiquement entretenues ; et le cardinal 
88 piquait de maintenir les bonnes moeurs. Lors donc que la 
Poplîmère alla solUdler ses bontés pour le nouveau bail, le car- 
dinal lui demanda ce que c'était que mademoiselle Baucour. 
a Cest une jeune personne dont j'ai pris soin, » lui répondit la 
Poplinière ; et il lui fit Téloge de son esprit , de ses talents et de 
sa bonne éducation. « Je suis bien aise , reprit le cardinal , de 
tout le bien que vous m'en dites. Tout le monde en parle de 
même, et l'intention du roi est de donner votre place à celui 
qui l'épousera. 11 est bien juste au moins qu'après l'avoir sé- 
duite, vous lui laissiez pour dot l'état qu'elle avait droit d'at- 
tendre de vous-même , et que vous lui aviez promis. » La Po- 
plinière voulut se défendre d'avoir pris cet engagement/ « Vous 
Tavez abusée, insista le ministre; et sans vous elle aurait encore 
aon innocence. H finit r^arer ce tort-là : c*est le conseil que je 
vous donne ; et ne tardez pas à le suivre , sans quoi je ne puis 
rien pour vous. » Perdre sa place ou épouser, rallernative était 
pressante. La Poplinière prit le parti le moins fâcheux ; mais 
a sa résolution forcée il voulut donner l'apparence d'une vo- 
lonté libre; et le lendemain, au réveil de mademoiselle Dau- 
cour : « Levez-vous , lui dit-il , et , avec votre mère, venez où je 
vais vous conduire. » £lle obéit. Ce fut chez son notaire qu'il les 
mena. « Écoutez , leur dit-il , la lecture de Facte que nous al- ' 
loBs signer. » C'était le contrat de mariage. Le coup de théâtre 
parut produire son effet : la^fille eut l'air dcTse pâmer, la mère 
embrassa les |2;enoux de celui qui mettait le comble à ses bontés 
età leurs va u\ . Il jouit pleinement de leur feinte reconnaissance, 
et, tant qu'il fut dans l'illusion d'un époux qui se croit aimé, 
il vit sa maison embellie par les enchantements de sa brillante 
épouse . Le pl us grand monde était de ses soupers et de ses fêtes ; ' 
mais bientôt les inquiétudes et les soupçons jaloux troublè- 
rent son repos. Sa fenune avait pris son essor. Portée dans un 
tonrbillon où il ne pouvait pas la suivre , on lui donnait à elle 



Digitized by Google 



I 

143 kiMOIRBS 



des soupers dont il n'était pas , et , par des lettres anonymes , 
on se faisait un plaisir malin de l'avertir qu'il était la fable et le 
jouet de cette cour brillante que sa femme tenait chez lui. C'é- 
tait dans ce temps-là qu'il m'y avait attiré ; mais je ne fus d'a- 
bord que de sa société particulière. Là , je trouvai le célèbre 
Rameau ; Latour, le plus habile peintre en pastel que nous ayons 
eu ; VaucansoD , ce merveilleux mécanicien; Carie Yanloo , ce 
grand dessinateur et ce grand coloriste, et sa femme , qui la 
première, avec sa voix de rossignol, nous avait fait connaître les 
chants de Tltalie. 

Madame de la Poplinière me marquait de la bienveillance. 
Elle voulut entendre la lecture d'y^r/5^omé«tf; et, de tous les cri- 
tiques dont j'avais pris conseil , ce fut à mon gré le meilleur. 
Après avoir ent«idu ma pièce , elle en fit l'analyse avec une 
clarté, une précision surprenante ; me retraça de scène en scène 
le cours de Taetion, remarqua les endroits qui lui avaient para 
beaux, comme ceux qu'elle trouvait faibles ; et, dans toutes les 
corrections qu elle me demanda , ses observations me frappè- 
rent comme autant de traits de lumière. Ce coup d'œil si vif, si 
rapide, et cependant si juste, étonna tout le monde; et dans 
cette lecture , quoique assez applaudi moi-même , je dois dire 
que son succès fut plus éclatant que le mien. Son mari en était 
tristement interdit. A travers son admbration pour cette heu- 
reuse &cilité de mémoire et d'mtelllgence, pour cette verve d'é* 
loquence qui tenait de l'inspiration, enfin pour cet accord de 
l'esprit et du goût qui Tétonnatt comme nous dans sa femme , 
on voyait percer , malgré lui , un fond d'humeur et de chagrin 
dont lui seul connaissait la cause. Il avait voulu la retirer de 
x;e grand monde où elle était lancée; mais elle avait traité de ty- 
rannie capricieuse et d'esclavage humiliant la gêne où il préten- 
dait la réduire , et de là les scènes violentes qu'il y avait entre 
eux sans témoms. 

Là Poptmière se soulageait avec nous, surtout ave« moi , 
par des satures de ce monde dont U était excédé , disait-il , et 
dont il voulait s'éloigner. H m'avait engagé à loger près de lui. 
."Ma simplicité, ma franchise, lui convenaient, a Vivons ensemble, 
me disait-il; nous sommes faits pour nous aimer; et laissez là. 
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cFO}'ez-moi , ce monde qui vous a séduit i- comme il m'avait sé« 
duit moi-mém^. Et gu'eu attendez-vous ? — Des protecteurs , 
lui dis-je, et quelques moyens de fortune. — Des protecteurs! 
Ah ! si vous saviez comme tous ces gens-là protègent ! ... De la 

forluae ! et n'en ai-je pas assez pour nous deux? Je n'ai point 
d'enfant , et , grâce au ciel , je n'en aurai jamais. Soyez tran- 
quille , et ne nous quittons pas ; car je sens tous les jours que 
vous m'êtes plus nécessaire. » 

Malgré sa répugnance à me voir lui échapper, il ne put refu- 
ser à madame de Tencin, qu'il ménageait par politique., il ne 
put, dis-je, lui refuser de me mener chez elle pour lui lire ma 
tragédie : c'était Arisiomène qu'on v^it déjouer. L'audilbtre 
était respectable. Ty vis rassemblés Montesquieu, Fontenelle, 
Mairan , Marivaux , le jeune Helvétius , Astnie , je ne sais qui 
encore, tous gens de lettres ou savants , et au milieu d'eux une 
femme d'un esprit et d'un sens profond , mais qui , enveloppée 
dans son extérieur de bonhomie et de simplicité , avait plutôt 
l'air de la ménagère que de la maîtresse de la maison : c'était 
là madame de Tencin. J'eus besoin de tous mes poumons pour 
me faire entendre de Fontenelle ; et, quoique bien près de son 
oreille, il me fallait encore prononcer chaque mot avec force 
et à haute voix ; mais il m'écoutait avec tant de bonté, qu^il me - 
rendait doux les efforts de cette lecture pénible. Elle fut, 
comme vous pensez bien , d'une monotonie extrême , sans in- 
flexions , sans nuances. Cependant je fus honoré des suffrages 
de l'assemblée ; j'eas même l'honneur d'être du dîner de ma- 
dame de Tencin ; et dès ce jour-là j'aurais été inscrit sur la liste 
de ses convives. Mais M. de la Poplinière n'eut pas de peine à 
me persuader qu'il y avait là trop d'esprit pour moi ; et, en ef- 
fet , je m'aperçus bientôt qu'on y arrivait préparé a jouer son 
rôle , et que l'envie d'entrer ea scène n'y laissait pas toujours à 
la conversation Ut liberté de suivre son cours ûicOe et naturel. 
Cétait à qui saisirait le plus vite , et comme à la volée, le mo- ' 
ment de placer son mot, son conte, son anecdote, sa maxime 
ou son trait léger et piquant ; et, pour amener l'à-propos, on le 
tirait quelquefois d'un peu loin. 

Dans Marivaux, l impatience de fair^ preuve de finesse et de 
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sagacité perçait visiblement. Montesquieu, avec plus de calme, 
attendait que la balle vint à lui; mais il Tattendait. Mairan guet- 
tait Toceasion. Àstme ne dai^^t pas Tatteadre. Fontenelle 
seul la laissait venir sans ladiereher ; et il usait si sainement de 
Tattention qti*on d<mnaitè l'entendre, que ses mots Ans, ses 
jolis contes n'occupaient jamais qu un moment. Ilelvétius, at- 
tentif et discret , recueillait pour semer un jour. C'était un 
exemple pour moi que je n'aurais pas eu la constance de suivre : 
aussi cette société eut-elle pour moi peu d'attrait. 

Il n'en fut pas de même de celle d'une femme -que mon heu* 
reuse étoile m'avait fait rencontrer chez madame de Tendn, 
et qui dès lors eut la bonté de m'inviter à Taller voir. Cette 
femme, qui commençait à choisir et à composer sa société lit- 
téraire, était madame Geoffirin. Je répondis trop tard à son in* 
vitation, et ce fut encore M. de la Poplinière qui m'empêcha 
d'aller chez elle. « Qu'iriez- vous faire là ? me dit-il \ c'est encore 
un rendez-vous de beaux-esprits. 

C'était ainsi qu'il m'avait captivé lorsque arriva mon aventure 
avec le maréchal de Saxe ; mais ce qui m'attacha le plus étroi- 
tement à lui fut de le voir malheureux lui-même, «t de m'aper- 
cevoir du besoin qu'il avait de moi. Les lettres anonymes ne 
cessaient de le harceler : on rassurait qu'à Passy même un rival 
heureux continuait de voir sa femme. 11 l'observait, il la ûiisait 
surveiller nuit et jour; elle en était instruite , et ne voyait en 
lui que le geôlier de sa prison. 

Ce fut là que j'appris ce que c'est qu'un ménage où d'un 
côté la jalousie, et de l'autre la haine , se f^lissent comme deux 
serpents. Une maison voluptueuse , dont les arts , les talents, 
tous les plaisirs honnêtes, semblaient avoir fait leur séjour, 
' et dans cette maison le luxe, l'abondance, l'affluence de tous 
les biens, tout cela corrompu par la déflance et la cramte , 
par les tristes soupçons et par les noirs chagrins ! Il fiillait voir 
à table ces deux époux vis-à-vis l'un de l'autre; la morne taci- 
turnité du mari, la iière et froide indignation de la femme, le 
soin que prenaient leurs regards de s éviter, et l'air terrible et 
sombre dont ils se rencontraient, surtout devant leurs gens; 
l'effort qu'ils faisaient sur eux-mêmes pour s'adresser quelques 
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paroies , et le ton sec et dur dont ils se répondaient. On a de la 
peine à concevoir comment deux êtres aussi fortement aliénés 
poovaie&t tiabiter ensemble ; mais elle était détemiiaée à ne pas 
qilitler sa maison, etkai,aiix yeux du monde et en bonne Jus- 
tice j n*avait pas droit de Ten chasser. 

Moi , qui savais enfin la cause de cette mésintelligence, je ne 
négligeais rien pour adoucir les peines de celui dont le coeur 
semblait s'appuyer sur le mien. Un misérable que je dédaigne 
de nommer, parce qu'il est mort, m'a accusé d'avoir été Win 
des complaisants de la Poplinière. Je commence par déclarer 
que jamais je n'ai reçu de lui le plus léger bien£adt. Après cela, 
je conviens sans rougir que , par un sentiment très-naïf et très- - 
tendre, je m'étudiais à lut complaire. Aussi éloigné de l'adula- 
tion que de la négligence , je ne le flattais pas, mais je le con- 
solais : je hn rendais le bon office qu'Horace attribuait aux 
Muses : FoslenectmsQkaneidaHs^ etdato gaudeUf^ alm». Et 
plût au ciel qu'il n'eût pas été lui-même plus indulgent pour 
ma vanité que je ne l'étais pour la sienne! Cet esprit de pro- 
priété qui exagère à nos yeux le prix de tout ce qui intéresse, lui 
faisait tant d'illusion sur le jeune poète qu'il avait adopté , que 
tout ce qui coulait de ma plume lui semblait beau; et, au lieu 
d'un ami sévère dont j'aurais eu besoin , je ue trouvais en lui 
qu'un très-&cile apj^nÂateur. Ce lîit Tune des causes auxqudles 
f attribue cette mollesse d'application dont mes ouvrages, se res- 
sentirent tout le temps que je fus ebez lui. 

Vers la fln de l'automne, l'ennui lui lit quitter sa triste maison 
de campagne; et peu de temps après arriva l'aventure qui le sé- 
para de sa femme. Un jour que dans la plaine des Sablons le ma- 
réchal de Saxe donnait au public le spectacle de la revue de ses 
uhlans , la Poplinière , plus excédé que jamais de lettres ano- 
nymes , qui lui répétaient que sa femme recevait chez elle toutes 
lêi nuits le maréchal de Richelieu , prit le temps où elle était à 
la revue pour visiter son appartement, et voir comment un 
homme pouvait y être introduit , malgré la vigilance d'un por- 
ter dont (l était sûr. Il avait avec lui , pour l'aider dans cette 
redierche , Vaucanson et Balot; celui-ci petit avocat, d'un es- 
prit fm et pénétrant , mais personnage assez grotesque par la 
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sin^^ularité d'un laiiiïagt' trivial et liy|)erl>oliqui' , et d'un carac* 
tère nieli' do bassoss»* et d'orfïueil , fier et haut par boutades, et 
senile par habitude. C'était lui qui h)uait M. delà Poplinière 
sur la finesse de sa peau , et qui , dans un moment d^humeur , 
disait de lui : Qu'il s'en aille cuver son or. Pour Vaucansoii , 
tbut son esprit était en génie ; et, hors des mécaoiqoes, rien de 
igDorant et riea de plue borné çue loi. 

En visitant Vappartenwnt de madame de la Poplinière, fialot 
fit la remarque que , dans le cabinet où était ton davedn , on 
avait tendu un tapis de pied, et que cependant il n'y avait dans 
la cheminée de cette pièce ni bois, ni cendres, ni chenets , 
quoique le temps fiU d^jà froid et que Ton fît du feu partout, 
l^ar induction, il s'avisa de frapper de sa canne la plaque de 
(a clieminée; la plaque sonna creux. Aloi^ Yaucanson, s'appitK 
ebimt, s'aperçât qu'elle était montée à charnière, et si parfaite- 
ment unie au revêtement des côtés, que ia jointure en était 
presque ImperceptSde. « Ah ! monsieur, B*éorla*t41 en se toor^ 
nant vers la Poplinière, le bel ouvrage que Je vois là l et Veicel* 
lent ouvrier que celui qui Ta fait ! Cette plaque est mobile , elle 
souvre; mais la charnière en est d'une délicatesse!... non, il 
ir y a point de tabatière mieux travaillée. L'habile homme que 
4 eUii-Ià ! — Quoi î monsieur, dit la Poplmièrc en pâlissant, vous 
êtes sûr que cette plaque s'ouvre ? — Vraiment ! j'en suis sdr , je 
le vols, dit Vaucanson, ravi d'admiration et d'aise : rien n'est 
plus merveilleux. — Et que me ûiit votre merveille ? il s'agit bien 
Ici d'i^mirer. — Ah I monsieur, de tels ouvriers sont fnrt mes ! 
j'en al de bm», assurément; mais je n^en ai pas un qui... 

Laissons là vos ouvriers, interrompit la Poplinière , et qu'on 
m'en appelle un qui fasse sauter cette plaque. — C'est dom- 
mage , dit Vaucanson , de briser un chef-d œuvre aussi parfait 
que celui-là » 

Derrière la plaque, une ouverture faite au mur mitoyen était 
fermée par un panneau de boiserie qui , couvert d'une glace 
dans la mafinm voisine, s'ouvrait à volonté , et donnait une libre 
'entrée danale cabinet demusique au locatairedandertin de l'ap- 
partemenf contigu. Le malheureux la PopHnîère , qui ne cherw 
'ditfit Isérois, qu^un moyen légitime de se délivrer de.safeinme,« 
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«ifoya qoerk imcmiimiMaire, et fiteonstater tur-te-chaoïp , 
iwrun pioeèshwlial, sa découverte et sa disgrdee. 

Sa femme éuU enoéie à la revue, lorsqu'on vint Tavertir d|B 
ce qui se passait chez eHe. Pour y rentrer, ou de gré ou de forcis, 

elle pria le maréchal de Lœweudalil de l'y accompagaer ; mais 
la iK)rte lui fut fermée, et le maréchal ne voulut pas prendre sur 
lui de la forcer. Elle eut retours au maréchal de Saxe ^ i^ne 
je rentre chez moi , lui dit-elle , et que je parle à mon mari ; 
c'est asses: vous m'aurez sauvée. » Le maréchal la Ht monter 
dans son carrosse, et, en arrivant à la porte, il descendit, et 
frappa lui-même. Le fidèle portier, entr'oiivrant la porte ^ 
voulut lui dire qu'il kii était défendu. « Et ne me connaissez- . 
vous pas? lui dit le maréchal. Apprenez que pour moi il n'y a 
point de porte fermée. Entrez, madame, entrez chez voilai » 
11 lui donna la main, et moula avec elle. 

La Poplinière , effarouché , vint au-devant de lui. Eh bien ! 
mon ami, qu'est-ce? lui dit le maréchal; un esclandre, des 
scènes; un spectacle pour le public? Il n'y a pour vous dans 
tout cela que du ridicule à gagner. Ne voyez-vous pas qu'on ne 
eherehe qu'à vous brouiller ensemble, et qu'on y emploie toutes 
sortes de ruses? N'en soyez point la dupe. Écoutez votre femme, 
qui se justifiera pleinement à vos yeux, et qui ne demande qu'à 
vivre convenablement avec vous. » La Poplinière se contint res- 
pectueusement eu silence ; et le maréchal s'en alla , «a leur re- 
commandant la décence et la paix. 

Tête à téte avec son mari, madame de la Poplinière s'arma de 
tout son courage et de toute son éloquence. Elle lui demanda 
sur quel nouveau soitpçon , sur quelle délation nouvelle il lui 
avait foit fermer sa porte. Et lorsqu'il parla de la plaque, elle 
s'indigna qu'il,|i|i(çrû|complicede cette coupable invention. N'é^ 
tait-ce pas dmM, ïu^n plutôt que chez elle, qu'on avait vouUi 
pénétrer ? Et, pour avoir à jevw insu pratiqué ce passage d'une 
maison à l'autre , que fidleit-il qu'un domestique et deux ou- 
vriers corrompus.^ Mais quoi ! y avait-il à douter delacaused'un 
stratagème si visiblement inventé, pour la perdre dans son es- 
prit? « J'étais trop heureuse avec vous, lui dit-elle; et c'est 
mou tM)nheur qui irrite coutre moi l'envie. Les lettres ano- 
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nyraes ne lui ont pas snfB; il liri ftUaîcdes pfMives, et , dans 

sa rage, elle a imaginé cette détestable machine. Que dis-je? et, 
depuis que l'envie s'obstine à me persécuter , n'avez-vous pas 
dû voir quel était à ses yeux mon crime? Quelle est dans Paris 
Tautre femme dont le repos , l'honneur soit si violemment at- 
taqué? Ahl c'est qu'aucune d elles n'a le tort que J'avais, et que 
J'aurais encore si tous anriez été plus juste. Je contribuais au 
bonheur d*un homme dont Teq^t, les talents, la considération, 
rhonoràble existence, font le tourment des envieux. Cest vous 
qu'ils veulent rendre et ridiculb et malheureux. Oui, e^est là le 
motif de ces libelles anonymes que vous recevez tous les jours; 
et c'est le succès qu'on espère de ce piège grossier que l'on 
vous a tendu. » Alors, se jetant à ses pieds : « Ab ! nïonsieur, 
rendez-moi votre estime, votre confiance, j'ose dire votre 
tendresse, et mon ampur vous vengera, en me vengeant moi* 
même , du mal que nous ont fait nos communs ennemis. » 

Malheureusement trop oonvamcu, la Poplinière futinOexiMe. 
« Madame, lui dit'Il , tout Fartillce de vos paroles ne me Ml 
point changer de résolution : nous n'habiterons plus ensemble. 
Si vous vous retîr«35 modestement, sans bniît, je prendrai 
soin de votre sort. Si vous m'obligez de recourir aux voies de 
rigueur pour v^us faire sortir de chez moi , je les emploierai ; 
et tout sentiment d'indulgence et de bonté pour vous sera 
étouffé dans mon âme. » Elle sortit. Il lui donna, je crois, 
vingt mille livres de penâon alimentaire, avec quoi elle alla 
vivre oupkitôt inourirdansun réduit obscur, délaissée de ce beau 
monde qui l'avait tnat flattée , et ^ui k nl^tnil^ fut 
dans le malheur. Une glande qu'ett^iîÉÉli^^ÎB ftit le foyer 
d'une humeur corrosive qui fai dé» é i i%tete t^ait* Le marédUil 
de Richelieu , qui se donnait ailleurs^tfes pàsse-temps et des 
plaisirs , tandis qu'elle se consumait dans les douleurs les ptus 
cruelles , ne laissait pas de lui rendre, en passant, quelques de- 
voirs de bienséance; aussi disait-on dans le monde , après qu'elle 
eut cessé de vivre : « En vérité, M. de Richelieu a eu pour elle 
des procédés bien admirables î il n'a pas cessé de la> voir jus- 
qu'à son dernier moment. « > 

CTétatt pour être aimée ainsi que eè^ Ibé^ çhez elle» 
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avec waê etmàmtt honnête , aurait joui de Testinie ]nil>Kqtte et 

des agréments d'une vie honcHréc et délideuse, avait aaeriOé sou 
repos , sa pudeur , sa fortune, tous ses plaisirs ; et ce qui rend 
plusefilrayant encore ce délire de la vanité, c'est que ni le cœur 
ni les sensn'y avaient eu qu'une part très légère. iNladame de la 
Poplinière, avec une tête assez vive , était d'une extrênae froi- 
deur' mais un duc à bonnes fortunes lui avait paru , comme 
a bien d'autres, une glorieuse conquête. Ce ûit là ee qui la 
perdit. 

La Poplinière, séparé dé sa femme, ne songea plus qu'à vivre 
en homme libre et opulent. Sa maison de Passy redevint le sé- 
jour le plus charniaut, mais le plus dangereux pour moi. Il 
avait à ses gages le meilleur concert de musique qui fût connu 
dans 45e temps-là. Les joueurs d'instruments logeaient chez lui , 
et pré^waient oisemble le matin , avec un accord merveilleux, 
les symphonies qu'ils devaient exécuter le soir. Les premiers 
talents des théâtres, et singulièrement les chanteuses et les dan- 
sensés de TOpéra, venaient êmbeIKr ses soupers. A ces soupers, 
après que de brillantes voix avalait eharmé Toreille , on était 
agréablement surpris de voir, au son des instruments, Lany , 
sa sœur, la jeune Pluvii-né , quitter la table, et , dans la même 
salle, danser les airs qu'exécutait la symphonie. Tous les ha- 
biles musiciens qui venaient d'Italie, violons, chanteuses et 
chanteurs, étaient re<;,us, logés, nourris dans sa maison, et 
diacun à Tenvi brillait dans ces concerts. Rameau y composait 
ses opéras; et ^ ks jdurs de fêtes, à la messe de la chapelle do- 
mestique , il nous donnmt sur Torgue des morceaux de verve 
étonnants. Jamais bourgeois n'a mieux vécu en prince , et le» 
princes venaient jouir de ses plaisirs. 

A son théâtre, car il en avait un , on ne jouait que des comé- 
dies de sa façon , et dont les acteurs étaient pris dans sa société. 
Ces comé-dies , quoique médiocres, étaient d'assez bon scout , et 
assez bien écrites pour qu'il n'y eût pas une complaisance exces- 
sive à les applaudir. Le succès en était d'autant plus assuré , que 
le spectacle était suivi d*on splendide souper, auquel l élite des 
spectateurs, les ambassadeurs de T Europe, la plus haute, no* 
blesse, et les plus jolies fémmes de Paris, étaient kivités. 
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La Poplinière en faisait les honneurs en hoimne qui avait pris 
dans le monde le sentiment des convenances; dont l'air , le ton 
et les manières n'avaient rien que de bienséant; dont l'orgueil 
même savait s^envelopper de politesse et de modestie, et qui, 
dans les respects quil rendait aux grands, ne laissait pas de gar- 
der encore un certain air de civilité libre et simple qui lui allait 
bien, parce qu*il lui était naturel. Personne, quand il voulait 
plaire , n*était plus aimable que lui. Il avait de Tesprit , de Ja ga- 
lanterie, et, sans aucune étude ni beaucoup de culture , assez de 
talent pour les vers. Hors de chez lui , ceux nvèine qui venaient 
de jouir de son luxe et de sa dépense ne manquaient pas de 
trouver ridicule Texistence quMl se donnait ; mais chez lui il ne 
sVntendait que féliciter et louer, et, avec plus ou moins de 
complaisance , chacun lui payait eu flatterie les plaisirs qu'il lui 
avait donnés. Cétait bien, connne on le disait , un vieil eolpuit 
Àté de la fortune ; mais moi qui le voyais habituellement ^t de 
près , et qui m'aiOigeais quelquefois dé le trouver un peu trop 
vain , je m*étonne aujourd'hui qu'il ne le fût pas davantage. , ; 

Un défaut bien plus déplorable que cette vanité de richesse et 
de faste, c'était en lui une soif de Tantale pour un genre de 
voluptés dont il ne pouvait plus ou presque plus jouir. Le liuan- 
cier de la Fontaine se plaignait qu'au marché ton ne vendit 
pas le dormir^ comme le manger et le boire, Ëour celui-ci, ce 
n*était point te dormir qu'il aurait voulu payer au poids de l'or. 

Les plaisin le sollicitaient; mais, en contraste avec la fortune 
qui les lui amenait en foule , la nature lui en prescrivait uiie 
abstinence humiliante; et cette «Itemati!» de tentations.co^tî- 
nuelles et de continuelles privations , était un supplice potur lni. 
Le malheureux ne pouvait se persuader que la cause en fiU en 
lui-même. Il ne manquait jamais d'en accuser l'objet présent ; 
et toutes les fois qii'un objet nouveau lui semblait avoir plus 
d'attraits , on le voyait galant , enjoué , comme épanoui par ce 
doux rayon d'espérance : c'était alors qu'il était aimable. Il fai- 
sait des contes joyeux , il chantait des chansons qu'il avait com- 
posées , et d*un style tantôt plus libre , tantôt plus délicat , seton 
l'objet qui ranimait; mais autant il avait été vif et charmé le 
soir , autant , le lendemvn , il était triste et iiiécontent. . - 
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Cependant moi , qu'environaaient les occasions de fadUr , je 
ii'élais rie» inoms^'infoillibie. Je aentals bienqu^eUes nCëtiea^t 
nuiiilileit et que, pour m'en défeodre^ il eût fallu m'en éloigner ; 
malt je n*en avais pas la forée. Le eorridor où je logeais était le 
plus souvent peuplé de filles de spectacle. Avec un pareil voisi- 
nage, il était difûcile que je fusse écoaoïne et des heures de mou 
sommeil et de celles de mou travail. Les plaisirs de la table 
contribuaient aussi à obscurcir en moi les facultés intellectuelles. 
Je ne me doutais pas que la tempérance fût la nourrice du génie, 
et cependant rien n'est plus véritable. Je m'éveillaîB la tête trou- 
Me, et les idées appesanties dee vapeurs d*un ample souper. J^ 
m^étxmnals que mes esprits ne fussent pas aussi purs, aussi libres 
que dans la rue des Mathurins ou que dans celle des Maçons. 
Ah ! c'est que le travail de Timagination ne veut pas être embar- 
rassé par celui des autres organes, I^es Muses, a-t-on dit, soai 
chastes ; il aurait fallu ajouter qu'elles étaient sobres : et Tune et 
l autre de ce^ maximes étaient chez moi dans un profoiul oubli. 

J'avais négligemment fini la tragédie de Cléopâire; et cette 
pièce 9 qui, dans le recueil de mes œuvres, est aujourd'hui ep 
que j*ai travaillé avee le plus de soin , se ressenfyiU ahrê>^ 
comme je Tai dit aiBeurs S <le la préeipUaUan avee iaqwik 
an écrU iians m âge ton n^a pas^ encore senii combkn U 
estt difficile de bien écrire. Elle eut besoin de toute l'indulgenoe 
du public pour obtenir un demi-succès de onze représentations. 
J'avais mis sur le théâtre le dénomment que me donnait 
l'histoire, et Vaucanson avait bien voulu me fabriquer un as- 
pic automate qui, dans le moment où Cléopâtre le pressait sur 
«m sein pour en exciter la morsure , imitait presque au naturel le 
^^ÈièÊKmÉm^ la aurprîse que causait €9 

ptàÉ tOM^ét^ fUs^ diversion au véritable Intérêt 
du mimiei^ 3?ai préféré depuis un dénoûmeut plus simple. Au 
reste , je dois reconikattre que j*avais trop présumé de mes for- 
ces , en espérant de faire pardonner à Antoine Texcès de son 
égarement. L'exemple en est terrible, ^ais l'extrême difficulté 
était de le rendre touchant. 

Je cherchai mi siyet plus patliétique , et je crus le trouver 

* /^<0fr» ta pvéfkce d« ta tragédie 4e Ctéop.Ure. 
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dans la iaMe te Mroottte. Il y avait quelque vesaenèlMm 
avee Viphêgéniê en jhiMe; maii, par lea eamtèm el le» inci- 
denta de l'actkm, en deux ai^eta étaieol ai dififoents , que le 
même poêle grec, Euripide ^ les avait traités Tun et Tautre. 

(Cependant , h peine ma pièce eut-elle été reçue et inise en répé- 
trtion , qiie le bruit courant dans le monde fut que , dans un s^jet 
tout semblable à celai de Racine , je voulais jouter avec lui. 

A ce bruit, répandu avec l'affectation d'une malveillance mar- 
fûée, je m'aperçus que j'avai&des ennemis; je fus même averti 
^fOB j*en avus une nuée. Ten demandais la cause , je Tignorala 
«km; mais depuis j*ai bien su pourquoi. Au théâtve, la douée 
el perfide Gaossin m'avait aliéné tout son parti , et il était noB^ 
breuz; eariléttiitforméd'aborddesesamls, etpoisdesenne- 
mis de mademoiselle Clairon , auxquels se ralliaient les zélés 
partisans de mademoiselle Duniesnil. Clairon , par ses succès^, 
enlevait toujours quelque rôle à l'une et à l'autre de ces actrices.; 
et moi, son poète (jdèle, j'étais aussi l'objet de leur inimitié. 
Parmi les amateurs et les intrigants des coulisses , j'avais de 
jnéme contre moi tous les ennemis de Voltaire , et , de plus , 
aaa enthousiastes « qui » tnen moins généreux que lui , ne tolé- 
raient pas méine te suoeèa an-tesous te siens, Bi^n des socié- 
tés que j'avais négligées après y avoir«été reçu m'en Toulaient 
de n'avoir pas mieux répondu à leurs prévenances; et l'ainitié 
qu'avait pour moi la Poplinirre faisait rejaillir contore moi la 
haine de ses envieux. Aj<iute/.-y ci'tlr foule de tiens naturelle- 
ment disposés;! rabaisser ceux qui s t lcvent , et a j>>uir de la dis- 
grâce de ceux qu'ils ont vus prospérer, vous concevrez comment, 
sans avoir fait du mal , sans même en vouloir à personne, j'avais 
déjà tnt d'ennemis. Ten avaijs même parmi les jeunes gens, qui, . 
ayant entendu parier tets le monde de mes ûrivoles aventures, 
me supposaient en galanterie les prétentions de leur 
fatuité , et qui ne me pardonnaient pas de rivaliser avec eux : ce 
qui prouve, en passant, que l'ancienne maxime, 'CacActo vie>t 
ne convient à personne mieux qu'à l'homme de lettres , et que 
ce n'est que par ses écrits qu'il lui est permis d'être célèbre. 

Mais un ennemi plus terrible que tous ceux-là pour mni , et* 
fut le café de Proeope. J ayais d'abord fréquenté ce café , le 
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rendez-vous des habitués et des arbitres du parterre , et j*y étais 
assez bien venu ; mais , après le succès de Denys et d'Jristo^ 
mène y on m'avait donné le conseil imprudent de n'y plus aller; 
el j'avais suivi oe conseil . Une retraite si soudaine et si brusque , 
attribuée à ma vanitéf me fit le plus grand tort; et autant cette 
espèce de tribunal m'avait été favorable, autant il me devint . 
contraire. (Test pour vous , mes enfonts , un avis d*étre réservés 
dans vos liaisons de jeunesse; ear il est difficile de se tirer de 
celles où Ton s'est engagé , sans y laisser d'amers ressentiments 
et de cruelles inimitiés. Au Heu de dénouer insensiblement, je 
rompis^ ce fut une très-grande faute. 

Enfin, trop de sincérité, peut-être aussi trop de roideur que 
j'avais dans le caractère , ne me permit jamais de dissimuler 
l'aversion et le mépris dont j^étais plein pour ces malheureux 
journalistes qui e^taquerd tous les Jôurs, disait Voltaire , ce 
q>ie nom amms de meilleur, qui louefU ce que nous wons de 
plus mauvais y et qui font de la noble profession da lettres un 
métier aussi lâche et aussi méprisable qu'eux. Dès mes pre- 
miers succès, je m'en vis assailli comme par un essaim de guê- 
pes; et, depuis Fréron jusqu'à l'abbé Aubert, il n'y a pas un 
de ces vils écrivains qui ne se soit vengé de mes mépris par son 
déchaînementcontre tous mes ouvrages. * • i 

Telles étaient les dispositions d'une partie du public , lorsque 
je mis au jour la tragédie des Héraclides. C'était la plus £iible« 
moit écrite de mes pièces de théâtre, mais la plus pathétique ; 
et, aux répétitimis, je ne puis exprimer Fimpression qu'elle 
avait finte. Mademoiselle Dumesnil y joiuiit le rôle de Déjanire ; 
mademoiselle Clairon, celui d'Oljrmpie; et, dans leurs scènes, 
l'expression de l'amour et de la douleur de la mère était si 
déchirante , que celle qui jouait la fille en était pénétrée au point 
de ne pouvoir parler. L'auditoire fondait en larmes. M. de la 
Poplinière , ainsi que tous les assistants , me répondaient d'un 
plein suecès. 

J*ai fait entendre ailleurs > par quel événement tout l'effet de 
oe pathétique fui détruit à la première représentation. Mais ee 
que je n*ai pas voulu éxpliquer dans une préfoce , je puis le dire 

* l^oye^ la préface da théâtre* 
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clairement dans des iiiéiiioires particuliers. Mademoiselle Du- 
luesuii aimait le vin ; elle avait coutume d'en boire im gobelet 
dans les entr^actes» mais assez trempé d'eau pour ne pas Teni- 
vrar. Malbeureaseiiieat, oe jour-là « son laquais le lui vena 
pur, à aon inso. Dans le premier aete, elle venait d*étre sufaKme 
et applaudie avec transport. Toute bouillante eneore « elle avala 
œ vin , et il hii porta à la téte. Dans eet état dMvresse et d'étonr- 
dissement, elle joua le reste de son rôle, ou plutôt le balbutia 
d'un air si égaré , si liors de sens, que le pathétique en devint 
risible; et l'on sait que lorsqu'ime fois le parterre commence à 
prendre le sérieux en raillerie, rien ne le touche plus» et» en froid 
parodiste, il ne cherche qu'à s'égayer. 

Gomme on ne savait pas dans le public ce qui était arrivé dans 
la coulisse , on ne manqua point d'attribuer au rôle l'eitiava- 
gance de Pactrice; et le bruit de Paris fut que le ton de ma 
pièce était d'une ftmiliarité si Me et si plaisante qu'on en avait 
ri aux éclats. 

Quoique mademoiselle Dumesnil ne m'aimât point, comme, 
elle s'attribuait au moins une partie de ma disgrâce , elle crut 
devoir faire ses efforts pour la réparer. On redonna, malgré 
moi , la pièce ; elle fut jouée, par les deux actrices, aussi bien 
qu'il était possible; le peu de monde qui la voyait y répandait de 
douces larmes; mais la prévNition contraûre une fois établie, 
le coup était porté. Elle ne s*en releva point, et, à la sixième 
représentation , je voulus qu'cm l'interrompît. 

Mes enfants auront lu le récit que j'ai fait ailleurs ' de la féte 
qui m'attendait à Passy le jour de la première représentation des 
Héraclides^ et dont le contre-temps aurait mis le comble à mon 
humiliation , si je n'avais eu la présence d'esprit d'en éviter le 
ridicule, en posant sur la tête de mademoiselle Clairon cette 
couronne de laurier qu'on m'offrait si mal à propos. Je ne rap- 
pelle ici cet incident que pour faire voir avec quelle assuxanee 
M. de la PopUnière avait compté sur le succès de mon ouvrage. 
Il persista dîms Topinion qu'il en avait eue , et son amitié redou- 
bla de chaleur pour me tirer 4e rabattement où j'étais comme 
anéanti. 



DB MAJiMOICTSL. 



165 



Mon esprit, en se relevant, prit wi earaetère un peu plus mâle, 
et même une teinte de philosopliie, grâce à l'adversité, grâce peut- 
être aussi aux liaisons que j'avais formées. Mon enchantement 
à Passy n'était pas tel qu'il me fît oublier Paris ; et, plus souvent 
que n'eût voulu M. de la Poplinière ^ j'y faisais de petits voyages, 
Chez ma bonne madame Harenc, que je n'ai jamais négligée, j'a- . 
vais fait oonnaifsanee avee d'Alembertet la jeone mademoiselle 
rEspinaase, qui, tous les deut, y aocompi^gnaient madame da 
Defifond tontes les Ibis q u'elle y venait souper. Je ne fais que nom- 
mer ici ces personnages intéressants : J'en parlerai à Idsir dans 
la suite. 

Une autre société où je fus attiré, je ne sais plus comment, fut 
celle du baron de Holbach. Ce fut là que je connus Diderot, Hel- 
vétitts, Grimm, et J. J. Rousseau, avant qu'il se fût fait sauvage. 
Grimm, alors secrétaire et ami intime du jeune comte de Frise, 
neveu du maiéehal de Sase, nous donnait , chez lui, qn dîner 
toutes les semaines ; et, à ce dtner de garçon, régnait une liberté 
franche ; mais e^étdt un mets dont Rousseau ne goûtait que très- 
sobrement. Personne mielix que lui n'observait la triste maxime 
de vivre avec ses €mis comme s^Us deoaient être un Jour ses en- 
nemis. Lorsque je le connus, il venait de remporter le prix d'élo- 
quence à l'Académie de Dijon , avec ce beau sophisme où il a 
imputé aux sciences et aux arts les effets naturels de la prospé- 
rité et du luxe des nations. Cependant il n'avait pas encore pris 
couleur comme il a fait depuis, et il n'annonçait pas l'ambition 
defalresed». Ou son orgueil n'^t pas né, ou il se cachait sous 
les dehors d'une politesse timide, qudquefois même obséquieuse, 
et tenant derhumiUté. Mais, dans sa réserve craintive, on voyait 
de la défiance ; son regard en dessous observait tout aveeune om* 
brageuse attention. Il se communiquait à peine, et jamais il ne 
se livrait. Il n'en était pas moins amicalement accueilli : comme 
on lui connaissait un amour-propre inquiet, chatouilleux, facile 
à blesser, il était choyé, ménagé, avec la même attention et la 
même délicatesse dont on aurait usé à l'égard d'une jolie femme 
bien capricieuse et bien vaine , à qui l'on aurait voulu plaire. Il 
travaillait alois à la jnusfque du De^in du yiUaqe\ et il nous 
diantalt au clavecin les airs qu'il avait composée Nous en étions 
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cluntn^; noas ne rétions pas moins de la manière f«*me, ani- 

mée et profonde dont son premier essai en éloquence était écrit. 
Rien de plus siûcère, je dois le dire, que notre bienveillance pour 
sa personne et que notre estime pour ses talents. C'est le sou- 
venir de ce temps-là qui m'a indigné contre lui, quand je Tai vu , . 
pour des fadaises ou pour des torts qu'il avait lui-même, calom- 
nier des gens qui le traitaient si bien et ne demandaient qu'à l'ai- 
mer. J*ai vécu aveè eux tonte lenr vie; j'aorai lieu de {larler de 
leur esprit et de leur âme. Jamais je n'ai aperçu en eux rien de 
semblable au caractère que son mauvais génie leur a attribué. . 

A mon égard, le peu de temps que nous fûmes ensemble dans 
leur société se passa, entre lui et moi , froidement, sans atfcc- 
tion, sans aversion l'un pour l'autre; nous n'eûmes ni lieu de 
nous plaindre ni lieu de nous louer de notre façon d'être eusem- 
ble^ et, dans ce que j'ai dit de lui et dans ce que j'en puis . dire 
encore, je me sens parfaitement libre de toute personnalité- 
Mais le fruit que je retirai de son commerce et de son exem- 
ple fut un retour d^^éQexion sur l'imprudence de ma jeunesse. < 
Voilà, disais-je, un homme qui 8*est donné le teînpa de penser 
avant que d'écrire; et moi , dans le plus difficile et le plus péril- 
leux des arts, je me suis hâté de produire presque avant que d'a- 
voir pensé. Vingt ans d'étude et de méditation dans le silence et 
la retraite ont amassé, mûri et fécondé ses connaissances ; et moi 
je répands me5 idées lorsqu'à peine elles sont écloses, et avant * 
qu'elles aient acquis leur forccet leur accroissement. Aussi voit- 
on dans ses premiers écrits une plénitude étonnante, une virilité 
parfaite; et, dans les miens, tout se ressent de la verdeur ou de la 
Êiiblesse d'un talent que l'étude et la réflexion n'ont pas assez 
longtemps nourri. Ma seule excuse était mon infortune, et le bcr 
soin de travailler incessamment et à la hâte pour me procurer 
de quoi vivre. Je résolus de me tirer de cette triste situation, fal- 
lût il renoncer aux lettres. 

T'avais quelque accès à la cour, et la disgrâce de M. Orry ne 
m'avait pas ôté toute espérance de fortune. La même femme dont 
le crédit l'avait fait renvoyer me savait gré d'avoir plus d'une 
fois été l'écho de la voix publique dans des vers où je célébrais 
ce qui était d^e de louange dans le règne de son amant. Un 
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petil pQ&m que j'avais eomposé sur rétablissement de TÊcole 
mflitttre^moiiuaieDt éle?é à la gloire da roi par les PàriM, amis 
de cœur de madame de Pompadour ; ce petit poème, dis-je , IV 
vait intéressée, et in*avait>mi9 en favear auprès d'elle. L'abbé de 

Bernis et Ducios allaient la voir ensemble tous les dimanches; et 
comme ils avaient l'un et l'autre quelque amitié pour moi , 
j'allais en troisième avec eux. Celte femme, à qui les plus grands 
du royaume et les princes du sang eux-mêmes faisaient la cour à. 
sa toilette, simple bourgeoise qui avait eu la faiblesse de vou- 
- loir plaire au roi et le malheur d'y réussir, était dans son éléva- 
tion la meilleurefemmedu monde. Elle nous recevait tous les trois 
âttilièrement, quoique avec des nuances de distinction très-sen- 
sibles. A l'un elle disait, d'un air léger et d'un parler bref , ^oit* 
jour^ Ducios i à l'autre, d'un air et d'un ton plus amical, Boti' 
Jour, abbéj en lui donnant parfois un petit soufflet sur la joue; 
et à moi, plus sérieusement et plus bas , Bonjour y Marmontel. 
L'ambition de Ducios était de se rendre important dans sa pro- 
vince de Bretagne; rambition de Tabbé de Bernis était d'avoir un 
petit logement dans les combles des Tuileries, et une pension de 
cinquante louis sur la cassette; mon ambition, à moi, était 
d'être occupé utilement pour moi-même et pour le public, sans 
dépendre de ses caprices. C'était un travail assidu et tranquille 
que je sollieitais. « Je ne me sens pour la poésie qu'un talent 
médiocre, dis-je à madame de Pompadour; mais je crois avoir 
assez de sens et d'intelligence pour remplir un emploi dans les 
bureaux ; et, quelque application qu'il demande, j'ensuis capable. 
Obtenez, inadame, qu'on en fasse l'épreuve; j'ose vous assurer 
que l'on sera content de . moi. » £Ue me répondit que j'étais né 
pour ^e homme de lettres; que mon dégoût pour la poésie n'é- 
tait qu'un inanqne dé courage; qu'au lieu de quitter la partie il 
Allait prendre ma revanche^ comme avait fait plus d'une fois 
Voltaire,' et me relever* comme lui , d'une chute par un succès. 

Je consentis , pour lui complaire , à m'exercer sur un nouveau 
sujet ; mais je le pris trop simple et trop au-dessus de mes forces. 
Les sujets donnés par l'histoire me semblaient épuisés; je trou- 
vais tous les grands intérêts du cœur humain, toutes les passions 
violentes, toutes les situations tragiques, en un mot, tous ks 

14 



Digitized by Google 



1Û8 MëMOIRBI 

grands msom de la terreur et de la emnfmion, employés ami 
moi par les maîtres de Tart. Je me creusai la tdte pourinfeoter 
ime action nouvelle et hors de la route eommune. Je crus ra- 
voir trouvée dans un sujet tout d'imagination, dont je fus d'abord 
engoué. 11 m'offrait une exposition d'une majesté imposante 
{les Funérailles de Sésostrisy^ \\\m donnait de grands caractères 
à peindre en contraste et en situation , et une intrigue d'un 
nœud si fort et si serré, qu'il serait impossible d'en prévoir la 
solution. -Ce fut là ce qui m'étourdit sur les difficultés d'une 
action sans amour , toute politique et morale, et qui , pour être 
soutenue avec chaleur durant^q actes , demandait toutes les 
ressources de Téloquence poétique. Ty fis tout mon possible ; et, 
soit illusion , soit excès d'Indulgence , on me persuada que j'a- 
vais réussi. Madame de Poinpadourme demandait souvent où en 
était ma nouvelle pièce; elle voulut la lire lorsqu'elle fut finie , 
et , avec assez de justesse , elle y ût quelques critiques de détail ; 
mais l'ensemble lui parut bien. 

U me revient ici un souvenir qui va peut-être égayer un mo- 
ment le récit de mon infortune. Tandis que le manuscrit de ma 
pièce était encore dans les mains de madame de Pompadour , je 
me présentai un dimanche à sa toilette, dans ce salon où refluait 
la foule des courtisans qui venaient d'assister au lever du roi. 
Elle en était environnée; et, soit qu'il y eût quelqu'un qui lui 
choquât la vue , soit qu'elle voulût faire diversion à l'ennui que 
tout ce monde lui causait, dès qu'elle m'aperçut : « J'ai à vous 
parler, » me dit-elle ; et , quittant sa toilette, elle passa dans son 
cabinet, où je la suivis. C'était tout simpleiuent pour me rendre 
mon manuscrit, où elle avait crayonné ses notes. Elle fut cinq 
ou six minutes à m'indiquer les endroits notés, et à m'expUquer 
sescritiques. Gependaut tout le cercle des courtisans étaitddiout 
autour de la toilette, à l'attendre. Elle reparut ; et moi, cachant 
mon manuscrit, je vins modestement me remettre à ma place. Je 
me doutais bien de l'effet qu'aurait produit un incident si sin- 
gulier; mais l'impression qu'il fit sur les esprits passa de très- 
loin mon attente. Tous les regards se fixèrent sur moi , de tous 
côtés on m'adressa de petits saints imperceptibles , de doux sou- 
rires d'amitié; et, avant de sortir du salon , je fus invité à dlœr 
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au moins pour toute la semaine. Le dirai-je? Un houiuie titre , 
un homme décoré , avec qui j'avais dîné quelquefois chez M. de 
la PopUttière, le M. D. S., fie trouvant à coté de moi, roe prit la 
" malo, et me dit tout bas : « Vous ne voulez done pas reconnaître 
vos anciens amis? » Je m^lnelinai confus de sa bassesse, et je dis 
en mol-niéme: « Ofa! quTesl-oe done que la foveur, si son ombre 
seule me donne unes! singulière importance? » 

Lis comédieus turent séduits à la lecture, comme madame de 
Pompadour, par la beauté des mœurs dont j'avais décoré les der- 
niers actes de ma pièce ; mais au théâtre leur faiblesse tut mani- 
feste, et d'autant plus sentie que j'avais mis plus de véhémence 
et de chaleur dans les premiers. Des combats de générosité et 
de vertu nVaientrien de tragique. Le public s*ennuya de n'être 
' |iointému,etmapièoetonibiu Pouroet|efbjs,je reconnus que 
le public avait raison. 

Je rentrai ebes mol, déterminé à ne plus travailler pour le 
tbëAtre ; et , par un exprès, f écrivis sur-îe-champ à madame de 
Pompadour, qui était à Bellevue^ pour lui apprendre mon mal- 
heur, et lui renouveler avec instance la prière que je lui avais 
faite d'obtenir que je fusse employé plus utilement que je ne 
l'étais dans un art pour lequel je n'étais pas né. 

Elle était à table avec le roi lorsqu'elle reçut ma iettre ; et le roi 
lui ayantpermis delà lire: « La pièce nouvelle est tombée, lui dit- 
èUe ; et savez-vous , sire , qui me rapprend ? L'auteur lui-même. 
Le malheureux jeime bomme! je voudrais bien avoir dans ce 
moment un emploi à lui offrir pour le consoler. » Son frère , le 
marquis de Marigoy , qui était de ce souper, lui dit qu*il avait 
une place de secrétaire des bâtiments à me donner, si elle vou- 
lait. « Ah ! dès demain , dit-elle , écrivez-lui , je vous en prie; » 
et le roi parut satisfait qu'on me donnât cette consolation. 

Celte lettre, où, du ton le plus aimable et le plus obligeant, 
M. de Marigny m'offrait une place peu lucrative, disait-il, 
mais tranquille, et qui me laisserait des loisirs à donner aux 
Muses, me cAilsa un mouvement de joie et de reopnnaiasanee 
dont ma réponse fut Texpréssion. Je me em sauvé dans un 
port après mon naufrage, et j'embrassai U terre hospitalière 
qui m'assurait un doux repos. 
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M. de la Poplinière n*apprit pas sans quelque chagrin que 
je me séparais de lui. Dans ses plaintes, il répéta ce qu'il m'a- 
vait dit bien des fois, que Je n'aurais pas dû m'inquiéter de 
mon avenir, et que son intention avait été d'en prendre soin. Je 
lui répondis qu'en renonçant à l'état d*homme de lettres, mon 
intention n'avait pas été de vivre en homme oisif et inutile; 
mais que je n'en étais pas moins reconnaissant de ses bontés. 
En effet, je serais ingrat si, après avoir dit la part qu'il avait eue 
involontairement au mal que je me faisais à moi-même , je n'a- 
joutais pas qu'à bien d'autres égards le temps que je passais 
auprès de lui doit être cber à mon souvenir, et par las s^ti- 
ments d'estime et de oonfianoe qu'il me' marquait lui-même , et 
par la bienveillanee quMl inspirait pour moi à tous ceux qui 
voidaient Tentendre parler de mon bon naturel; ear e*était là 
surtout ce qu'il louait en moi. 

Chez lui se succédaient, comme dans un tableau mouvant, 
des personnages différents de mœurs, d'esprit, de caractère. 
" J'y voyais fréquemment les ambassadeurs de l'Europe, et je 
m'instruisais avec eux. Ce fut là que je connus le comte de 
Raunitz , alors ambassadeur de la cour de Vienne, et depuis 
le plus célèbre homme d'État de l'Europe. Il m*avait pris en 
amitié; j^allais assez souvent dîner chez lui au palais Bourbon, 
et il me parlait de Paris et de Yersailies en homme qm les 
voyait bien. Cependant, je dois avouer que ce qui me frappait 
le plus en lui était la délicatesse et la vanité d'une âme effémi- 
née. Je le croyais plus occupé du soin de sa santé, de sa figure, 
et singulièrement de sa coiffure et de son teint, que des intérêts 
de sa cour. Je le surpris un jour, au retour d'une promenade 
de chasse, s'étant enduit la peau du visage d'un jaune d'œuf 
pour enlever le hâle; et j'ai appris longtemps après, du comte 
de Par, son cousin , homme naïf et simple , que , tout le temps 
de ce long et glorieux mmistère où il a été l'âme du conseil de 
Tienne, il a conservé dans son luxe, dans sa mollesse, dans 
tous les soins minutieux de sa parure et de sa personne, le 
même caractère que je lui avais connu. C'est , de tous les hom- 
mes que j'ai vus dans le monde , celui sur le compte duquel je 
me suis le plus lourdement trompé. Je me souviens pourtant de 
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qwlqaea-misde ses propos qui «nraioit dû medimiier à penser 
* mat la trempe de son esprit et de son âme'. 

« Que dit-on de moi- dans le monde? me demanda-t-il uo 
jour. — Ondit/monrimirFambassadeur, que votre excellence 

ne soutient pas Tidée de magniliceuce qu'on en avait conçue à 
son arrivée à Paris. La première ambassade de l'Europe, une 
grande fortune, un palais pour hôtel, la pompe la plus fastueuse 
^ dans rentrée que vous avez faite, annonçaient pour votre maison 
et pour votre façon de vivre plus de luxe et plus de splendeur. 
UnetaMeaomptueuse, des festins et des fêtes, le bal surtout, 
le W dans yos superbes salons y c'était là ce qu'on attendait; et 
Ton ne voit rien de tout cela. Vous vivez avee des femmes de 
finance, comme un simple particulier, et vous négligez le grand 
monde et de la ville et de la cour. — Mon cher Mai laontel , me 
dit-il , je ne suis ici que pour deux choses: pour les affaires de 
ma souveraine , et je les fais bien ; pour mes plaisirs , et , sur cet 
article, je n'ai à consulter que moi. La représentation m'en- 
nuierait et me gênerait, voilà pourquoi je m'en dispense. Il n'y 
a pas à Versailles une intrigante qui vaille la peine d'être ga- 
gnée. Qn'irais-je faire avec ces femmes? Leur iri? leur triste 
cavagnole? J'ai deux personnes à ménager, le roi et sa maî- 
tresse : je suis bien avec tous les deux. » Ce discours n'était pas 
d*un homme frivole et léger. 

Au reste , ses petits dîners étaient fort bons : INlerci , Stareni- 
berg, Seckeudorf, tous les trois ses gentilshommes d'ambas- 
sade , ou plutôt ses disciples , m'y traitaient avec bienveillance ; 
nous y causions assez gaiment, et un.ilacon de vin de Tokai 
animait la fin du repas. - 

Un personnage tout différent du comie de Kaiinita , et plus 
aimantet plus aimable, était ce lord d'Albemarle, ambassa- 
deur d*AB{^iéter^ , qui mourut à Paris, aussi regretté parmi 
nous que dans sa patrie. Cétait . par excellence , ce qu'on ap- 
pelle un galant honnne; nol)le , sensible, généreux, plein de 
loyauté, de francliise, de politesse et débouté; et il reunis>ait 
ce que les deux caractères de l'Anglais et du Français ont de 
meilleur et de plus estimable. 11 avait pour maîtresse une illlc 
accomplie , et à qui l'envie elle-ménic n'a jamais reproclié que . 

H. 
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de s'être donnée à lui. Je m'en fis une amie; c^étail un moyen 
sdr de me un ami de milord d'Albemarlê. Le nom de 

cette aimable personne était Gaucher : son nom d'enfance et 
de caresse était Lolotte. C'était à elle que son amant disait, un 
soir qu'elle regardait fixement une étoile : Ne la regardez pas 
tant, ma chère; je fie puis pas vous la donner* Jamais Ta- 
mour ne s'est ex^Nrimé plus délicatemoit. Celui de milord ho- 
Aorail son objet par la plus haute estime et par le respeet le 
j^ustendre^et iln'étiâtpasle seul qui edtpourciieesB senti- 
ments. Aussi sage que belle , un seul homme avait su lui phÉre ; 
et la plus excusable des erreurs où l'extrême jeunesse induise 
rîunocence avait pris en elle un caractère de noblesse et 
d'honnêteté que le vice n'a jamais eu. Fidélité, décence, dés- 
intéressement , rien ne manquait à son amour, pour être ver- 
tueux , que d'être légitime. Ces deux amants auraient été le 
plus parfait modèle des époux. 

Le caractère de mademoiselle Gaucher était naïvement ex- 
primé dans toute sa personne. Il y avait dans sa beauté je ne 
sais quoi de romantique et de fabuleux ^ qu'on n'avait vu jus* 
. que-là qu'en idée. Sa taille avait la majesté du cèdre , la sou-> 
plesse du peuplier; sa démarche était indolente ; mais , dans l^ • 
négligence de son maintien, c'était un naturel plein de bien-, 
séance et de grâce. C'est d'après son image , présente à ma, 
pensée, que j'ai peint autrefois la Bergère des Alpes. Une 
imagination vive et une raison froide donnaient à son esprit 
beaucoup de l'air de celui de Montaigne. C'était son livre {lyorît . 
et sa lecture habituelle: son langage en était imbu; il en avait 
la naïveté, la couleur, l'abandon, bien souvent le tour éner-i. 
gique et le bonheur d'expression. 

Autant qu'il est possible d'être charmé d'une femme san^ 
être amoureux d'elle, autant j'étais charmé de celle-ci. Après 
la conversation de Voltaire, la plus ravissante pour moi était 
la sienne. Nous devînmes aniis intin^es , dès que i^qus nous fû- 
mes connus. 

Elle perdit milord d'Albemarle : il lui avait assuré, je crois, 
deux mille éeus de rente; c'était là tonte sa fortune. Xa dou- 
leur qu'elle ressentit de dette mort fu| profopde , n^ais coura- 
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ganse; et« en m'ufQigeanf avec die, je ne laiisai pat de l'aider 
à soutenir décemnieiit son malhenr. Tous lev amis de milord 

étaient les siens; ils lui restèrent tons fidèles. Le dne de Biron, 
le marquis de Castries, et quelques autres du même étage, 
composaient sa société. Heureuse , si , d'une situation si douce 
et dont elle était satisfaite, elle n'eût pas été jetée , par uue es- 
pèce de fatalité , dans un état qui n'était pas le sien ! 

Sa santé s'était affaiblie; on en prit de l'inquiétude, et on 
lui conseilla les eaux de Barégea. En passant et en repassant par 
Montauban, elle fot lionoraUement traitée par le oonunan- 
dant,le comted'HérouvOle; et, en arrivant à Paris, elle reçut 
de lui une lettre à peu près conçue en ces mots : « Je suis 
empoisonné; tout mon domestique Test comme moi. Venez, 
mademoiselle , venez à mon secours , et amenez-moi un mé- 
decin. Je n'ai confiance qu'en vous. » Elle partit en chaise de 
poste avec un médecin habile , et M. d'Hânïuville fut sauvé. 

/ Il s'était déjà pris pour elle de cet enthousiasme qui , dans les 
vieillards à téte vive, ressemble beaucoup à Tamour. !> service 

* qu'elle lui avait rendu ne fit qu'y n^joiiiger encore, liTavaitvne 
à k tête de sa maison y rétablir Tordre et le calme, rendre ^ 
Tespérance à ses gens à qui le vert-de-gris déchirait les entrail- 
les , le rassurer lui-même , et , de concert avec le docteur Ma- 
louet, faire au moral, de son caté, son office de médecin. Tant 
de zèle et tant de courage l'avaient ravi d'admiration; et, dès 
qu'il fut hors de danger, il ne sut lui exprimer sa «Nïomiais- 
Wce qu'en lui disant, comme Médor à Angélique : 

Vous servir est ma seule envie, 
J'en fais mon espoir le plu» dou& ; 
Vous m'avez conservé la vie ; 
ne la cbétis que pour TOUS. 

^Ile fut assez sage pour résister d'abord à ses instances ; mais 
elle eut la faiblesse d'y céder à la fin , à condition cependant que 
leur mariage serait secret : il le fut quelque temps > mais elle de- 
vint mère ; il fallut le rendre public. 

Alors laseule conduite sage à tenir pour l'un et pour rautre ( et 
ce fut le eoQjseil que je donnai à mon amie) , ^'aurait été 4e se 
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confiner dans oi^e société d*hommes qu'ils auraient choisie à 

leur gré , de la rendre agréable , et , s'il était possible , attrayante 
aussi pour les femmes , ou de se passer d'elles sans faire semblant 
dy penser. Madame d'iiérouville sentait parfaitement que cette 
conduite était la seule qui lui convînt : mais son époux , impa- 
tient de la produire dans ie monde , voulut faire violence à To- 
pinion» Malheureuse imprudence ! il aurait dû savoir que cette 
opinion tenait au plus grand intérêt des femmes ; et que , déjà 
trop indignées que les filles leur enlevassent et leurs époux et 
leurs amants , elles étaient bien résolues à ne jamais soufifirir 
quelles Tinssent encore usurper leur état , et en jouir au milieu 
d'elles. 11 se flatta qu en faveur de sa femme, un si beau carac- 
tère , un mérite si rare, tant de qualités estimables , tant de dé- 
cence et de sagesse dans sa faiblesse même, la feraient oublier. 
11 fut cruellement détrompé de sa folle erreur : elle essuya des 
humiliations , et elle en mourut de douleur. 
" Ce fut aussi dans ta maison de M. de la Poplinière que je me 
liai avec la famille Chalut, dont j'aurai lieu plus d'une fois de me 
louer dans ces Mémoires , et que j*ai vue s*éteindre sous mes 
yeux. 

Enfln je dus au voisinage de la maison de campaime où j'étais, 
et de celle de madame de Tencin , à Passy , l'avantage de voir 
quelquefois tête à tête cette femme extraordinaire, le m'étais 
refusé à T honneur d'être admis à ses dîners de gens de lettres ; 
mais, lorsqu'eUe venait se reposer dans sa retraite , j'allais y pas- 
ser avec elle les moments où elle était seule; et je ne puis ei^pri* 
mer Tilhision que me faisait son air de nonchalance et d'abandoi»^ 
Madame de Tencm , la femme du royaume qui dans sa politique- 
remuait le plus de ressorts et à'ia ^lle et à la cour , n'était pour 
moi qu'une vieille indolente. « Vous n aimez pas, me disait-elle, 
ces assemblées de beaux-esprits ; leur présence vous intimide : 
eh bien! venez causer avec moi dans ma solitude; vous y 
serez plus à votre aise , et votre naturel s'accommodera mieux de 
mon épais .bon sens. » Elle me faisait raconter mon bistoire 
dès mon enfance, entrait dans tous mes intérêts, s'affectait de 
tous mes chagrins , raisonnait aveo^noi'mes vues et mes espé- 
rances, et semblait n*avoir dans la féte .autre chose que mes 
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soucis. Ah ! que de tiuesse d'esprit, de souplesse et d'activité , cet 
air naïf, cette apparence de calme et de loisir , ne me cachaient- 
ils pas ? Je ris encore de la simplicité avec laquelle je m'écriais 
en la quittant : La bonne femme ! Le fruit que je tirai de ses 
conversations, sans m*en apericevoir, fut une connaissance du 
monde plus saine et plus approfondie. Par exemple , je me sou- 
viens de deux conseils qu'elle me donna : l'un fut de m'assurer 
une existence indépendante des succès littéraires, et de ne met- 
tre à cette loterie que le superllu de mon temps. « Malheur, me 
disait-elle, à qui attend tout de sa plume ! rien de plus casuel. 
L'homme qui fiait des souliers est sdr de son salaire ; l'homme 
qui fait un livre ou une tragédie n'est jamais sûr de rien . » L'autre 
conseil ûit de me faire des amies plutôt que des amis. « Car 
89 moyen des femmes, disait-elle , on fàit totit ce qu'on veut des ' 
hommes : et puis ils sont les uns trop dissipés , les autres trop 
préoccupés de leurs intérêts personnels pour ne pas négliger les 
vôtres; au lieu que les femmes y pensent, ne fi\t-ce que par oisi- 
veté. Parlez ce soir à votre amie de quelque affaire qui vous tou- 
che; demain à son rouet, à sa tapisserie , vous la trouverez y 
rêvant, cherchant dans sa téte le moyen de vous y servir. Mais de 
celle que vous croirez pouvoir vous être utile, gardez-vous bien 
d*étre autre chose que Tami; car, entre amants, dès qu'il sur- 
vient des nuages , des brouilleries , des ruptures , tout est perdu. 
Soyez donc auprès d'elle assidu , complaisant , galant même si 
vous voulez , mais rien de plas , entendez-vous. » Ainsi , dans 
tous nos entretiens, le naturel de son langage m'en imposait si 
• bien , que je ne pris jamais son esprit que pour du bon sens. 
Une liaison d'une autre espèce avec Cury et ses camarades, 
intendants des Menus-Plaisirs , date pour moi du même temps. 
Elle me coûta cher , comme on le verra dans la suite. Quant 
à présent , voici quelle en fut l'occasion : Quinault était l'un 
de mes poëtes les plus chéris. Sensible à l'harmonie de ses 
beaux vers , charmé de l'élégante £icilité de son style , je ne li« 
sais jamais les' belles scènes de Proserpine, de T%ésée et d'^r- 
mide , qu'il né me prît envie de foire un opéra , non sans quel- 
que espérance d'écrire comme lui , vaine présomption de jeu- 
nesse , mais qui faisait l'éloge du poète qui me l'inspirait ; i^r 
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Tuu des caractères du vrai beau, comme a dit Horace, est d'être 
^ eu apparence lacije à imiter , et eu ellet iniautable : 

Ut sibi guilfU 

Sperei idm ; tiÊâet nutlium , fruêtraque kiorti 
Àusus idem. 

D*tiii autre côté, je passais ma vie avec Rameaa; je le voyais 
travailler sur de mauvais poèmes, et J'aurais bien voulu lui m 
donner de meilleurs. 

J'étais dans ces dispositions , lorsqu'à la naissance du duc de 
Bourgogne le prévôt des marchands , Beraage , vint me propo- 
ser à Passy de faire avec Rameau un opéra relatif à cet heureux 
événement, et susceptible d un grand spectacle. Il fallait que, 
dans cet omTage , paroles et musique , tout fût fait à la hâte et 
à' jour nommé. ' 

Onse doute bien que de part et d*autre la besogne lîit ébau- 
cbée. Cependant, comme Acanthe et CéphUe était un qiectacle 
à grande machine , le mouvement du théâtre , la beauté des dé> 
corations , quelques grands effets d'harmonie, et peut-être aussi 
l'intérêt des situations, le soutinrent. 11 eut, je crois, quatorze 
représentations; c'était beaucoup pour un ouvn^e de com- 
mande. 

Je lis moins mal deux actes détachés que Rameau voulut bien 
encore mettre en musique, ia Guirlande et les Sybarite*, lis 
eurent tous deux du succès ; mais j*enteiidais dans nos concerts 
des morceaux d*une mélodie après laquelle la musique française 
me semblait lourde et monotone. Ces airs , ces duos , ces récits 
mesurés, dont les Italiens composaient la scène lyrique, me char- 
maient l'oreille et me ravissaient l'âme. J'en étudiais les formes» 
j'essayais d'y plier et d'y accommoder notre langue , et j'aurais 
voulu que Rameau entreprit avec moi de transporter sur notre 
théâtre ces richesses et ces beautés : mais Rameau déjà vieux 
n*était pas disposé à changer de manière; et dans celle des 
Italiens ne voulant voir que le vice et Tahus^ il feignait de la 
mépriser. Le plus bel air de Léo, deVmci,oudePefgolèse,de 
Jomelli , le fiiisait fuir d^impatienee : ce ne fut que longtemps 
après que je trouvai des compositeurs en état de m'entendre et 
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» 

4e me seeonder. Dès lors poortant je toocmna à TOpéra pemi 
les amoieiirB, àlatéte desqoéls , soit pour le ehant , soit pour la 
danse , soit aussi pour la volupté , se distinguaient dans les cou- 
lisses les intendants des Menus-Plaisirs. Je m'engageai dans leur 
société par cette douce inclination qui naturellement nous porte 
à jouir de la vie ; et leur commerce avait pour moi d'autant 
plus d'attrait qu'il m'offrait, au sein de la joie, des traits de 
caractère d'une originalité piquante , et des saillies de gaieté du 
meilleur goût et du meilleur ton. Cury, le chef de la bande 
joyeuse « était homme d'esprit , bon plaisant*, d*un sel fin dons 
son sérieux ironique , et plus espiègle que maUn. I/épîcurien 
Tribou , disciple du père Porée et l'un de ses élèves les plus 
chéris, depuis acteur de l'Opéra, et après avoir cédé la scène à 
Géliote , vivant libre et content de peu , était charmant dans sn 
vieillesse , par une humeur anacréontique qui ne l'abandonnait 
jamais. C'est le seul homme que j'aie vu Attendre congé gaie- 
ment des plaisirs du bel âge , se laisser doucement aller au cou- 
lai^t des années, et dans leur déclin conserver cette philosophie 
verte, gaie et naïve, que Montaigne loi-même n'attribuait 
qu'à la jeunesse. Un caractère d'une autre trempe , et aussi ai- 
mable à sa manière , était celui de Géliote : doux , riant , amis- 
toux , pour me servir iVun mot de son pays, qui le peint de 
couleur natale , il portait sur sou front la sérénité du bonheur, 
et , en le respirant lui-même , il l'inspirait. En effet , si l'on 
me demande quel est l'homme le plus complètement heureux 
que j'aie vu en ma vie , je répondrai : C'est Géliote. Né dans 
l'obscurité, et enfant de diœur d'une église de Toulouse d^ns 
son adolescence, il était venu de plein vol débuter sur le théâ- 
tre de l'Opéra , et il y avait eu le plus brillant succès : dès ce 
moment , il avait été et il était encore l'idole du public. On 
tressaillait de joie dès qu'il paraissait sur la scène ; on l'écoutait 
avec l'ivresse du plaisir , et toujours l'applaudissement marquait 
les repos de sa voix. Cette voix étnit la plus rare que l'on eiU en- 
tendue, soit par le volume et la plénitude des sons, soit par l'éclat 
per^t de son timbre argentin. Il n'était ni beau ni bien fait, 
mais pour s'embdlir il n'avait qu'à chahter ; on eût dit qu'il char- 
mait les yeux en même temps que les oreilles. Les jeunes femmes 
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en étaient folies : ou les voyait, à demi-corps élancées hors de 
leurs loges, donner en spectacle elles-mêmes l'excès de leur émo- 
tîoii ; et plus d'une des plus jolies voulait bien la lui témoigner. 
> Bon musieienf son talent ne lui donnait aucune peine, etson état 
n'avait pour luijiucun de ses désagréments. C3iéri , considéré 
parmi ses camarades, avec lesquels il était sur le ion d'une po- 
litesse amicale , mais sans familiarité , il vivait en homme du 
monde , accueilli , désiré partout. D'abord c'était son chant que 
Ton voulait entendre; et, pour eu donner le plaisir, il était 
d'une complaisance dont on était charmé autant que de sa voix. • 
Il s'était fait une étude de choisir et d^apprendre nos plus jolies 
chansons, et il les chantait sur sa guitare avec un goût délicieux ; 
mais bientôt on oubliait en lui le chanteur, pour jouir des agré- 
ments de rhomme aimable; et son esprit, son caractère, lui 
disaient, dans la société, autant d'amis qu'il avait en d'admi- 
rateurs. Il en avait dans la bourgeoisie, il en avait dans le plus 
grand monde; et, partout simple, doux et modeste, il n était 
jamais déplacé. Il s'était fait par son talent , et par les grâces 
qu'il lui avait obtenues, une petite fortune hoiiiiéte ; et le premier 
usage qu'il en avait fait, avait été de mettre sa famille à son 
nise. 11 jouissait , dans les bureaux et les cabinets des ministres, 
d'un cinédit très^considérable, car c'était le crédit que donne 
le plaisir; et il l'employait à rendre, dans la province oh il était 
né f des services ess^tiels. Aussi y était-il adoré. Tous les ans 
il lui était permis , en été , d'y filiire un voyage , et , de Paris à ■ 
Pau , sa route était connue; le temps de son passage était mar- 
qué de ville en ville; partout des fêtes l'attendaient; et, à ce 
propos, je dois dire ce que j'ai su de lui à Toulouse avant 
mon départ. Il avait deux amis dans cette ville , à qui jamais 
personne ne fut préféré : l'un était Je tailleur chez lequel il 
avait logé; l'autre son maître de musique, lorsqu'il était enfant 
de choeur /La noblesse, le parlement se disputaient le second 
souper que Géliote ferait à Toulouse; mais, pour le premier , 
oii savait qu'il était invariablement réservé à ses deux amis. 
Homme h bonnes fortunes autant et plus qu'il n'aurait voulu 
l'être, il était renommé pour sa di^icrétion ; et , de ses nombreu- 
ses conquêtes , on n'a connu que celles qui ont voulu s'afficher. 
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Enfin , parmi tant de prospérités, il n*a Jamais excité Tenvie , 
et je n'ai jamais ouï dire que Géliote eût un ennemi. 

Le reste de la société des Menus-Plaisirs était tout simple- 
ment des amis de la joie; et, parmi ceux-là , je puis dire que je 
tenais mon coin avec quelque distinction. 

Or , après les diners joyeux que je venais de faire avec ces 
messieoKS-lày qu'on s'imagine me voir passer à l'école des phi- 
losophes, et aux spectacles des bouffons nouTelIement arrivés 
d'Italie , dans le ftmeux coin de la reine, me glisser parmi les 
Didmt, les d'AlemlMsrt, les Buffon, les Turgot, les d'Hol- 
bach, les Helvétius, les Rousseau, tous brûlants de zèle pour 
la musique italieime, pleins d'ardeur pour élever cet édifice 
immense de l'Encyclopédie , dont on jetait les fondements ; on 
dira de moi, en petit, ce qu'Horace a dit d'Aristippe : 

Omnis ArisUppum deeuit eohr, e$ êtaktt , et tes. 

Oui , j'en conviens , tout m'était bon , le plaisir, l'étude , la ta- 
ble, la philosophie ; j'avais du goût pour la sagesse avec les sa- 
ges, mais je me livrais volontiers à la folie avec les fous. Mon 
caractère était encore flottant, variable et discord. Tadorais la 
vertu ; je cédais à l^emple et à l'attrait du vice. J'étais content, 
j'étais heureux , lorsque , dans la petite chambre de d' Alembert 
diez sa bonne vitrière, fiiisant avec lui , tête à téte , un dtner 
frugal, je l'entendais, après avoir chiffré tout le matin de sa 
haute géométrie, me parler en homme de lettres, plein de 
goilt , d'esprit et de luniières ; ou que sur la morale , déployant 
à mes yeux la sagesse d'un esprit mik et l'enjouement d'une 
âme jeune et libre , il parcourait le monde d'un œil de Démo- 
crite , et me foisait rire aux dépens de la sottise et de l'orgueil. 
J'étais heureux aussi , mais d'une autre façon plus légère et plus 
fugitive, lorsqu'au milieu d'une volée de Jeux et de plaisirs 
échappés-des coulisses , à table entre nos amateurs , parmi les 
Nymphes et les Grâces, quelquefois parmi les Bacchantes, je 
n'entendais vanter que Taniour et le vin. Je quittai tout cela 
pour me reiulre à Verî;ailles ; mais, avant de me séparer des 
chefs de l'entreprise de THncyclopedie , je m'engaf^eai à y con- 
tribuer dans ia partie de la littérature; et, encouragé par les 
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éloges qu ils donucrent à mon travail, j'ai fait plus que je n' es- 
pérais , et plus qu'on n'attendait de moi. 

Voltaire alors était absent de Paris ; il était en Prusse. Le fil 
de mon récit a paru me distraire de mes relations avec lui ; 
mais jusqu'à son départ elles avaient été les mêmes, etlescha* 
grins. qu'il avait éprouvés semblaient encore avoir ressené nos 
liens. De ees chagrins le plus vif un moment fîit eelti delà mort 
de la marquise du Ghâtelet; mais, à ne rien dissimuler, je recon* 
nus dans eette occasion, comme J'ai faitsouvent, lamobilitédeBon 
âme. Lorsque j'allai lui témoigner la part que je prenais à son 
affliction : « Venez, me dit-il en me voyant, venez partager ma 
douleur. J'ai perdu mon illustre amie; je suis au désespoir, 
je suis inconsolable. « Moi , h qui il avait dit souvent qu'elle 
était comme une furie attachée à ses pas , et qui savais qu'ils 
avaient été plus d'une fois, dans leurs querelles, aux couteaux 
tirés l*un contre Tautre, je le laissai pleurer, et je parus m'affli- 
ger avec lui. Seulement, pour lui faire apercevoir, dans la cause 
même de cette mort, quelque motif de consolation , je lui de- 
mandai de quoi elle était morte. « De quoi ! ne le savez- vous 
pas? Ah ! mon ami , il me l a tuée , le brutal ! Il lui a fait un 
enfant. » C'était de Saint-Lambert, de son rival, qu'il me parlait. 
Et le voilà me faisant l'éloge de cette femme incomparable, et 
redoublant de pleurs et de sanglots. Dans ce moment arrive 
l'intendant Chauvelin, qui lui fait je ne sais quel conte assez 
plaisant; et Voltaire de rire aux éclats avec lui. Je Vis aussi, en 
m'enallant, de voir dans ce grand homme la facilité d*un enfant 
à passer^d'un extrême à Tautre dans les passions qui Tagitaient. 
Une seule était fixe en lui, et comme inhérente à sou âme : c'é- 
tait' Fambition et Tamour de la gloire ; et , de tout ce qui fiatte 
et nourrit cette passion, rien ne lui était indifférent. 

Ce n'était pas assez pour lui d'être le plus illustre des gens de 
lettres, il voulait être homme de cour. Dès sa jeunesse la plus 
tendre , il avait prisla flatteuse habitude de vivre avec les grands. 
D'abord , la maréchale de Villars , le grand prieur de Ven- 
dôme , et depuis, le duc de Richelieu, le duc de la Vallière, 
les Boufflers, les Montmorency , avaient été son monde. Il sou- 
pait avec eux habituellement, et Ton sait avec quelle fiimiliarité 
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respectueuse il avait Tart de \mT écrire et de leur parler. Des 
vers légèrement et délicatement flatteurs, une conversation 
non moins séduisante que ses poésies , le faisaient chérir et fê- 
ter parmi cette noblesse. Or, cette noblesse était admise aux 
soupers du roi. Pourquoi lui n'en était- il pas? Cétait Tune 
de ses envies. 11 rappelait Taccueil que Louis le Grand faisait 
à Bpileau et à Raêîne; il disait qu'Horace et Virgile avaient 
rhonnenr d'approcher d^Auguste; que VÉnékkwdii été lue 
dans le cabinet de livie. Addison et Prior valaient^ls mieux 
que lui? et dans leur patrie n'avaient-ils pas été employés ho- 
norablement, l'un dans le ministère, et l'autre en ambassade? 
, La place d'historiographe était déjà pour lui une marque de 
confiance; et quel autre avant lui l'avait remplie avec autant 
d'éclat? Il avait acheté une charge de gentilhomme ordinaire 
de la chambre du roi : cette charge , eomaranément asses oi- 
seuse, donnait pourtant le droit d'être envoyé auiprès des sou- 
verains pour des commissions légères; et il s'était flatté que, 
pour un homme comme lui , ces commissions ne se borneraient 
pas à de stériles compliments de félicitation et de condoléance. 
Il voulait, comme on dit, faire son chemin à la cour; et loi-s- 
qu'il avait un projet dans la tête , il y tenait obstinément. L'une 
de ses maximes était ces mots de l'Évangile : Regnum cœlorum 
vint patitury et inolenti rapiunt îllud : il employa donc, à s'in- 
troduire auprès du roi , tous les moyens imaginables. 

Lorsque madame d'Étiolés, depuis marquise de Pompadoor, 
fut annoncée pour maîtresse du toi , et avant même qu'elle fût dé» 
clarée,il s'empressa de lui faire sa'cour. Il réussit aisément à hii 
plaire ; et, en même temps qu^il célébrait les victoires du roi, il 
flattait sa mattresseen feisant pour elle de jolis vers. Il ne doatait 
pas que par elle il n'obtînt la faveur d'être admis aux soupers 
des petits cabinets, et je suis persuadé qu'elle l'aurait voulu. 

Transplantée à la cour, et assez mal instruite du caractère et 
des goûts du roi, elle avait d'abord espéré de l'amuser par ses 
talents. Sur un théâtre particulier, elle jouait devant lui de petits 
actes d*opér%, dont quelques-uns étaient faits pour elle, et dans 
lesquels son jeu, sa voix, son chant, étaient josteinent applau» 
dis. Voltaire, en faveur auprès d'elle, s'avisa de vouloir diriger ce 
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spectaele. L'alarme en fut au canip des gentilshommes de la 
chambre et des iutendauts des Menus-Plaisirs. Cétait empiéter 
sur leurs droits, et ce fut entre eux une ligue pour éloigner de 
la un homme qui les aurait tous dominés, s'il avait plu au roi 
autant qu'à sa maîtresse ; mais on savait que le roi ne raimait |ni8, 
et que soo empressement à se produire ajoutait encore à ses pré* 
ventions contre lui. Peu touché des louanges qu'il lui avait doo* 
nées dans son panégyrique , Il ne voyait en lui qu'un philosophe 
impie et qu'un flatteur ambiteux. A grand'peine avait-il enfia 
Mxusenti à ce qu'il fût reçu à l'Académie française. Sans comp- 
ter les amis de la religion, qui n'étaient point les amis de Vol- 
taire, il avait à Tentour du roi des jaloUx et des envieux de la 
faveur qu'on lui voyait briguer, et ceux-là étaient attentifs à 
censurer ce qu'il faisait pour plaire. A leur gré, le poème de Fon- 
tenoy n'était qu'une froide gazette; le pan^rique djti roi était 
inanimé, sans couleur et sans éloquence; les vers à madame de 

Pompadour furent taxés d'indécence et d'indiscrétion ; et dans 
ces vers surtout , 

Soyez tous deux sans ennemis, 
El gardez tous deux vos contiutMes, 

on fit sentir au roi qu il était messéaut de le mettre au niveau et 
de pair avec sa maîtresse. 

Au mariage du Dauphin avec l'infante d' Espagne, il fut aisé de 
relever rinconvenanœ et le ridicule d'avoir donné pour spectacle 
à Finfantcisette Princesse de Natmirre^qui véritablement n'é- 
tait pas faite peur réussir. Je p*en dis pas de même de Topéra du 
Ten^k de ia Ghire : l'idée en était grande, 1è sujet bien eonçu 
et dignement exéenté. Le troisième acte, dont le héros était Tra- 
jan, présentait une allusion flatteuse pour le roi : c'était un h?ros 
Juste, humain, généreux, pacifique, et digne de l'amour du 
monde, à qui le temple de la gloire était ouvert. Voltaire n'avait 
pas douté que le roi ne se reconnût dans cet éloge. Après le spec- 
tacle, il se trouva sur son passage ; et voyant que sa majesté pas- 
sait sans liii rien dire, il prit la liberté de lui demander: TVii* 
Jan estait amtentf Trajan, surpris et mécontent qu'on osftt 
l'interroger, répondit par un froid silence ; et toute la cour trouva 
mauvais que Voltaire eOt osé questionner le roi. 
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Pour réloigner, îl ne s'agissait que d'en détacbiEr la maîtresse ; 
tiie moyen que Ton prit pour cela fat de hii opposer Crébilkm . 

GeliiiHsU vieux et pauvre , vivait avee ses chieos dans le fond 
du Marais, travaillant à bâtons loiopus à ee QtiiUha qn^ïl annon- 
çait depuis dix aos, etdoDt il lisait çà et là quelques lambeaux de 
scènes qu'on trouvait admirables. Son âge, ses succès, ses 
mœurs un peu sauvages, son caractère soldatesque, sa figurt» 
vraiment tragique, l'air, le ton imposant , quoique simple , dont 
il récitait ses vers âpres etdurs, ia vigueur, l'énergie qu'il donnait 
à son expression , tout ooneourait à frapper les esprits d'une sorte 
d'enthousiasme. J*ai entendu applaudir avee* transport, par des 
gens qui n^élaîent pas bétes , ees vers-qn'il aivait rois dans la bou- 
ebe de Cieéron : 

Gallliiii,Jecn>isquefa n'espoiiil coupable : 
Mail ai to Tes, tu n'es qa^uu homine détestable; 
Rt je ne vois en toi que Fesprit et Téclat 
Du plus gniid des mortels , ouda plus aoélénit. 

Le nom de Crébilion était le mot de ralliement des ennemis de 
Voltaire. Electre et BhadawUtiàe, qu'on jouait quelquefois 
encore, attiraient peu de monde;: tout le reste des tragédies de 
. Crébilion étaitoublié, tandis que, de Voltaire, OBd^ ^ Jizire ^ 
Mahomet, Ztàre, Mérope, occupaient le théâtre dans tout Té- 
clat d*un plem suooès*. Le parti du vieux Crébilion , peu nom- 
breux, mais bruyant, ne laissait pas de l'appeler le Sopiiocle de 
notre siècle , et , même panni les gens de Icltres , les Marivaux 
disaient que , djevant le génie de Crébilion , devait pâlir et s^éclip- 
ser tout le bel esprit de Voltaire. 

On paria devant madame de Pompadour de ce grand homme 
abandonné , qu'on laissait vieillir sans secours , parce qu'il étiM^ 
sans in^igue.CTétait la prendre par sdn endroit sensible. « Que 
dites-vous? 8*écria4-elle ; Crébilion est pauvre et délaissé ! » Aus-^^ 
sitdt elle obtint pour lui du roi une pension de eent louis sur sa* 
cassette. 

Crébilion s'empressa d aller remercier sa bientaitrice. Une 
légère inconmiodité la tenait dans son lit Jorsqu'on le lui annon- 
# ça ; elle le fit entrer. Iki vue de ce beau vieillard Tattendrit ; elle 
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le r^çut avec une grâce toucha ote. Il en lut ému; ek-oomneil se 
peaatiaU sur smi Ut pou» lui iMûser la maio vle roi parut « Ah ! 
oiadaiiie, s*éerîa Q<biUoii> le roi oous a surpris ; je suis perdu. » 
Cette sailUe d*uii vietllant de quatre-Tlugts ans plut au roi; le 
suoeà» deCréhillon fut décidé. Tous les Mraus-Plaisirs se répan- 
dirent ea éloges de son génie et de ses mœurs. « Il avait , disait- 
« OD, de la fierté, mais point d'orgueil, et encore moins de vaine 
« gloire. Son infortune était la preuve de son désintéressement. 

^ « C'était un caractère antique, et vraiment Ttiomtne dont legéaie 
« bODorait le règne du roi. » Ou parlait de CatiUna comme de 
la merveille du siècle. Madame de Pompadour voulut Peateo- 
dre» Le jour fut pris pour oette lecture; le roi, invisible et pré- 
sent, Tentendit. Elle eut un plein suecès; et lorsque Ctftiiina 
fut mis au théâtre , madame de Pompadour, accompagnée d*une 
volée de courtisans, vint assister à ce spectacle avec le plus vif 
intérêt. Peu de temps après, Crébillon obtint la faveur d*une 
édition de ses œuvres à Timprimerie du Louvre, aux dépens du 
trésor royal. Dès ce teinps-là, Voltaire fut froidement reçu, et 
cessa d*aUer à la cour. 

On sait quelle avait été sa velatioa avec le prince rojral de 
Prusse. G» prince, devenu loi, lut marquait les mêmes bontés; et 
la manière infiniment flatteuse dont Voltaire y répondait Bravait 
peut-être pas laissé de contribuer en secret à lui aliéna Pesprit 
de Louis XV. Le roi de Prusse donc, en relation avec Voltaire, 
n'avait cessé , depuis son avènement à la couronne, de l'inviter 
à l'aller voir; et la faveur dont Crébillon jouissait 5 In cour Payant 
piqué au vif, avait décidé son voyage. Mais , avant de partir, il 
avait voulu se venger de ce désagrément, et U s*y était pris en 
grand homme : il avait attaquéson adversaire corps à corps, pour 
se mesurer avec lui dans les sujets qu'il avait traités , ne s'abste- 
nant que de Rhadamistke , A^jétrée et de Pyrrhm ; de Tun sans 
doute par respect, de Tautre par horreur; et du troisième par 
dédain d'un sujet ingrat et fantasque. 

îl commença par Séiniramis ; et la manière grande et tragi- 
que dont il eu conçut l'action, la couleur sombre , orageuse et 

'terrible qu'il y répandit , le style magique qu'il y employa , la 
mayesté religieuse et formidable dont il la remplit > les situa- 
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itoDS et Uh seànes dtehirantes qu'il en tira. Tari enfia dent il 
8ttt ea préparer, en établir, en souteoir le merveyiein^étate^ 
bien fàits pour anéantir la fàible et froide SénUranU» de Grébll- 

lon ; mais alors le théâtre n*était pas susceptible d'une action de 
ce caractère. Le lieu de la scène était resserré par uue foule de 
spectateurs, les uns assis sur des gradins, les autres debout au 
. fond du théâtre et le long des coulisses ; en sorte que Sémi ra mis 
éperdue, et Tombre de Ninus sortant de son tombeau , étaient 
obligés de traTereermieépaisse haie de petits-maitresfGette indé- 
cence jeta du ridicule sur la gravité de l'action théâtrale. Plus 
d'intérêt sans illusion , plus d'illusion sans vraisemblance; et 
cette pièce , le chef-d'œuvre de Voltaire du côté du génie , eut, 
dans sa nouveauté, assez peu de succès pour faire dire qu'elle 
était tombée. Voltaire en frémit de douleur ; mais il ne se rebuta 
point. 11 fit VOrestê d'après Sophocle, et il s'éleva au-dessus de 
Sophocle lui-même dans le rôle d'Électre , et dans Tart de sauver 
l'indécence et la dureté du caractère de Glytemnestre. Mais 
dans le cinquième acte , au moment de hi catastrophe, il n'avait 
pas encore assez affidUi l'horreur du parricide; et le parti de 
Créblllon n'étant là rien moins que bénévole , tout ce qui pouvait 
donner prise à la critique fut relevé par des murmures ou tourné 
en dérision. Le spectacle en fut troublé à chaque instant; et cette 
pièce, qui depuis a été justement applaudie, essuya des huées. 
J'étais dans l'amphithéâtre, plus mort que vif. Voltaire y vint; 
et, dans un moment où le parterre tournait eu ridicule un trait 
de pathétique, il se leva, et s'écria : Eh l barbares^ c'est du So- 
phaeiet 

Enfin il donna Rome sauvée; et, dans les personnages de 
CSeérott, de César, de Caton, il vengea la dignité du sénat ro- 
main , que Grébillon avait dégradée en subordomiant tous ces 

grands caractères à celui de (^atilina. Je me souviens qu'en ve- 
nant d'écrire les belles scènes de Cicéron et de César avecCa- 
tilina , il me les lut dans une perfection dont jamais acteur n'ap- 
prochera ; simplement, noblement, sans aucuue manière, mieux 
que jamais lui-même je ne l'avais entendu lûre. « Ah ! vous avez, 
lui dis-je , la conscience en repos sur ces vers : aussi ne les £air- 
dez-vous point, et vous avez raison; vous n'en avez jamais fait 
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de plus beaux. » Cette pièce eut, dan» l'opiuiou des gens ins- 
truits, un grand succès d'estime; mais elle n'était pas Mte 
pour émouvoir la multitude , et cette éloquence du style, ce 
mérite d'avoir si savamment observé les mœurs et peint les ca- 
ractères, fîit peu sensible aux yeux de cette masse du public. 
Ainsi, avec des avantages prodigieux sur sou rival, Voltaire 
eut la douleur de se voir disputer, refuser m^me le triomphe. 

Ces dégoiits avaient déterminé son voyage eu Prusse. Une 
seule difficulté le retardait encore , et la manière dont elle ûit ' 
levée est assez curieuse pour vous amuser un moment. 

La diCGculté consistait dans les ftais du voyage, sur lesquels 
Frédéric se ûisait un peu tirer Foreille. Il voulait bien défrayer 
Voltaire, jBt pour cela il consentait à lui donner mille louis; 
mats madame Denis voulait accompagner son oncle, et, pour 
ce surcroît de dépense , Voltaire demandait mille louis de plus. 
C'était à quoi le roi de Prusse ne voulait point entendre. « Je 
• serai fort aise , lui écrivait-il, que madame Denis vous accom- 
pagne; mais Je ne le demanda pas.» » Voyez-vous, me disait Vol-, 
taire, cette lésine dans un roi ! Il a des tonneaux d*or, et il ne 
veut pas donner mille.pauvres louis pour le plaisir de voir ma- 
dame Denis à Berlin 1 II les donnera, ou moi-même je n'irai 
point » Un incident comique vint terminer cette dispute. Un 
matin que j'allais le voir, je trouvai son ami Thiriot dans le jar- 
din du Palais-Royal ; et, comme il était à 1 atïiU des nouvelles 
littéraires, je lui demandai s'il y en avait quelqu'une. « Oui, 
vraiment , il y en a , et des plus curieuses , me dit-il. Vous al- 
lez chez M . de Voltaire , là vous les entendrez; car je m'en vais 
m'y rendre dès que j'aurai pris mon café. » 

Voltaire travaillait dans son lit lorsque j'arrivai. A son tour 
il me demanda : « Quelles nouvelles? — Je n'en sais point, 
lui dis-je ; mais Thiriot, que j'ai rencontré au Palal8<«Royal , 
en a, dit-il, d'intéressantes à vous apprendre. 11 va venir. » 

« Eh bien ! Thiriot, lui dit-il, vous avez donc à nous conter 
des nouvelles bien curieuses ? — Oh ! très-curieuses , et qui 
vous feront p;rand plaisir, répondit Thiriot avec son sourire 
sardonique et son nasillement de capucin. — Voyons, qu'avez- 
vous à nous dire? — J'ai h vous dire qu'Arnaud Baculjurd est 
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arrivé à Postdani , et que le roi de Prusse Fv a reçu a bras oh- 
verts. — A bras ouverts! — Qu'Arnaud lui a présenté un« 
épttre. — Bien boursouflée et bien maussade ? Point du tout , 
fort belle, et si belle que le roi y a répondu par une autre épt- 
tre. — Le roi de Prosse^ une épitre à d*Aniaud! AXkm^ Tbi- 
TÎot y alloos, on s'est moqué de vous. — Je ne sais pas si on 
s'est moqué de moi , mais j'ai en pocbe les deux épîtres. — 
Voyons , donnez donc vite , que je lise ces deux chefs-d'œuvre. 
Quelle fadeur ! quelle platitude ! quelle bassesse ! > disait-il en 
lisant l'épître de d'Arnaud; et passant à celle du roi, il lut un 
moment en silence et d'un air de pitié; mais quand il en fut 
â ces vers, 

Voltaire est à son cuucliaiit. 
Vous êtes à votre aurore; 

il fit un haut-le-corps , et sauta de son lit, bondissant de fu- 
reur : « Voltaire est à smi couchant, et Baculard à son aurore î et 
c est un roi qui écrit cette sottise énorme ! Ah ! qu'il se mêle de 
régner b » 

Nous avions de la peine, Thiriot et moi, à ne pas éclater de 
rire, de voir Voltaire en cbemtse, gambadant de colère, -et apos- 
trophant le roi de Prusse. « Tirai, disai^U, oui, j*nraî lui appren- 
dre à se connaître en hommes ; » et dès ee moment- là son voyage 
fut décidé. Tai soupçonné le roi de Prusse d*av6ir voulu Itit 
donner ce coup d'eperon ; et sans cela je doute qu'il fût parti, 
tant il était piqué du refus de mille louis, non point par avarice, 
mais de dépit de ne pas avoir obtenu ce qu'il demandait. 

Volontaire à l'excès^par caractère et par système, il avait même 
dans les petites choses une répugnance incroyable à céder, et à 
renoncer à ce qu'il avait résolu. Ten vis encore avant son départ 
tm exemple assez singulier. Il lui avait pris fiintaiste d*avoir en 
voyage nn couteau dé chasse ; et, un matin que j*étais ehes Im^ 
on lui en apporta un fiiisoeau pour en choisir un. 11 le choisit.; * 
mais le marchand voulait un louis de son couteau de chasse, et 
Voltaire s'était mis dans la téte de n'en donner que dix-huit 
francs. Le voilà qui calcule en détail ce qu'il peut valoir ; il 
ajoute que le marchand porte sur son visage le caractère d'un 
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honnête homme, et qu'avec cette bonne foi qui est peinte sur 
son front, il avouera qu'à dix-huit francs cette arme sera bien 
payée. Le marchand aexîepte Féloge qu'il veut bien faire de sa 
figure; mais il répond qu'en honnête homme il n'a qu'une pa- 
role; qu'il ne demande au juste que ce que vaut la chose, el 
qu'en la donnant à plus bas prix , il ferait tort à ses enfents. 
« Vous am 4e6 enfants? lui demande Voltaire. «— Qui) mon- 
sieur, j'en ai cinq, trois garçons et deux filles, dont le plus jeune 
a douse ans. — Ehblen ! nous songerons à placer les garçons, h 
marier les filles. J'ai des amis dans la finance, j'ai du crédit dans 
les bureaux. Mais terminons cette petite affaire : voilà vos dix- 
huit francs ; qu'il n'en soit plus parlé. » Le bon marchand se ' 
confondit en remerchnents de la protection dont voulait 1 ho- 
norer Voltaire ; mais il se tûit à son premier mot pour le prix du 
eoutean de cbasse, et n'en rabattit pas un liard. JTabrége cette 
^ scène, qui dura un quart d*heure par les tours d'éloquence et 
de séduction que Voltaire employa inutilement, non pas à épar- 
gner six francs qu'il aurait donnés à un pauvre, mais à donner 
à sa volonté 1 empire de la persuasion. Il fallut qu il cédât lui- 
imnie ; et, d'un air interdit, confus et dépité, il jeta sur la table cet 
écu qu'il avait tant de peine à lâclier. Le marchand , dès qu'il 
eut son compte, lui rendit grâce de ses bontés, et s'en alla. 

« J'en suis bien aise , dis-je tout bas en le voyant partir. — 
De quoi, me demanda Voiture avec humeur, de quoi donc êtes* 
TOUS bien dm?' — De ce que la femUle de cet honnête homme 
n'est plus à piaindre.Voilà bientôt ses fils placés, ses filles ma- 
riées ; et lui, en attendant, il a vendu son couteau de chasse ce 
qu'il voulait, et vous l'avez payé, malgré toute votre éloquence. 
— Et voilà de quoi tu es bien aise, tétu de Limosin.^ — Oh ! 
oui, j'en suis content. S il vous avait cédé, je crois que je l'au- 
rais battu. — > Savez- vous, me dit- il en riant dans sa barbe , 
après un moment de silence, que si Molière avait été témoin 
d'une pareille scène, il en aurait fait son profit ? — Vraiment, 
lui difrje, c'eât été le pendant de celle de M. Dimanche. » Cétait 
ainsi qu avec moi sa colère, ou plutôt son impatience, se termi- 
nait toujours en douceur et en amitié. 

i>)mme à l'égard du roi de Prusse j etais dans son secret ^ et 



Digitized by Google 



DB MAfiMONTEL 



179 



que je croyais être aussi dans le secret du roi de Prusse sur le 
peu de sincérité des caresses qu'il lui faisait, j'avais quelque 
pressentiment du mécontentement qu'ils auraient l'un de l'autre 
en se voyant de près. Une âme aussi impérieuse et un esprit 
aussi ardent ne pouvaient guère être compatibles , et j'avais 
Tespénoioe de voir bientôt Voitaire revenir plus mécoateut de 
rAHemagnequHneréCaitdé m pays; mab le nouvean dégoét 
qn'fl éprouva en allant prendre congé du roi, et k colère qu*il 
en témoigna, ne me laissèrent plus cette ilhwion consoinnie. En 
sa qualité de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, il 
crut pouvoiroser lui demander ses ordres auprès du roi de Prusse ; 
mais le roi , pour réponse, lui tourna le dos brusquement; et 
lui, dans son dépit, dès qu'il fut sorti du royaume, lui renvoya 
son brevet d'historiographe de France, et accepta sans son agré- 
ment la croix de Toidre du Mérite, dont le roi de Prusse le dé» 
csora, pour Fen dépouiller peu de lempsi^rés. 

L'exemple de tant d'amertumes et de tribuliMmns lépoadws ' ' 
dans la vie de ce grand homme ne fit que me rendre plus redou- 
table la carrière des lettres où j'étais engagé , et plus doux le 
repos obscur dont j'allais jouir à Versailles. 

Ici finissent, grâce au ciel, les egcirements de ma jeunesse; 
ici commence pour moi le cours d'une vie moins dissipée , plus 
sage, plus égale, el surtout moins en butte mix orages des pas- 
dons; îdenAi mon caractère, trop tonglempsindbilé ot divers 
va prendre un peu de consistaRoe; et, sur une base solide, ma 
raison pourra travailler en silence à régler mes mcBnfs. 



LIVRË CINQUIÈME. 



Après avoir vuM. de Blarigny, mon premier soin, en arrivant 
à Versailles, fut d'aller remercier madame de Pompadoar. ËHe 
me témoigna du plaisir à me voir tranquille, et,d*un air de 
bonté, elle ajouta : « Les gens de lettres ont dans la téte un sys- 
tème d égalité qui les fait quelquefois manquer aux couveuau- 
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ces. Tespère, Marmontel, qu*à Tégard de mon frère vous ne les 
oublierez jamais. » Je l'assurai que mes sentimeuts étaient d'ac- 
cord avec mes devoirs. 

^ J'avais déjà fait connaissance avec M. de Marigny dans la so- > 
. fiiété des intendants des Moiius-PUisirs, et, par eu», j'avais su 
qoel était Tbomme à qui sa sœur m'avait recommandé de ne 
manquer Jamieis. Quant à rintention « j'étais bien sûr de moi ; 
lareeoimaissBDeeelleseuiem'eûtinsiiiféponr luitous les égards 
que ma position^ sa place exigeaient de la mienne; mais , à ' 
rintention, il fallait ajouter l'attention la plus exacte à ména- 
ger en lui un amour-propre inquiet, ombrageux, susceptible, à 
l'excès , de méfiance et de soupçons. La faiblesse de craindre 
qu'on ne Testimât pas assez, et qu'on ne dit de lui, maligne- 
ment et par envie, ce qu'il y avait à dire sur sa naissance et 
sa fortune; eelle inquiétude , dis-je, était au point que si , en 

- sa présence, on se diaait quelques mots à Torâll^, il en était ef- 
faroucfaé. Attentif à guetter l'opinion qu'on avmt de lui , il lui 
arrivait souvent de parler de lui-même avec une humilité feinte, 
pour éprouver si l'on se plairait à l'entendre se dépriser ; et 
' alors , pour peu qu'un sourire ou un mot équivoque eût échap- 
pé, la blessure en était profonde et sans remède. Avec les qua- 
lités essentielles de l'honnête homme, et quelques-unes même 
des qualités de l'homme aimable, de l'esprit, assez de culture, 
un goût édairé dans les arts, dont il avait ûut une étude (car 
tel'àndt été Fobjet de son voyage en Italie) ; et dans les mœurs 
une droiture, une franchise, une probité tare , il pouvait être 
intéressant autant qu'il était aimable. Mats en lui Thumeur gâ* 
tait tout ; et cette humeur était quelquefois hérissée de rudesse 
et de brusquerie. 

Vous sentez, mes enfants, combien j'avais à m'observer pour 
être toiyours bien avec un homme de ce caractère ; mais il m'é- 
tait connu, et cette connaissance était la règle de ma conduite* 
.D'ailleurs, âdt à dessein, soit sans intention, il m'avertit, par 
son exemple, de la manière dont il voiMt que je fusse àvee 
hd. Étions*nous seuls, il avmt avec moi l'air amical, libre, en- 
joné, l*aîr enfin de la société où nous avions vécu ensemble. 
Avions-nous des témoins, et singulièrement pour témoins dea 
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aitlstflS» il me parlait avec estime el (Tun air d^alfabltité ; maie, 
dans ta politesse, le sérieax de llioniiie en place et da aupé* 

rieur se faisait ressentir. Ce rôle me dicta le mien. Je distinguai 
en moi le secrétaire des bâtiments de l'homme de lettres et de * 
rhomme du monde, et, en public, je donnai aux deux Acadé- 
mies dont il était le chef, et à tous les artistes employés sous 
ses ordres, rexemple du respect que nous devions tous à aa 
place. Personne, à ses audiences, n^avait le maintien , le langage 
plus décemment composé gue moi. Téte à téte avec lui ou dans 
la société de nos amis communs, je reprenais Tair simple qui 
m'était naturel , jamais pourtant ai l'air ni le ton ftmllicar. 
Comme le badinage ne pouvait jamais être égal entre nous, je 
nVy refusais doucement. Il avait, dans Fesprit, certain tour de 
plaisanterie qui n'était pas toujours assez ûnni d assez l)on goilt, 
etdontilaimaitàsVgayer; mais il ne fallait pas s'y jouer avec lui. 
Jamais railleur n'a moins souffert la raillerie. Un trait plaisant 
qui l'aurait effleuré légèrement l'aurait blessé. Je vis donc qu'a-* 
vecluiil fallait m'en tenir àune gaieté modérée, etjen'allai point 
au delà. De son côté, lui qui dans ma réserve apercevait quélque ^ 
délicatesse, voulut bien me tenir toujours un langage analogue 
au mien. Seulement quelquefois, sur ce qui le touchait, il sem- 
blait vouloir essayer mon sentiment et nia pensée. Par exem- 
ple, lorsqu'il obtint, dans l'ordre du Saint-Esprit, la charge qui 
le décorait, et que j'allai lui en faire compliment : « Monsieur 
Marmontel, me dit-il, ie roi me décrasse. » Je répondis, comme 
je le pensais, « que sa noblesse, à lui, était dans l'âme, et va- 
lait Men celle du sang.» Une autre fois, revenant du apectade, . 
il me raconta ^*il y avait passé un mauvais moment ; qu'étant 
assis au balcon du théâtre, et ne songeant qu'à rire de la petite 
pièce que Ton représentait, il avait tout à coup entendu l'un 
des personnages, un soldat ivre , qui disait : « Quoi ! j'aurais 
une jolie sœur, et cela ne me vaudra rien, lorsque tant d'autres, 
font fortune par leurs arrière-petites-cousines? » « Figurez- vous, 
ajouta-t-il , mon embarras et ma confusion ! Heureusement le 
parterre n'a pas fait attention à moi.— Monsieur, lui répondis- 
je, vous n'aviez rien à craindre^ vous justifiez si lama ee que l'on 
Mt pour vous, que [personne ne pense à le trouver mauvais. » 

T. V. w 
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Kt en effet, je lui voyais remplir si dignement sa place, qu à son 
l'gard la faveur me semblait n'être que la simple équité. 
^ Ce fut ainsi que je fus cinq ans sous ses ordres, sans le plus * 
léger mécontentement ni de son côté ni du mien , et qu'en 
quittant la place qu'il m'avait accordée , je le conservai pour 
ami. J'eus même le bonheur de lui être utile plus d*une fois à 
«on insu auprès de madame sa sœur, qui lui reprochait de la 
dureté dans les réponses négatives qu'il disait aux demandes 
qui lui étaient adressées. ^ Cest moi, madame , lui disaîs-je, qui 
ai minuté ces réponses ; » et je les lui communiquais. « ]>[ais 
avec ce inonde, ajoutais-je , de quelque politesse qu'un relus 
soit assaisonné, il leur semble toujours amer. — Et pounjuoi 
tant de refus ? disait-elle *, n'ai-je pas assez d'ennemis, sans qu'on 
«l'en fasse de nouveaux ? — Madame, lui répliquai-je" enGn, 
«*est rinconvénientde sa place; mais c'en est aussi le devoir : il 
ny a pas de milieu, ou il fiiut qu'il s'en rende indigne en trabis- 
isant les intérêts du roi pour complaire aux gens de la cour, ou 
•qu'il se refoseaux dépenses folles qu'on lui demande de tous cô- 
tés.— Comment faisaient les autres? insistait cette femme faible. 
— Les autres faisaient mal, slls ne faisaient pas comme lui. 
Mais observez, madame, qu'on e.xiL^eait moins d'eux ; car les abus 
vont toujours en croissant, et peut-être attend-on de lui des 
oomidaisaneesplus timides. Mais moi, qui connais ses principes, 
j*ose vous assurer qu'il quitterait sa place plutôt que de mollir 
sur Tartide dé son devoir. ^ Vous êtes un brave homme, me 
dit-elle; et je vons sds bon gré de l'avoir si bien défendu. » 

.le n'ai eu guère de meilleur temps en ma vie que les cinq 
années que je passai à Versailles : c'est que Versailles était pour 
moi divisé en deux régions : l'une était celle de l'intrigue, de 
l'ambition, de l'envie, et de toutes les passions qu'engendrent 
l'intérêt servile et le luxe nécessiteux; je n'allais presque ja- 
9mis là : l'autre était le séjour du travail, du silence, du repos ; 
après le travail, de la joie an sein du repos, et c'était là que je 
passais ma vie. Libre d'inquiétude , presque tout à moi-même, 
et n'ayant guère que deux jours de la semaine à donner au lé- 
ger travail de ma place, je m'étais fait une occupation aussi 
douce qu'intéressante : c'était un cours d'études où, mé- 
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thodiquement et la plume à la main, je paroôurais les priii* ^ 
eîpales branches de la ttttérature ancienne et moderne, \es 

comparant 1 une avec l'autre, sans partialité, sans égards, 
en homme indépendant, et qui n'aurait été d'aucun pays ni 
d'aucun siècle. Ce fut dans cet esprit que, recueillant de mes 
lectures les traits qui nie frappaient et les réflexions que me sug-^ 
géraient les exemples, je iiMinai cet amas de matériaux que 
j*employal d'abord dans mon travail pour VEncyelopédie^ d'où 
je tirai ensuite ma Poétiquê française, et que j'at depuis ras* 
-semblë dans mes Éléments de MÛéraiure, Nulle gêne dans ee 
travail, nul souci de Topinion et des Jugements du vulgaire. 
J'étudiais pour moi, je déposais en homme libre mes sentiments 
et mes pensées i et ce cours de lectures et de médUatious avait 
pour moi d'autant plus d'attrait, qu'a chaque pas je croyais dé- 
couvrir, entre les intentions de Tart et ses moyens, entre ses 
proeédéset ceux de la nature, des rapports qui pouvaient servir 
à fixer les règles, du goût J'avais peu de livres à moi ; mais ma 
bibliothèque royale m'en fournissait en abondance. J'en faisais 
bonne provision pour les voyages de la cour, où je suivais M. de 
Mariguy ; et les l>ois de Marly, les forêts de Compiègne et de- 
Fontainebleau étaient mes cabinets d'étude. Je n'avais pas le 
même agrément à Versailles, et la seule incommodité que j'y 
éprouvais était le manque de promenades. Le croira-t-on? ces 
jardins magnifiques étaient impraticables dans la lieile^ saison;, 
surtout quand venaient les chaleurs, ces pièces d'eau, ce beau 
canal, ces bassins de marbre entourés de statues où semblait 
respirer le bronze, exhalaient au loin des vapeurs pestilentielles 
et les eaux de Marly ne venaient, à grands frais , croupir dans 
ce vallon, que pour empoisonner Pair qu'on y respirait. .l'étais 
oblige d'aller chercher un air pur et une umbre saine dans les 
bois de Verrières ou de Sataury. 

Cependant, pour moi, les voya^;e^ ne se ressfinblnieiit pas : il 
Marly, à Compiègue, je vivais solitaire et sobre, il marri va une 
fois, à Compiègne, d'être su semaines au lait pour mon plaisir et 
en pleine santé. Jamais mon âme n'a élé plus calme, plus paisi- 
ble que durant ce régime. Mes jours s'écoulaient dans l'étude 
avec une égalité inaltérable ; mes nuits n'étaient qu'un doux 
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sommeil ; et , après m'étre éveillé le malin pour avaler une am- 
ple jatte du lait ccuniant de ma vache noire , je refermais les 
yeux pour sommeiller encore une heure. La discorde aurait bou- 
leversé le monde , je oe m'en serais point ému. A Marly , je n'a- 
vais qu'uQ seul amusement : c'était le curieux spectacle du jeu 
du roi dans le salon. Là,j*allais voir, autour d'une table de lans- 
^uenet, le tourment des passioosconeentrées par le respect; IV 
vide sotf de l'or, Tespéranoe , la crainte, la douleur de la perte , 
rârdeur du gain ; la joie , après une main pleine; le désespoir, 
après un coupe-gorge , se succéder rapidement dans l'âme des 
joueurs, sous le masque immobile d'une froide tranquillité. 

Ma vie était moins solitaire et moms sa^e à Fontainebleau. Les 
soupers des Menus-Plaisirs, les courses aux chasses du roi, les 
spectacles, étaient pour moi de fréquentes dissipations, et je n'a- 
vais pas , je Tavoue , le courage de m'en défendre. 

A Versailles , j'avais aussi mes amusements , mais réglât sur 
mon plan d'étudeet de travail, de fitçon à ne jamais être que des 
délassements pour moî. Ma société journalière était eelledes pre- 
miers commis, presque tous gens aimables, et faisant à l'envi 
la meilleure chère du monde. Dans l'intervalle de leurs travaux , 
ils se donnaient le plaisir de la table : ils étaient gourmands à 
peu près pour iaméiue raison que le sont les dévots. L'abbé de 
la Ville , par exemple , était l'homme du monde le plus soigneux 
de se procurer de bons vins. Tous les ans sou maître d'hôtel al- 
lait recueillir la mère goutte des meilleurs cdlieis de Bourgogne, 
et suivait de l'oeil ses tonneaux. Tétais de ses dîners , et j'y 
figurais assez bien. 

Le premier commis de la guerre, Dubois, était celui quiavait 
pour moi l'amitié la plus franche ; nous étions familiers ensem- 
ble au point de nous tutoyer. Il n'était point de service qu'il ne 
m'eût rendu dans sa place , si je lui en avais offert l'occasion ; 
mais, pour moi personnellement, je ne songeais qu'à me réjouir; 
et si je retirai quelque avantage de la société des premiers com- 
mis, ce fut sans y avoir pensé, et de leur propre mouvement. 
Vous allez en voir un exemple. 

De ces laborieux sybarites , le plus vif, le plus séduisant , le 
plus voluptueux , avec la santé la plus frêle , était ce Gromot , 
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qu'on a vu depuis si brillant sous tant de ministres. La facilité, 
l'agrément , la prestesse de son travail ^ et surtout sa dextérité, * 
les eaptivaient en dépit d'eux-mêmes. 

Il était, quand je le connus, le seerétaire intime et ^yori de 
H. de Maehaiât. Cétaitimeliatoon que bien des genîB m'auraient 
^ enviée, mais dont Tagrément faisait seul le prix dont elle était 
pour moi. Dans le même temps , la fortune, qui se mêlait de mes 
affaires à mon insu , me lit rencontrer à V ersailles la bonne amie 
de Bouret , fermier général , qui tenait le portefeuille des em- 
plois , conaaiasance non moins utile. Cette femme, qui fut bien- 
tôt mon amie , et qui Ta été jusques à son dernier soupir, était 
la spirituelle , l'aimable madame Filleul. Elle était retenue^à 
souper à Versailles , et j'étais^ invité à souper avec elle : je m'en 
excusai en disant que j'étais obligé de me rendre à Paris. Elle, 
aussitôt, m'offrit de m'y mener, et j'acceptai une place dans sa 
voiture. La connaissance faite, elle parla de moi à son ami Bou- 
ret, et lui donna vraisemblablement quel(|iip envie de me con- 
naître. Ainsi se disposaient pour moi les circonstani^es les plus 
favorables au plus cher objet de mes vœux. 

Ma sœur aînée était en âge d'être mariée; et quoique jen'eusse 
qu'une bien petite dot à lui donner , il se présentait pour elle 
dans mon pays nombre départis convenables. Je préférai celui 
qui , du côté des mœurs et des talents , m'était connu pour le 
meilleui" ; et mon choix se trouva le même que ma sœur aurait fait 
en suivant son inclination. Odde, mon condisciple, avait été dès 
le collège un modèle de piété, de sagesse, d'application. Son 
caractère était doux et gai , plein de candeur, et d'une égalité 
parfaite; incorruptible dans ses mœurs, et toujours semblable à 
lui-mtoe. Il vit encoii, il est à peu près de monâge; et je ne crois 
pas qu'il y ait au monde une âme plus pure. Il n'y a eu pour lui 
de cbangement et de passage que de l'âge de l'innocence à l'âge 
de la vertu. Son père, en mourant, lui avait laissé peu de bieb, 
mais pour héritage un ami rarè et précieux. Cet ami, dont 
M. Turgot m'a fait souvent l'éloge, étaitun M. delVlalesaigue, vrai 
philosophe, qui, dans notre ville isolée, presque solitaire, pas- 
sait sa vie à lire Tacite , Plutarque , Montaigne , à prendre soin 

is 
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de ses domaines, et à cultiver S6S jardins. « Qui croirait, me 
disait M. Turgot, que, dans une petite ville du Limasio, un 
tel homme serait caché? Kn matière de gouvernement, je n'en ai 
jamais vu de plus instruits ni de plus sages. » Ce fut ce digne 
ami de M. Odde qui me fît pour lui la demande de la main de 
ma sœur : j'en fus flatté; maisdans sa lettreje en» entrevoir l'es- 
péranoe qn'Odde, par mon crédit, obtiendrait nn emploi. Je ré- 
pondis que je ferais pour lui tout ee qui me serait possible ; mais 
que, mon crédit n'étant pastel qu'on le croyait dans ma province, 
je n'étais sùr de rien moi-même , et que je ne promettais rien. 
M. de Malesaigue me répliqua que ma honne foi valait mieux 
que des assurances léi^ères, et le mariage fut conclu. 

Ce lut un mois après que, Bouret venant travailler avec le 
ministre des finances pour remplir les emplois vacants, je dinai 
avec lui chez sonamiCromot Diûicilementaurait-on réuni deux 
hommes d'un es|Mrit naturel plus vif, plus preste, plus fertile en 
traits ingénieux, que ces deux hommes^là. Dans crômot, cepen- 
dant, Ton voyait plus d'anance, de grâce habituelle et de facilité ; 
dans Bouret , plus d'ardeur dans le désir de plaire , et de bon- 
heur dans l'à-propos. Tous les deux furent , à ce dîner , d'une 
gaieté qui l'anima, et au ton de laquelleje fus bientôt moi-même : 
mais , au sortir de table , Bouret déploya une longue liste d'as- 
pirants aux emplois vacants et de solliciteurs pour eux. Ces solli- 
citeurs étaient tous gens considérables. C'étaient le duc un tel , 
la marquise une teUe , les princes du sang, la femille royale; en 
un mot, la villeet la cour. « Où en suls^je donc , moi , m'écriai* 
je , qui , en mariant ma sceur à un jeune homme instruit, vei%é 
dans les affaires, plein d'esprit et de sens, et, de plus, honnête 
homme , lui ai donné pour dot l'espérance d'obtenir un emploi 
par mon faible crédit? Je vais lui écrire de ne pas s'en llatter. 
-^Pourquoi, me dit Bouret, pourquoi jouer à votre sœur le mau- 
vais tour d'aflliger son mari ? T.'amour triste est bien froid : lais- 
sez-leur l'espérance ; c'est un bien, en attendant mieux. » 

Us me quittèrent pour aller travailler avec le ministre ; et 
quand je fus retiré chez moi , un garçon de bureau vint , de leur 
part, me demander les noms de mon beau-frère. Le -soir même, 
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îl eut un emploi. Je pas besoin de vousdhre quel fut le leo* 
demain Télau de ma recotmaissanee. Ce fut Tépoque d*ujie lon- 
gue amitié entre Bouret et moi. J'en parlerai plus à loisir. 

L'emploi donné à M. Odde me parut cependant et IropoiseuA 
et trop obscurpourun homme deson talent, .le l \^clian>ieai contre 
un emploi plus difficile et de moindre valeur, aiiu qu'en se tai- 
sant connaître il piU contribuer à sou avancement. Le lieu de 
sa destination était Saumur. £a s'y rendant , sa. femme et lui , 
ils vtnroit me voir à Paris; et je ne puis exprimer la joie dont 
ina sœur fut pèiétrée en m'emlnrassant. Je les possédai quelques ^ 
jours. Mes amis eurent la bontéde leur faire un accueil auquel je 
tus sensible. Dans les diners qu'on nous donnait, c'était un spec- 
tacle touchant que de voir les yeux de ma sœur continuellement 
attachés sur Jiioi, sans pouvoir se rassasierdu plaisir de ma vue. 
Ile n'était pas en elle un amouc fraternel, c'était un amour iilial. 

A peine arrivée à Saunmr , elle se lia d'amitié avec une pa- 
rente de madame de Pompadour, dont le mari avaijt, dans 
eette ville^ un emploi de deux mille éeus. C'était l'emploi du. 
grenier à sel. €e jeune luHnme, ap[)elé M. de Blois, se trou- 
vait attaqué de la maladie dont mon pèi e , ma mère et mon . 
û'ère étaient morts, ^ous savions trop qu'elle était incurable : 
et madame de Blois ne dissimula point a ma sœur (]ue son 
mari n'avait que peu de temps à vivre. « Ce serait pour moi » 
lui dit'elle , ma bonne amie , au moins quelque coiisoiatiou ^ 
si son emploi passait à M. Odde. Madame de Pompadour en. 
disposera; engages votre fièro à le kn demander pour wnis. » * 
Ma soeur me donna cet avia ; j'en profitai; remploi me fut pro- 
mis. Mais, à la mort de M. de Blois, Vintendant de madame de 
Pompadour m'annonça qu'elle venait d'accorder ce même em- 
ploi , pom dot, à l'une de ses protégées. Frappé cuiimie d'un 
( oup de massue, je jne rendis chez elle; et, comme elle pas- 
sait pour aller à la messe, je lui demandai, avec une respec- 
tueuse assurance, l'emploi qu'elle m'avait promis pour le mari 
de ma sœur. « Je vou» ai oublié me dit-elle en courant , et je 
rai donné à un autre; mais je vouseu dédommagerai. » JeTat** 
tendis à son retour, et je lui demandai un moment d'audience. 
Klle me permit de la suivre. 
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« Madame, lai dis-je, ce n'estpliu un emploi ni de Targent ^ne 

je vous cleiuaDde , c'est mon honneur que je vous conjure de 
me laisser; car, en me l'ôtant, vous me donneriez le coup 
de la mort. » Ce début Tétonna, et je continuai : « Aussi sûr 

* de l'emploi que vous m'aviez promis que si je Pavais obtenu , 
je Tai annoncé à mon beau-frère. Il a dit dans Saumur que j'en 
avaîB ToM parole i il Ta écrit à sa ûimiUe et à la mienne; deux 
provinoea èn «mt instmitea; je m*en Mds moi*niéma tanté et 
àVmaille8etàParia,enypariantdeToslrienfint8.0r, madame, 
personne ne se penoadera que vous ensàez accordé à un au- 

. tre remploi que vous m'auriez formellement promis. On sait 
que vous avez mille moyens de faire du bien à qui vous voulez. 
Ce sera donc moi qu'où accusera de jactance, de mauvaise foi, de 
niensouge ; et me voilà déshonoré. Madame, j'ai su vaincre l'ad- 
versité, j'ai su vivre dans l'indigence; mais je ne sais pas vi- 
vre dans la honte et le mépris des gens de bien. Vous avez la 
bonté de vouloir dédommager mon beau^frère; mais moi, après 
avoir passé pour un menteur Impudent , me rendrez-vous, ma* 
dame , la réputaUon d'honnête homme , la seule dont je sois 
jaloux? vos bienfaits effaceront-ils la tache qu'elle aura reçue? 
Dédommagez, madame, ces autres protégés de l'emploi qu'un 
moment d'oubli vous a fait leur promettre ; il vous est très- 
facile de leur eu procurer un plus avantageux : mais ne me fai- 
tes pas , a moi , un tort irréparable > et qui me réduirait au 
dernier désespoir^ » £lle voulut me persuader d'attendre, et 
que ma sceur n'y perdrait rien; mais je persistai à lui dire que 
c'était remploi de Saumur^que je m'étais vanté d'avoir, et que 
je n'en voulais point <f autre , dât-O être cent fois mellteur. A 
ces mots , je me retirai , et remploi me lut accordé. 

J'avais, comme on le voit, et comme on va le voir encore, 
pour faire ma propre fortune , des facilités qui auraient pu ex- 
citer mon ambition ; mais ayant pourvu au bien-être de ma 
famille , j'étais si content , si tranqt^e, que je ne désirais plus 
Tien. 

Ma société la plus intime, la plus habituelle à Versailles, 
était celle de madame de Chalut, femme eiGéllenle, de peu 
d'esprit, mais de beaucoul» de sens, et d'une douceur, d'une 
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égalité, d'une vérité de caractère inestimable. Après avoir été 
femme de chambre favorite de la première Dauphine , elle avait 
passé à la seconde , et elle en était plus chérie encore. Cette 
)NÎiM3e88e n'avait pointd^amie plus fidèle, plus tendre, plus sin- 
cère, ou, pour mieux dire, c'était la seule amie véritable qu'elle 
eût en France. Aussi son cœur lui était-il ouvert jusiiu'aa fond^ 
de ses plus seerètes pensées; et, dans lés droonstanees les plus 
délicates et les plus difficiles , elle n'eut qu'elle pour conseil, 
pour consolation, pour appui. Ces sentiments d'estime, de 
confiance et d'amitié s'étaient communiqués de Tâme de la Dau- 
phine à celle du Dauphin. L'un et l'autre, pour marier mademoi- 
selle Varanchan (c'était son nom de fîlle) , et pour la doter riche- 
ment, étaient déterminés à vendre lem bijoux les plus précieux, 
si lecoiïtr^ur général ne les en edt pas empêchés, en obtenant 
du roi un bon de fermier général pour celui ^'elle épouserait. 
Cest dire assez quel était son crédit auprès de ses maîtres, et je 
puis ajouter qu'il n'y avaîtrien qu'elle n'eût fait pour moi ; j'ai été 
son ami vingt ans, et je ne lui ai rien demandé. Je m'étais fait de 
l'amitié une idée si noble et si pure, j'en avais moi-même dans 
l'âme un sentiment si généreux , que j'aurais cru la profaner et 

• l'avilir que d'y mêler aucune vue d'ambition; et autant madame 
de Chalut aurait été pour moi prodigue de ses bons offices, au- 
tant je croyais digne de moi d'être avec elle discret et désinté- 
ressé. 

Je ne laissais pas de sateir les occasions de fiiire ma cour à ses 

. maîtres, mais seulement pour lui complaire; et si quelquefois 

* je faisais des vers pour eux , ce n'était jamais qu'elle qui me 
les inspirait. A ce propos, je me souviens d'une scène assez siu« 
gulière. 

Madame de Chalut , après son mariage , n'avait pas laissé d'ê- 
tre encore au service de la Dauphine; elle n'en était même que 
plus assidue auprès d'elle. Cette princesse l'aimait tant, que ses - 
absences rafiOigeaient. Elle tenait donc habituellement sa maison 
à Versailles; et toutes les fois que j'y allais avant que dy être 
établi , cette maison était la mienne. La convalescence du Dau- 
phin , après sa petite vérole , y fut céléhrée par une féte, et j'y 
fus invité. Je trouvai madame de Clialut rayonnante de joie et 
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ravM d'admiration pour la oonduite de sa maîtresse , qui , nuit 
et jour , sous les rideaux du lit de son époux , lut avait rendu les 
soins les plus tendres durant sa maladie. I.e récit animé qu'elle 
m'en fit me pénétra. Je fis des vers sur ce sujet touchant ; l'inté- 
rêt du tableau fit le succès du peintre , et ces vers eurent à la 
^ cour au moins la faveur du moment, le mérite de rà-propos. En 
les lisant, le prince et la princesse en furent touchésjusqu'auxlaiv 
mes. Madame de Gfaalut fut chargée de me dire eombieu cette 
lecture les avait attendris, et qu'ils seraient lâen aises de me 
voir pour me le témoigner eux-mêmes. « TtouvesE-vous, me dit- 
elle, demain à leur dîner ; vous serez content de Taccueil qu ils 
se proposent de voua faire, w Je ne manquai pas de m'y rendre. Il 
y avait peu de monde. J'étais placé vis-à-vis d'eux , à deux pas de 
la table, bien isolé et bien en évidence. En me voyant, ils se par- 
lèrent à l'oreille, puis levèrent les yeux sur moi, et puis se par- . 
lèrent encore. Je les voyais occupés de mol; mais Tua et l'autre 
alternativement semblaient laiœer expirer sur leurs lèvres ce 
qu'ils avaioit envie de me dire. Ainsi, le temps du dîner se passa 
jusqu'au moment ôù il Mut m'en aUer comme tout le monde. 
Madame de CSialut avait servi à taUe , et vous jugez combien 
cette longue scène muette lui avait causé d'impatience. J'allais, 
dîner chez elle, et nous devions nous réjouir ensemble de l'accueil 
que l'on m'aurait fait. J'allai l'attendre, et lorsqu'elle arriva : 
* Kh bien ! madame, lui demandai-je, ne dois-je pas être bien 
fiatté de tout ce qu'on m'a dit d'obligeant et d'aimable ? — Savez- 
vous, me répondit-elle, à quoi leur dîner s'est passé? A s'inviter - 
l'un Tautre à vous parler , sans que ni l'un ni l'autre en ait eu le • 
courage. Je ne me croyais pas, lui dis-je, un personnage aussi 
imposant que je le suis; et certes, je dois être fier du respect 
que j'imprime à M. le Dauphin et à madame la Dauphine. » Ce 
contraste d'idées nous parut si plaisant, que nous en rîmes de 
bon cœur , et je me tins pour dit tout ce qu'on avait eu l'inten- 
tion de me dire. 

L'espèce de bienveillance que l'on avait pour moi dans cette 
cour me servit cependant à me faire écouter et croire dans une 
affaire intéressante. L'acte de baptême d'Aurore, fille de made« 
moiselle Verrière, attestait qu'elle était filles du maréchal de 
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Saxe ; et, après la mort de son père, madame la Dauphioe était 
dans Piutention de la faire élever. C'était Tambition de la mère; 
mais il vint dans la fantaisie de M. le Dauphin de dire qu'elle 
était ma fille , et ce mot lit son impression. Madame de Chalut 
me le dit en riant ; mais je pris la plaisanterie de M. le Dauphin 
sur le ton le plus sérieux : je Tacdusaide légèreté; et , en offrant 
de Dairê preuve queje n'avais connu mademoiselle Verrière que 
péndant le voyage du maréchal en Prusse, et plus d'un an après 
la naissance de cet enfimt, je dis que eeserait inhumainement lui 
ôlerson véritable père, quede me fSairepasserpourréire. Madame 
de Chalut se chargea de plaider cette cause devant madame la 
Dauphine, et M. le Dauphin céda. Ainsi Aurore fut élevée à 
leurs frais au couvent des religieuses de Saint-Cloud; et ma- 
dame de Chalut , ({ui avait à vSaint-Cloud sa maison de campa- 
gne y voulut bien se charger , pour Tamour de moi et à ma 
prière , des soins et des détails de cette éducation. 

Il me reste à parler de deux liaisons particulières que j*avai8 
encore à Versailles : l'une, de simple convenance, avec Quesnay, 
médecin de madame- de Pompadour; l'autre, avec madame de 
Marchais et son ami hitime le comte d'Angivillers, jeune homme^ 
d*un grand caractère. Pour celle-ci, elle fut bientôt une liaison 
de sentiment, et, depuis quarante ans qu'elle dure, je puis la citer 
pour exemple d'une amitié que ni les années ni les événements 
n'ont fait varier ni fléchir. Commençons par Quesnay, car c'est 
le moins intéressant. Quesnay, logé bien à l'étroit dans l'entre* 
sol de madame de Fompadour, ne s'ocenpaitf éu malin au soir, 
que d'économie politique et rurale, n croyait en avoir réduit le 
svstème en csdculs et en axiomes d*une évidence frrésistihie ; et, 
comme il formait une école, il voulait bien se donner la peine ' 
de m'expliquer sa nouvelle doctrine, pour se faire de moi un 
disciple et un prosélyte. Moi qui songeais à me faire de lui un mé- 
diateur auprès de madame de Pompadour, j'appliquais tout 
mon entendement à concevoir ces vérités qu'il me donnait pour 
évidentes, et je n'y voyais que du vague et de robseurité. Lui 
ûiire croire que j'entendais ce qu'en effet je n'entendais pas, 
était au-dessus de mes forces; mais je Técoutala avec une pa* 
tiente docilité , et je lui laissais l'espérance de m*éclatrdr enfin; 
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et de mlneulquer sa doctrine ; c^en eût été assez pour me gagner 
sa iMenveUlanee. Je faisais plus, J^applaudissais à un travail 
que je trouvais en effet estiinable ; car il tendait à rendre Tagri- 
culture recommandable dans un pays où elle était trop dédai- 
gnée, et à tourner vers cette étude une foule de boas esprits. 
J'eus même une 0( casion de le flatter par cet endroit sensible, 
et ce fut lui qui me l'offrit. 

Un Irlandais, appelé PcUuio, ayant fait uu livre où il déve- 
loppait les avantages de Tagriculture anglaise sur la ndtre, avait 
obtenu par Quesnay , de madame de Pompadour, que ce livre 
lui fût dédié; mais il avait mal iaitson épttre dédicatoire. Ma* 
dame de Pompadour, après Tavoir lue, lui dit de s'adresser à 
moi, et de me prier de sa part de la retoucher avec soin. Je trou- 
vai plus facile de lui en faire une autre; et, en y parlant des cul- 
tivateurs, j'attacJiai à leur condition un intérêt assez sensible 
pour que madame de Pompadour, à la lecture de cette épitre, 
eût les larmes aux yeux. Quesnay s'en aperçut, et je ne puis 
vous dire combien il fut content de moi. Sa manière de me ser^ 
vir auprès de la marquise était de due çà et là des mots qui 
semUaienl lui échapper, et qui cependant la&saieni des traee^. 

A l'égard de son caractère, je n*en rappellerai qu*un trait, 
qui va le faire assez comiaître. Il avait été placé là par le 
vieux duc de Villeroi , et par une comtesse d'Estrades, amie et 
complaisante de madame d'Étiolés, qui, ne croyant pas réchauf- 
fer un serpent dans sou seio , Tavait tirée de la misère et ame- 
née à la cour. Quesnay était donc attaché à madame d'Estrades 
par la recoquaissaîice, lorsque ceue intrigante abandonna sa 
bienfoitrice pour se livrer au comte d'Argenson, et conspirer 
avec hd contre elle. 

Il est difficile de concevoir qu'une aussi vilaine femme, dans 
tous les sens, eût, malgré la laideur de son âme et de sa Ggure, 
séduit un homme du caractère , de l'esprit et de l'âge de 
M. d'Argenson; mais elle avait à ses yeux le mérite de lui sa- 
crifier une personne à qui elle devait tout, et d'être, pour l'a- 
mour de lui , la plus ingrate des créatures. 

Cependant Qucsoay, sans s'émouvoir de ces passions ennemies, 
était, d'un coté, l'incorruptible serviteur de madame de Pompa- 
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dour, et, de 1 autre, le fidèle obligé de madame d'^^trades, la- 
quelle répondait de lui à M, d' Argenson ; et quoique sans mystère 
il allât les voir quelquefois, madame de Pompadour n'en avait au- 
cune inquiétude . De leur cdté, ilsavaient en lui autant de confiance 
que s'il n'avait tenu par aucun lien à madame de Pompadour. 

Or, void ee qu'après Texii de M. d'Ai^nson me raconta Du- 
bois, qui avait été son eeerétaire. Cest lui-même qui va parler; 
son récit m'est présent , et vous pouves croire l'entendre. 

« Pour supplmter madame dé Pompadour, medlt4l, M. d* Ar- 
genson et madame d'Estrades avaient lait inspirer au roi le désir 
d'avoir les faveurs de la jeune et belle madame de Choiseul , 
femme du menin. T/ intrigue avait fait des progrès ; elle en était 
au dénoûment. Le rendez-vous était donne , la jeune dame y 
était allée ; elle y était dans le momentméme où M. d' Argenson, 
madame d'Estrades, Quesnayetmoi, nous étions ensemble dans 
le cabinet du ministre : nous deux, témoins muets, mais M. d' Ar- 
genson et madame d'Estrades trés-oeeupâi , très-inquiets de ce 
qui se serait passé. Après une assez longue attente , arrive 
madame de Chotseul , éehevelée et dans le désordre , qui était 
la marque de son triomphe. Madame d'Estrades court au-de- 
vant d'elle , les bras ouverts , et lui demande si c'en est fait. 
« Oui, c'en est fait, répondit-elle , je suis aimée; il est heu- 
« reux ; elle va être renvoyée : il m'en a donné sa parole. » A ces 
iiiOts,ce fut un grand éclat de joie dans le cabinet. Quesnay lui 
seul ne fut point ému. « Docteur, lui dit M. d' Argenson, rien 
« ne change pour vous , et nous espérons bien que vons nous res- 
« terez. — Moi, monsieur le comte ! r^KMidit froidement Quesnay 
« en se levant ; j'ai été attaché à madame de Pompadour dans sa 
« prospérité, je le serai dans sa disgrâce ; » et il s'en alla sur-le- 
champ. Nous restâmes pétrifiés ; mais on ne prit de lui aucune 
méliance. « .le le connais, dit madame d'Estrades; il n'est pas 
« homme à nous trahir. » Et en effet, ce ne fut point par lui (jne 
le secret fut découvert, et que la marquise de Pompadour lut 
délivrée de sa rivale. » Voilà le récit de Dubois. 

Tandis que les orages se formaient et se dissipaient au-dessus 
de l'entresol de Quesnay, il griffonnait ^s axiomes et ses calculs 
d'économie rustique, aussi tranquille, aussi indifférent à ces 
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mouvements de la cour, que s'il en eîit été à cent lieues de 
distance. Là-bas on délibérait delà pai\ , de la guerre, du eboix 
des géoéravx, du renvoi des ministres; et nous, dans Fentresol , 
nous iratsonnions d'agriculture, nous calculions le produit net, 
ou quelquefois nous dînions gaiement avec Diderot, d'Alem* 
bert , Dudos , Hehrétius , Turgot , Buifon ; et madame de Poni* 
padour, ne pouvant pas engager cette troupe de philosophes à 
descendre dans son salon , venait elle-même les voir à table et 
causer avec eux. 

L'autre liaison dont j'ai parlé m'était infiniment plus chère. 
Madame de IMarchais n'était pas seulement, à mon gré, la plus 
spirituelle et la plus aimable des femmes, mais la meilleure et 
la plus essentielle des amies , la plus active , la plus constante , 
la plus .vivement occupée de tout ce qui m'intéressait. Imagi- 
nezovous tons les charmes da caractère , de Tesprit, du lan- 
gage , réunis au plus haut degré , et même ceux de la figure , 
quoiqu'elle ne fût pas jolie ; surtout, dans ses manières , une 
grâce pleine d'attraits : telle était cette jeune fée. Son àme, 
active au delà de toute expression, donnait aux traits de sa 
physionomie uno mobilité éblouissante et ravissante. Aucun 
de ses traits n'était celui que le pinceau aurait choisi ; mais 
tous ensemble avaient un agrément que le pinceau n'aurait 
pu rendre. Sa taille, dans sa petitesse, était , comme on dit, 
faite au tour, et son maintien communiquait à toute sa personne : 
un caractère de noblesse imposant. Ajoutez à cela une culture 
exquise , variée , étendue , depuis la plus légère et brillante lit- 
térature jusqu'aux plus hautes conceptions du génie; une net- 
teté dans les idées, une finesse , une justesse , une rapidité dont 
on était surpris ; une facilité , un choix d'expressions toujours 
heureuses , coulant de source et aussi vite que la pensée ; ajou- 
tez une âme excellente , d'une bonté intarissable , d'une obli- 
geance qui , la même à toute heure , ne se lassait jamais d'agir, 
et toujours d'un air si ûicile, si prévenant et si flatteur , qu'on 
eût été tenté d'y soupçonner de l'art, si l'art jamais avait pu se 
d(Amer Cette égalité continue et inaltérable qui fut tonjonrs la 
marque distinctive du naturel , et le seul de ses caractères que 
l'art ne saurait imiter. - ^ 
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' Sa société était composée de tout ce que la cour avait de 
plus aimable , et de fse cfu'il y avi^t parmi les gens de lettres 

de plus estimable du coté des mœurs , de plus distingué du 
cùie des talents. A\ec les gens de cour, elle était un modèle de 
la politesse la plus délicate et la plus noble; les jeunes femmes 
venaiem chez elle en étudier l*air et le ton. Avec les gens de 
lettres , elle était au pair éat plua ifltgé&ieux, et au mwm des . 
plus instruits. PersonBeiie eaioailavac plus d*aisaiioe , de pré-* 
cision et de méthode. Son silence était animé par le feu d'un 
regard spirituelkMnent attentif; éûe devinait la pensée, et ses 
répliques étaient des flèches qui jamais ne manquaient le but. 
Mais la variété de sa conversation en était surtout le prodige ; 
le goût des convenances, l'à-propos, la mesure -, le mot propre 
à la chose , au moment et à la personne ; les différences , les 
nuances lea plus fines dans Texpression; et à tous , et distinc* - 
tement à chacun , ce qu'il y avait de mieux à dire : telle était la 
manière dont cette femme unique savait animer , embellir et 
comme enchanter sa maison. 

Grande musicienne , avec le goât du chant et une jolie voix, 
elle avait été du petit spectacle de madame de Pompadour; et, 
lorsque cet amusement avait cessé, elle était restée son amie. 
Elle avait soin, plus que moi-même , de cultiver ses bontés pour 
moi , et ne manquait aucune occasion de me bien servir auprès 
d'elle. 

Son jeune ami , M. d- Angivilliers , était d'autant plus intéres- 
sant, qu'avec tout ce qui rend aimable et tout ce qui peut ren- 
dre heureux, une belle figure, un esprit cultivé, le goût des . 
lettres et des arts , une âme élevée, un cœur pur , l'estime du 

roi , la confiance et la faveur intime de M. le Dauphin, et, à la 
cour, une renommée et une considération rarement acquises à 
son âge, il ne laissait pas d'être ou de paraître, au moins intérieu- 
rement, malheureux. Inséparable de madame de Marchais , 
mais triste, interdit devant elle, d'autant pluiî st^rieux qu'elle 
était [^us riante , timide et tremblant à sa voix , lui dont le ca- 
ractère avait de la fierté, de la force et de Ténergie, troublé 
lorsqu'elle lui parlait, la regardant d'un air souffrant, lui ré- 
[londant d*une voix faible, mal assurée et presque éteinte , et , 
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au eontraire, en son absence, déployant sa belle physionomie, 
causant bien et avec chaleur , et se livrant , avec toute la liberté 
de sou esprit et de son aine , à reujouement de la société, rien 
ne ressemblait plus à la situation d'un amant traité avec ri- 
gueur et dominé avec empire. Cependant ils passaient leur vie 
ensemble dans Tuniou la plus intime; et, bien évidemment, 
il était rhomme auquel nui autre n'était préféré. Si ce person- 
nage d'amant malhenteax n'eût duré que peu de temps , on 
rauraît cru joné ; mais, plus de quinze ans de suite , il a été le 
même; Il l'a été depuis la mort de M. de Marchais comme de 
son vivant, et jusqu'au moment où sa veuve a épousé M. d'An- 
gtvilliers. Alors la scène a changé de face; toute Tautorité a 
passé à l époiix ; et ce n'a plus été , du coté de Fépouse , que 
déférence et complaisance, avec l'air soumis du respect. Je n'ai 
rien observé en ma vie de si singulier dans les mceurs , que cette 
mutation volontaire et subite qui fut depuis, pour Vmk et l'au- 
tre , un sort également heureux. 

Leurs sentiments pour moi furent toujours parfaitement 
d'accord ; ils sont encore les mêmes. l;es miens, pour eux, ne 
varimnt jamais. 

•Parmi mes délassements, je n'ai pas compté le spectacle, 
dont j'avais cependant toute facilité de jouir au théâtre de la 
cour; mais j'y allais rarement, et je n'en parle ici que pour 
marquer 1 époque d'une révolution intéressante dans l'art de 
la déclamation. > 

Il y avait longtemps que , sur la manière de déclamer les vers 
Mgiques , j'étais en dispute réglée avec mademoiselle Clairon, 
le trouvais dans son jed trop d'édat, trop de fougue, pas 
assez de souplesse et de viH^été , et surtout une force qui , n'é- 
tant pas modérée , tenait plus de Temportement que de la sen- 
sibilité. C'est ce qu'avec ménagement je tâchais de lui faire en- 
tendre. « Vous avez , lui disais-je, tous les moyens d'exceller 
dans votre art; et, toute grande actrice que vous êtes, il vous 
serait facile encore de vous âever au-dessus de vous-même, 
en les ménageant davantage, ces moyens que vous prodiguez. 
Vous m'opposez vos succès éclatants et ceux que vous m'avez 
valus; vous m'opposez l'opinion et les sulfurages de vos amis ; 
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VOUS in*opp6ses Tautorité de M. de Voltaire, qai, lukiiéme, 
rédte les yen aveeemphase , et qui prétend que les vers tragî* 

qucs veulent , dans la déclamation , la même pompe que dans 
le style: et moi , je n'ai à vous opposer qu'un sentiment irrésis- 
tible, qui me dit que la déclamation, comme le style, peut 
être noble, majestueuse, tragique avec simplicité ; que l'expres- 
sion , pour être vive et profondément pénétrante , veut des 
gradations, des nuancée, des traits imprévos et soudains, qu'elle 
ne peut av<^ loisqu*elle est tendue et fereée. » Elle me disait 
quelquefois, avec impatience, que je ne la laisserais pas tran^ 
quille qu'elle n'eût pris le ton Âmiller et comique dans la tra- 
gédie, a Eh! non , mademoiselle , lui disais-je , vous ne l'aurez 
jamais; la nature vous l'a défendu; vous ne l'avez pas même 
au moment où vous me parlez : le son de votre voix , l'air de 
votre visap^e , votre prononciation , votre geste , vos attitudes , 
sont natureliemeni nobles. Osez seulement vous fier à ce beau 
naturel; j'ose vous garantir que vous en serez plus tragique. » 

D'autres conseils que les miens prévalurent, et, las de me ren- 
dre inutilement importun, j'avais cédé, lorsque je vis l'actrice 
revenir tout à coup d'elle-même à mon sentiment. Elle venait 
jouer Roxane au petit théâtre de Versailles. J'allai la voir à sa 
toilette, et, pour la première fois, je la trouvai habillée eu sul- 
tane, sans panier, les bras demi-nus , et dans la vérité du cos- 
tume oriental. Je lui en fis mon compliment, n Vous allez, me 
dit-^e, être content de moi. Je viens de faire un voyage à Bor- 
deaux; je n'y ai trouvé qu'une très*petite salle ; il a ûdlu m'en 
accommoder. Il m'est venu dans la pensée d'y rédunre mon jeu, 
et d'y tdke l'essai de cette déclamation simple que vous m'a- 
vez tant demandée. Elle Y a eu le plus grand sueeès. Je vais en 
essayer encore ici sur ce petit théâtre. Allez m'entendre. Si 
elle y réussit de même, adieu l'ancienne déclamation. » 

L'événement passa son attente et la mienne. Ce ne fut plus 
l'actrice , ce fut Roxane elle-même que l'on crut voir et enten- 
dre. L'étonnement, l'illusion, le ravissement fiit extrême. On se 
demandait : Où sommes-nous? On n*avait rien entendu de pa- 
reil. Je la revis après le spectacle ; je voulus lut parler du succès 
qu'elle venait d'avoir. « Eh ! ne voyez*vous pas, me dit-elle, qu'il 
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lue ruine? Jl fauldaiis tous mes rôles que le cOBtume soit observé: 
la vérité de la déclamation tient à eelledu vêtement; toute ma ri- 
che garde-robe de théâtre est dès ce moment réformée ; j'y perds 
pourdixmîPe éeusd*habit5;maiBle sacrifice en est fait. Vous me 
verrez id dans huit jours jouer Électre au naturel , comme je 
viens déjouer Roxane. » 

C'était l'Électre de Créhillon. Au lieu du panier ridicule et de 
l'ample robe de deuil qu'on lui avait vus dans ce rôle, elle y pa- 
rut en simple habit d'esclave , échevelée, et les bras chargés de 
longues chaînes. £Ue y fut admirable ; et, qudque temps après, 
elle fut plus sublime encore dans rÉiectre de YoiUire. Ce rôle, 
(jue Voltaire lui avaitfait déclamer avec une lamentation conti- 
nuelle et monotone, parlé plus naturellenieut, acquit une beauté 
inconnue a lui même; puisqu'en le lui entendant jouer sur son 
théâtre de Ferney, où elle Talla voir, il s'iuria, baigné de iar- 
n)es et transporté d'admiration : Ce n'est pas tmi qui ai Jait 
cela , c'eU elle ; elle créé ao» rôle. Et , en effet , par les nuan- 
ces infinies qu'elle y avait mises, par Texpression qu'elle donnait 
au3( pasniWB dont ce rôle est rempli » c'était pem-ètre celui do- 
tons où elle étiedt le plus étonnimte. 

Paris , comme Versailles , reconnut dans ces changements le 
véritable accent tragique et le nouveau degré de vraisemblance 
(jue donnait à l'action théâtrale le coslunie bien observé. Ainsi, 
dès lors, tous les acteurs furent forcés d'abandonner ces tonne- 
lets, ces gants à fraiis^^s , ces perruques volumineuses, ces cha- 
peaux à plumets, et tout cetattirail fantasque qui depuis si lon^ 
temps choquait la vue des gens de goût. Le Kain lui-même sui- 
vit l'exemple de mademoiselle Clairon, et dès ce moment4à leurs 
tilents perfectionnés furent en émulation, et dignes rivaux l'un^ 
deTautre. 

L'on conçoit aisément quHm mélange d'occupations paisibles 

et d'amusements variés m'aurait plus que dédommagé des plai- 
sirs de Paris ; mais, pour surcroît d'agrément, j'avais encore la 
liberté d'y aller , quand je voulais, passer le loiiips que me lais- 
sait le devoir de ma place. M. de Mari^ny lui-même, à la soUi- 
citatiou de mes anciennes connaissances, m'invitait à les aller . 
voir. 
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Je ne laissais pas de remarquer daas sa conduite à mon égard 
une particularité dont peut-être la fierté d*un autre ne se fdt 
point aeeomniodée, maïs dont un peu de philosophie me fai- 
sait sentir la raison. Hors de chez lui , c'était rhomme du monde 

qui se plaisait le plus à vivre en société avec moi. A dîner, à 
souper chez nos amis communs , il jouissait plus que moi-même 
de l'estime et de l'amitié que Ton me témoignait; il en était 
ilatté j il en était reconnaissant. Ce fut par lui que je fus mené 
chez madame Geo£ûrin, et, pour l'amour de lui, je fus admis 
chez elle audtner des artistes comme à celui des gens de lettres v 
enfin, dès qae je cessai d'être secrétaire des bâtiments , comme 
on le verra dans la suite, personoe ne me témoigna plus d'em- 
pressement à m'avoir et pour convive et pour ami: £h bien ! tant 
fjue j'occupai sous ses ordres cette place de secrétaire , il ne se 
permit pas une seule fois de m'inviter à dîner chez lui. Le^ mi- 
nistres ne mangeaient point avec leurs commis ; il avait pris leur 
étiquette; et, s'il eût fait une exception en ma faveur, tous ses 
bureaux en auraient été jaloux et mécontents. 11 ne s'en expli- 
qua jamais avec moi; maison vient de voir qu'il avait la bonté 
de me le faire assez entendre. 

Les années que je passais à Versailles étaient celles où Tes- 
prit philosophique avait le pli» d'activité. D'Alembert et Dide-- 
rot en avaient arboré l'enseigne dans l'immense atelier de VKn- 
cyclopédie , et tout ce qu'il y avait de plus distingué parmi les 
j;ens de lettres s'y était rallié autour d'eux. Voltaire , de retour 
de Berlin, d'où il avait fait chasser le malheureux d*Arnaud, et 
où il n'avait pu tenir lui-mcnie, s'était retiré à Genève, et, de là, 
il soufllait cet esprit de liberté, d'innovation, d'indépendance, 
qui a fait depuis tant de progrès. Pans son dépit contre le roi, il 
avait Mi des imprudences : mais on en fit une bien plus grande, 
lorsqu'il voulut rentrer dans sa patrie, de l'obliger à se tenir dans 
un pays de liberté. La réponse du roi. Qui/ reste où il est^ ne 
fut, pas assez réfléchie. Ses attaques n'étaient i)as de celles qu'on 
arrête aux frontières. Versailles, ou il aurait été moins hardi 
qu'en Suisse et qu'il Genève, était l'exil qu'il fallait lui donner. 
Les prétresauraieutdii lui faire ouvrir cette magnitique prison, la 
mémeque le cardinaide Richelieu avait donnéeà la haute noblesse. 
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Eu réclamant son titre de gentilhomme ordinaire de la cham- 
bre du roi, il tendait lui-même Je bout de chaîne avec lequel 
• on Taurait attaché si on avait vonla. Je dois ce témoignage à 
madamedePompadonr, que e^étaiijnalgré elle qu'il était exilé- 
Elle s'intéressait à lui, elle m'en demandait quelquefois des nou- 
velles ; et lorsque je lui répondais qu'il ne tenait qu'à elle d'en 
savoir de plus près ; « Eii ! non , il ne tient pas à moi, » disait^ 
elle avec un soupir. 

(/était donc de Genève que Voltaire animaitles coopérateurs 
de l'Encyclopédie. J'étais du nombre, et mon plus grand plaisir, 
toutes les fois que j'allais à Paris, était de me trouver réuni avec 
eux. D'Alembert et Diderot étaiodt ccmtents de mon travail, et 
nos relations serraient de plus en plus les nœuds d'une amitié 
qui a duré autant que leur vie, plus intime, plus tendre, plus as- 
sidûment cultivée avec d'Alenibert; mais non moins vraie , non 
moins inaltérable avec ce bon Diderot, que J'étais toujours si con- 
tent de voir et si cliarmé d'entendre. 

Je sentis enfm, je l'avoue, que la distance de Paris à Versailles 
mettait de trop longs intervalles aux Aioments de bonheur que 
me faisait goûter la société des gens de lettres. Ceux d'entre 
çux qui» j'aimais, que j'honorais le plus, avaient la bonté de me 
dire que nous étions faits pour vivre ensemble ; et ils me présen- 
taient l'Académie française comme une perspective qui devait at- 
tirer et fixer mes regards. Je sentais donc de temps en temps se 
réveiller en moi le désir de rentrer dans la carrière littéraire ; 
mais, avant tout, je voulais me donner une existence libre et 
sûre , et madame de Pompadour et son frère auraient été bien 
aises de me la fHrocurer. En voici la preuve sensible : 

En 17$7, après l'attentat commis sur la personne du roi, e| 
ce grand.mouvement du ministère, oii M. d'Argenson et M. de 
MachauU furent renvoyés le même jour, M. Biouillé ayant ob- 
tenu la surintendance des postes, dont le secrétariat était un bé- 
néfice simple de deux mille écus d'appointements, pusscdé parle 
vieux Moncrif , il me vint dans la tète d'en demander la survi- 
vance, persuadé que M. Rouillé, dans sa nouvelle place, ne re- 
fuserait pas à madame de Pompadour la première chose qu'elle 
lui auraitdemandée. Je la fis donc prier,.par le docteur Quesna y. 
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de ni'accoi der une audience. Je fus remis au lendemain au soir, 
et toute la nuit je rêvai à ce que j'avais à lui dire. Ma tète s'al- 
luma, et, perdant mon objet de vue, me voilà occupé des malheurs 
de rÉtat, et résolu à profiter de raudienee qu'on me donnait pour 
faire entendre des vérités utiles. Les heures de mon sommeil fîi-. 
rent employées à méditer ma harangue, et ma matinée à récrire, 
afin de ra?oir plus présmte à Tesprit Le smr , je me rendis ehez 
Quesnay à IHieure marquée, et je fis dhre que j'étais là. Quesnay, 
occupé à tracer le zig-zag du produit net^ ue me deniaiida pas 
même ce que j'allais faire chez madame de Pompadour. Elle me 
fait appeler; je descends; et, introduit dans son cabinet: « Ma- 
dame, lui dis-je, monsieur Rouillé vient d'obtenir la surintendance 
des postes ; la place de secrétaire de la poste aux lettresdépendde 
lui. Moncrif , qui Tooeupe , est bien vieux ! Serait-ce abuser de 
vos bontés, que de vous supplier d'en obtenir pour moi la suir- 
vlvance? Rien ne me convient mieux que cette place , et pour la 
vie j'y borne mon ambition, w Elle me r^Kmdit qu'elle l'avait pro* 
mise à Darboulin (l'un de ses familiers); mais qu'elle l'y ferait 
renoncer, si elle pouvait l'obtenir pour moi. 

Après lui avoir rendu jrrâce: « Je vais, madame, vous éton- 
ner, lui dis-je. Le bienfait que je vous demande n'est pas ce qui 
m'occupe et ce qui m'intéresse le plus dans ce moment: c'est la 
situation du royaume, c'est le troidiie où le plonge cette querelle 
interminable des parlements et du clergé , dans laquelle je vois 
l'autorité royale comme un vaisseau Wtu par la tempête entre 
deux éeueils , et , dans le conseil , pas un homme capable de le 
gouverner. » A ce tableau amplifié , j'ajoutai celui d'une guerre 
qui appelait au dehors, et sur terre et sur mer, toutes les forces 
de l'État , et qui rendrait si nécessaires au dedans le calme, la 
concorde, l'union des esprits et le concours des volontés. Après 
quoi je repris : « Tant que messieurs d'Argenson et de Macbînilt 
ont été en place, on a pu attribuer à leur division et à leur mé- 
sintelligence les dissensions Intestines dont le royaume est tour- 
menté , et tous les actes de rigueur qui , lom de les calmer, les 
ont envenimées ; mais à présent que les ministres sont renvoyés, 
et que les hommes qui les remplacent n'ont aucun ascendant ni 
aucune influence, songez, madame, que c'est sur vous qu'on a 
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les yeux, et que c^est à vous désormais que s'adresseront les re- 
proches, les plaintes, si le mal continue, ou les bénédictions pu- 
bliques, si vous y apportez remède et si vous le faites cesser. Au 
nom de votre i^loire et de votre repos, madame, h;ltez-vous de 
produire cet heureux chan«enieiit. N'attendez pas que la néces- 
sité le commande, ou qu'un autre que vous Topère; vous en 
perdriez le mérite , et Ton vous accuserait seule du mal que voua 
n'auriez pas fait. Toutes les peraonnes qui vous sont attachées ont 
les mêmes inquiétudes et forment les mêmes vœux que moi, •> 

Elle me répondit qu^elle avait du courage, et qu'elle voulait 
que ses amis en eussent pour elle et comme elle; qu'au reste , 
elle me savait gré du zèle que je lui témoignais; mais que je 
fusse plus tranquille , et qu'on travaillait dans ce moment à 
tout pacifier. Elle ajouta qu'elle parlerait ce jour-là même à 
M. Kouillé , et me dit de venir la voir le lendemain matin. 

« Je n*ai rien de bon à vous apprendre , me dit>elle en me 
revoyant ; la survivance de Moncrif est donnée. C'est la première 
chose que' le nouveau surintendant des postes a demandée au 
roi , et il l'a obtenue en foveur de Gandin, son meien secré- 
taire. Voyez s'il y a quelque^ autre chose que je puisse faire 
|)0ur vous. »> 

Il n'était pas facile de trouver une place qui me convînt au- 
tant que celle-là. Je crus pourtant, peu de temps après, être 
sâr d'en obtenir une qui me plaisait davantage , parce que 
, j'en serais créateur, et que j'y laisserais des traces honorables de 
mes travaux. Ceci m'ebgage à faire connaître un personnage 
qui a brillé comme un météore y et dont réclal, quoique bien 
affaibli , n^est pas encore éteint. Si je ne parlais que de moi, 
tout serait bientôt dit; mais comme l'histoire de m'a vie est 
une promenade que je fais faire à mes enfants , il faut bien qu'ils 
ren)arquent les passants avec qui j'ai eu des rapports dans le 
monde. 

L'abbé de Bernis, écbappé du séminaire de Saiat-Sulpice, où 
il avait mal réussi, était un poète galant, bi^joutllu, bien 
frais, bien poupin, et qui, avec lé gentil Bernard, amusait de 
ses jolis vers les joyeux .soupers de Paris; Voltaire l'appelait 
la bouquetière du Parnasse; et dans le monde, plus familiè- 



Digitized by Google 



DE MAUHO.%T£L. S03 

rement, on rappelait BaM^ du nom iTune jolie boncfuetlère 
de ce temps là. Cest delà'; sans autre mérite, (ju il est parti 
pour être cardinal et ambassadeur de France à la cour de 
I\ome. Il avait inutilement sollicité auprès de Tancien évèque 
de IMirepoix { lîover' une pension sur quelque abbaye. Cet évo- 
que, qui faisait peu de cas des poésies galantes, et qui savait 
la vie que menait cet abbé, lui avait durement déclaré que, 
tant que lui ( Boyer) serait en place , il n'avait rien à espérer; 
à. quoi Tabbé avait répondu : Monseigneur, f attendrai; mot 
qui courut dans le monde, et fit fortune. La sienne consis- 
tait alors en un canonicat de Brioude, qui ne lui valait rien , 
attendu son absence, et en un petit bénéfice simple, à Boulo- 
gne-sur-Mer, qu'il avait eu je ne sais eonnnent. 

Il en était là , lorsqu'on apprit qu'aux rendez-vous de chasse 
de la foret de Seiiart, la belle madame d'Étiolés avait été l'ob- 
jet des attentions du roi. Aussitôt l'abbé sollicite la permission 
d'aller faire sa cour h la jeune dame; et la comtesse d'Estrades, 
dont il était conna, obtient pour loi cette fiiveur. H arrive à 
Étioles par le coche d'eau, son petit paquet sous le bras. On 
• lui fait réciter ses vers ; il amuse, il met tous ses soins à se ren- 
dre agréable ; et, avec cette superficie d'esprit et ce vernis de poé- 
sie qui était son unique talent , il réussit au point qu'en l'absence 
du roi il est admis dans le secret des lettres que s'écrivent les 
deux amants. Rien n'allait mieux à la tournure de son esprit 
et de son style que cette espèce de ministère. Aussi, dès que la 
nouvelle mattresse fut installée à la cour , Tun des pr^lers ef- 
fets de sa faveur fîit-il de lui obtenir une pension de cent louis 
sur la cassette, et un logement aux Tuileries , qu'elle fit meu- 
bler a SCS frais. Je le vis dans ce logement , sous le toit du pa- 
lais , le plus content des hommes , avec sa pension et son meu- 
ble de brocatelle. Comme il était bon izentilhomme , sa prolec- 
trice lui conseilla de passer du chapitre de Brioude à celui de 
Lyon; et, pour celui-ci, elle obtint, en faveur du nouveau 
clianoine^ une décoration nouvelle. En même temps il fut Ta- 
mant en titre et déclaré de la belle princesse de Rohan ; ce qui 
le mit dans le grand monde sur le ton d'homme de qualité , et 
tout à coup il fut nommé à l'ambassade de Venise. Là il re^ut 
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honorablement les neveux du pape Gaaganelli , et par là il m 
procura la faveur de la cour de Rome. Rappelé de Venise pour 
être des conseils du roi^ il conclut, avec le comte de Staremberg, 
le traité de Versailles : en récompense, il obtint la place de 
ministre des afifoires étrangères, que lui céda M. Rouillé, et, peu 
de temps après, le chapeau de cardinal, à la nomination de la 
cour de Vienne. 

Au retour de son ambassade, je le vis, et il me traita comme 
avant ses prospérités; cependant avec une teinte de dignité qui 
sentait un peu l'excellence , et rien n'était plus naturel. Après 
qu'il eut signé le traité de Versailles , je lui en fis compliment, 
et il me témoigna que je Tobligerals si, dans une épître adressée 
au roi, je célébrais les avantages de cette grande et heureuse 
alliance. Je répondis qu'il me serait plus ihcile et plus doux de 
lui adresser la parole à lui-même. Il ne me dissimula point qu'il 
en serait flatté. Je fis donc cette épître ; il en fut content , ot 
son amie madame de Pompadour en fut ravie: elle voulut que 
cette pièce fdt imprimée, et présentée au roi ; ce qui ne déplut 
point à Tabbé négociateur (je passe sous silence les ambassades 
d'Espagne et de Vienne auxquelles il fut nommé , et où il n'alla 
point, ayant mieux à faire à Versailles ). Bientôt après il eut 
besoin , dans une ocea^on pressante , d'un homme sûr , discret 
et diligent, qui écrivit d'un bon style, et il me fit l'honneur d'a- 
vohr recours à moi; voici dans quelles circonstances. Le roi de 
Prusse, en entrant dans la Saxe avec une armée de soixante 
mille hommes , avait publié un manifeste auquel la cour de 
Vienne avait répondu. Cette réponse, traduite en un français 
tudesque, avait été envoyée à Fontainebleau, où était la cour. 
Elle y devait être, présentée au roi le dimanche suivant , et 
le comte de Staremberg en avait cinq cents exemplaires à distri- 
buer ce jour-là. Ce fut le mercredi au soir que le comte abbé de 
Remis me fit prier de Taller voir. Il était enfermé avec le comte 
de Staremberg. Ils me marquèrent tous les deux combien ils 
étaient affligés d'avoir à publier un manifeste si mal écrit dans 
notre langue , et me dirent que je ferais une chose très-agréa- 
ble pour les deux cours de Versailles et de Vienne, si je vou- 
lais le corriger et le faire imprimer à la hâte , pour être présenté 
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et publié dans quatre jours. Nous le lûmes ensemble; et, indé^ 
pmdammcnt des germanismes dont il était rempli , je pris la 
liberté de leur faire observer nombre de raisons mal déduites 
ou obscurément présentées. Ils me donnèrent carte blanche pour 
toutes ces corrections ; et, après avoir pris rendez-vous pour le 
lendemain à la même heure , j'allai me mettre Touvrage. En 
même temps Fabbé de Remis écrivit à M. de Marigny , pour 
le prier de me céder à lui tout le reste de la semaine, ayant be- 
soin de moi pour un travail pressant dont je voulais bien me 
cbai^. 

remployai presque la nuit entière et le jour suivant à retou- 
cher et à élire transcrire cet ample manifeste; et, à Theure du 

rendez-vous , je le leur rapportai sinon élégamment , au moins 
plus décemment écrit. Ils louèrent avec excès mon travail et 
ma dilip^ence : « Mais ce n'est pas tout. !ne dit l'abbé, il faut 
que dimanche matin ce mémoire , imprimé , soit ici dans nos 
mains à Theure du lever du roi ; et c'est par là , mon cher Mar- 
moBlel , qu'il fout que vous couronniez Tœuvie. — Monsieur le 
comte, luirépondis-je,danâ une demi-heure je vais être prêt à 
partir. Ordonnes qu'une chaise de poste viorne me prendre, et, 
de votre main , écrivez deux mots au lieutenant de police , afin 
que la censure ne retarde pas l'impression ; je vous promets d'ê- 
tre ici dimanche, à votre réveil. Je lui tins parole; mais j'arri- 
vai excédé de fatigues et de veilles Quelques jours après, il 
me demanda la note des firais de mon voyage et ceux de Tim- 
prasion. Je la lui donnai très-exacte, article par article , et il 
m*en remboursa le montant au plus juste. Depuis, il n'en fot 
phis parlé. 

Cependant il ne cessait de me répéter que, pour lui, l'un des 
avantages de la faveur dont il jouissait serait de pouvobr m*ê- 

tre utile. Lors donc qu'il fut secrétaire d'État des affaires étran- 
gères, je crus que si , dans son département , il y avait moyen 
dp m'employer utilement pour la cliose publique, pour lui-môme 
et pour moi , je l'y trouverais disposé. Ce fut sur ces trois ba- 
ses que j'établis mon projet et mon espérance. 

Je savais que , dans ce temps-là , le dépôt des a£hires étran- 
gères é^itun chaos que les plus anciens commis avaient bien 

18 
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de ia pejne à débrouiller. Ainsi , pour un nouveau ministre, 

quel qu'il fiU, sa place était une longue école. En parlant de 
Bernis lui-même , j'avais entendu dire à Bussy , l'un de ces 
vieux commis : « Voilà le onzième (•(•olier qu'on nous donne à 
• l'abbé de la Ville et à moi ; » et cet écolier était le maitre que 
M. le Dauphin avait pris pour lui enseigner la politique; choix 
bieù étrange dans un prince qui semblait vouloir être solidement 
instruit! v - - 

J'aurais donc bien servi et le ministce , etle Dauphin, et le 
roi , et l*État lui-même , si , dans ce chaos du passé , j'avais éta^ 
bli Tordre et jeté la lumière. Ce fut ce que je proposai dans un 
mémoire précis et clair que je présentai à l'abbé de Bernis. 

Mon projet consistait d'abord à deméler et à ranger les ob- 
jets de néi^ociations suivant leurs relations diverses, à leur place 
à l'égard des lieux , à leur date à l'égard des temps. Ensuite, 
d*époque en époque, à commencer d'un temps. plus ou moins 
reculé, je me chargeais d'extraire de tous ces portefeuilles de 
dépêches et de mémoires ce qu'il y aurait d'intéressant, d'en 
former successivement un .taUeao historique assez développé 
pcmr y suivre le cours îles* négociations , et y obeerver l'esprit 
des différentes cours , le système des cabinets , la politique des 
conseils, le caractère des ministres, celui des rois et de leurs 
règnes ; en un mot , les ressorts qui , dans tel ou tel temps , 
avaient remué les puissances. Tous les ans , trois volumes de ce 
cours de diplomatique auraient été remis dans les mains du mi- 
nistre; et peut-être, écrits avec soin, auraient-ils été pour le 
Dauphin lui-même une lecture satisfaisante. Ënlui, pour rendre 
les objets plus présents , un livre de tables figurées aurait ùit 
voir d'un coup d'œil, et sous leur rapport, les négociations 
respectives, et leurs effets simultanés dans les cours et les ca- 
binets de l'Europe. Pour ce travail immense, je ne demandais 
que deux commis , un logement au dépôt même , et de quoi 
vivre frugalement chez moi. L'abbé de Bernis parut charmé de 
mon projet. « Donnez-moi ce mémoire, me dit-il, après en avoir 
entendu la lecture : j'en sens l'utilité et la bonté plus que vous- 
même. Je veuxie présenter au roi. Je ne doutai pas du suce^-; je 
l'attendis, je l'attendis en vain ; et lorsque, impatient d*en savoir 
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l'effet, je lui en demandai des nouvelles : « Ah! me dit-II d'un 
air distrait , en entrant dans sa chaise pour aller au conseil , cela 
tient à un arrangement général sur lequel il n'y a rien de déeidé 
encore. » Cet arrangement a eu lieu depuis. Le roi a fait oôds- 
truire deux hôtels^ Vm pour le dépôt de la guerre ^ l'autre pour 
le dépôt de la politique. Mon projet a été exécuté , du moins en 
partie , et un autre que moi en a recueilli le fruit : Sic vos, non 
vobis. Après cette réponse de Tabbé de Becnis , je le vis encore 
une fois : ce fîit le jour où, en habitde cardinal, en calotte rouge, 
en bas rouges , et avec un rochet garni du plus riche point d'An- 
gleterre, il allait se présenter au roi. Je traversai ses anticham- 
bres entre deux longues haies de gens vêtus à neuf d'écarlate , 
et galonnés d*or. £n entrant dans son cabinet, je le trouvai 
glorieux eommeun paon, plus joufflu que jamais, s'admirant 
dans sa gloire, surtout ne poiivant se lasser de regarder son 
rochet et ses bas ponceau. « Ne suis-je pas bien mis , me de- 
nianda-t il ? — Fort bien, lui dis-je ; Téminence vous sied à mer- 
veille, et je viens, monseigneur, vous en faire mon compliment. 
— Et ma livrée, comment la trouvez-vous? — Je l'ai prise, lui- 
dis-je, pour la troupe dorée qui venait vous complimenter. » 
Ce sont les derniers mots que nous nous soyons dits. 

•Je me consolai aisément de ne lui rien devobr, non-seulement 
parce que je n'avais vu en lui qu'un iat sous la pourpre, mais 
parée ^e bientôt je le vis malhonnête et méconnaissant envers 
' sa* créatrice; car rien ne pèse tant que la reconnaissance, lors- 
qu'on la doit à des ingrats. 

Plus heureux que lui, je trouvai dans l'étude et dans le tra- 
vail la consolation des petites rigueurs que j'essuyais de la for- 
tune; mais, comme je n'ai jamais eu le caractère bien stoïque, 
je payais moins patiemment à la nature le tribut de douleur 
'qu^elle m'imposait tous les ans. Avec une santé habituellenient 
bonne et pleine, j'étais sujet à un mal de tête d'une espèce très- 
singulière. Ce mal s'appelle le clavus ; le siège en est sous le sour- 
dl. C'est lé battement d'une artère dont chaque pulsation est un 
coup de stylet qui semble percer jusqu'à Tâme. Je ne puis ex- 
primer quelle en est la douleur ; et , toute vive et profonde - 
qu'elle est, un .seul point en est atïocté. Ce point est, au-dessus 
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de l'œi], Tendroit auquel répond le pouls d une artère intérieure. 
J 'explique tout ceci pour mieux vous taire entendre un phéno- 
mène intéressant. 

Depuis sept ans, ce mal de tête me revenait aa moins mie 
fois par amiée, et dmrait douze à quinze jours, non pas con- 
tinuellement, mais par accès, comme une fièvre, et tous les 
jours à la même heure , avec peu de variation ; il durait envi- 
ron six heures, s'auiioiiçant par une tension dans les veines et 
les fibres voisines , et par des battements non pas plus pressés , 
niais plus forts , de l'artère où était la douleur. En comment 
cant, le mal était presque insensible; il allait en croissant, et 
diminuait de même jusqu'à la fin de Taccès; mais, durant 
quatre heures au moins , il était dans toute sa force. Ce qu'il y a 
d'étonnant, c'estque, Taocès fini, il ne restait pas trace de 
douleur dans cette paràe,et que ni le reste du jour, ni la nuit 
suivante , jusques au lendemain à f heure du nouTcl accès , je 
n'en avais aucun ressentiment. Les médecins que j'avais con- 
sultés s'étaient inutilement appliqués à nie guérir. Le quinquina, 
les saignées du pied , les liqueurs émollientes, les fumigations, 
ni les sternutatoires , rien n'avait réussi. Quelques-uns même 
de ces remèdes, comme le quinquina et le muguet, ne faisaient 
qu^irriter mon mal. 

Un médecin delarehie, appelé Blalpuin, homme assez ha- 
hile, mais plus Purgon que Purgon lui-même, avait imaginé 
de me frire prendre en lavements des infàsions de vulnéraire. 
Cela ne me fit rien; mais, au bout de son période accoutumé, 
le mal avait cessé. Et voilà Malouin tout glorieux d'une si belle 
cure. Je ne troublai point son triomphe; mais lui, saisissant 
l'occasion de me faire une mercuriale : n Eh bien ! mon ami , 
me dit-il , croirez-vous désormais à la médecine et au savoir des 
médecins? » Je rassurai que j'y croyais très-fort. « Non, re* 
prit-0 , TOUS vous permettez quelquefois d'en parler un peu lé- 
gèrem^t; cela vous fait tort dans le monde. Voyez , parmi les 
gens de lettres et les savants , les plus illustres ont toujours res- 
pecté notre art ; » et il me cita de e^rands hommes. « Voltaire 
lui-même, ajouta-t-il, lui qui respecte si peu de chose, a tou- 
jours parlé avec respect de la médecine et des médecins. — 
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Oui, lui dis-je, doetear; mais un certain Molière... ! — Aussi, 
me dit-il en me regardant d'un œil fixe et en me serrant le poi- 
gnet, aussi comment est-il mort ? » 

Pour la septième année enfin , mon mal m'avait repris , lors- 
qu'un jour , au fort de Tnccès , je vis entrer chez moi Genson , 
le maréchal des écuries de la Dauphine. Genson , sur les objets 
relatifs à son art , donnait à T Encyclopédie des articles très^î»- ' 
tingués. Il avait fait une étude particulière de ranatoittie eonsK 
parée de rhomuie et du cheval ; et non-seulertient pour les nm^ 
ladies, mais pour la nourriture et Péducatiou des chevaux , 
personne n'était plus instruit ; mais , peu exercé dans l'art d'é- 
crire, c'était à moi qu'il avait recours pour retoucher un peu 
son style. Il vint donc avec ses papiers dans un moment où , 
depuis trois heures, j'éprouvais mon supplice : « Monsieur Gen- 
son, lui dis-je, il m'est impossible de travailler avec vous aujour- 
d'hui ; je sou£fi*e trop cruellement. » Il vit mon œil droit en- 
flammé, et toutes les fibres de la tempe et de la paupière pal-^ 
^tantes et frémissantes. H me demanda Ut cause de mon mai^ 
je lui dis ce que j'îen savais; et, après quelques détailssur mà oom^ 
plexion , sur ma fàqon de vivre, sur ma santé hahituelljs : « Est- 
il possible , me ditril , qu'on vous ait laissé si longtemps souf" 
frir un mal dont il était si facile de vous guérir? — lié quoi! 
lui dis-je avec étonnement, eu sauriez-vous le remède? — Oui, 
je le sais , et rien n'est plus simple. Dans trois jours vous serez 
guéri, et dès demain vous serez soulagé. — Comment? lui 
demandai*je avec une espérance âûbie et timide encore — Quand 
votre enere est trop épaisse et ne coule pas , me dit*il , que fai- 
tes*vou8? —-J'y mets de l'eau. * £h hien! mettez de Teau 
dans votre lymphe^ dle coulera, et n'engorgeraplùs les g^des 
de la mèii^lÉnejditirttaw^ qui géne actuellement Partère dont 
les pulsations froissent le herf voisin, et vous* causent tant de 
douleur. Est-ce bien là, lui demandai-je , la cause de mon mal ? 
en est-ce bien là le remède? — Assurément, dit-iL \ ous avez 
là dans l'os une petite cavité qu'on nomme le sinus frontol ; il 
est doublé d'une membrane qui est un tissu de petites glandes ; 
eette membrane , dans sou état naturel , est aussi mince qu une 
feuille de chêne. Dans ce moment, elle est ^paisse et engorgée;; 

18. 
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il s'agit de la dégager; et le moyen en est faeile et sûr. Dioez 
sagement aiyéurd'hui : point de ragoûts, point de yin pur, ni 
café, ni liqueurs; et, au lien de souper ce soir, boves autant 
d*eau claire et fratché que votre estomae en pourra soutenir 

sans fatigue ; deniaiu matin, buvez-en de même. Observez quel- 
ques jours ce régime , et je vous prédis que demain Taccès sera 
faible; qu'après-deinain il sera presque iuseusible, et que le jour 
suivant ce ne sera plus rien. — Ah ! monsieur Genson, vous serez 
un dieu pour moi, lui dis-je , si votre prédiction s'accomplit^ » 
Elle s'accomplit en effet. Genson vint me revw ; et comme, 
en l'embrassant , je lui annonçais ma guérison : n Ce n'est pas 
tout de vous avoir guéri , me dit-il ; à présent il faut vous pré> 
server* Cette partie serafsiible encore quelques années; et, jus- 
qu'à ce que la membrane ait repria son ressort , ce smit là que 
la lymphe épaissie déposerait encore. Il faut prévenir ces dépôts. 
Vous m'avez dit que le premier symptôme de votre mal est une 
tension dans les veines et dans les fibres, à la tempe et sous le 
sourcil. Des que vous sentirez cet embarras, buvez de l'eau, et 
reprenez au moins pour quelques jom s votre régime. Le remède 
de votre mal en sera le préservatif. Au reste, cette précaution . 
ne sera néoessûre que pour quelques années. L*organe une fois • 
raffermi, je ne vous demande plus rien. » Son ordonnane» 
fut exactement observée , et j'en obtins pleinement le suceèa tel 
qu'il me l'avait annoncé. 

Cette année , où , par la vertu de quelques verres d'eau , je 
m'étais délivré d'un si grand mal , fut encore magique pour 
moi, en ce qu'avec quelques paroles je fls, par aventure, un grand 
bien à un honnête homme avec qui je n'avais aucune liaison. 

La cour était à Fontainebleau, et làj'allais assez souvent passer 
une beure de la soirée avec Quesnay. Un soirque j'étais avec lui, 
madame de Pompadour me fit appetor, et me £t ; « Saves-vous 
que la Bruèce estmoità Rome? Il était titulaire du {HrivOége du 
Mercure : ce privilège lui valait vingt-cinq mille livres de rente; 
il y a de quoi faire plus d'un heureux ; et nous avons dessein 
d'attacher au nouveau brevet du Mercure des pensions pour les 
sens de lettres. Vous qui les connaissez, nommez-moi ceux qui 
en auraiejit be$oin, et qui en seraient susceptibles. » Je noiiiiuai 
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OébiUtt, d*Aleinbert, Boissy, et encore quelques autres^ Pour 
Cirébillon, je savais bien qu^il était inutile de le reocmmander ; 
pourd'Alembert, voyant qu'elle fiiisait un petit signe d'impro- 
bation:(i (Test, luidisje, ma'dame, un géomètredupremier ordre, 

un écrivain très-distiugué, et un très-parfait lionnete homme. — 
Oui, me répliqua-t-elle, mais une tête chaude. » Je ré[K)ndis 
bien doucement que , sans un peu de chaleur dans la léte, il n'y 
avait point de prand talent. « Il s'est passionné, dit-elle , pour 
Ja musique italienne» et s'est mis à la téte du parti des bouf- 
. fons. — Il n'en a pas moins fait la préface de TEncyclopédie , 
répondifrjer encore avec modestie. » £lle n'en parla plus ; mais 
îln*eut point de pensicm. Je erois qu*un sujet d'excipsîon plus 
grave, ce fut son zèle pour le roi de Prosse, dont il était parti** 
san déclaré, et que madame de Pompadonr haïssait personnel- 
lement. Quand ce vint à Boissy, elle nie demanda : « Est-ce 
que Boissy n'est pas riche? Je le crois nu moins à son aise ; je 
l'ai vu au spectacle, et toujours si bien mis ! — Non, madame, . 
il est pauvre ; mais il cache sa pauvreté. U a fait tant de piè- 
ces ,de théâtre! insista*t-elle encore. — Oui, mais toutes ces 
pièees n'ont pas eu le même succès ; et cependant il a ûiUu vi- 
vre. Enfin madame, vous le dirai-je ? Boissy est si peu for* 
tuné, que, sans un ami qui a découvert sa situation , il péris- 
sait de misère Thiver dernier. Manquant de pain, trop fier pour 
en demander à personne, il s'était enfermé avec sa feuiuie et 
son Cls, résolus à mourir ensemble, et allant se tuer l'un dans 
les bras de l'autre, lorsque cet ami secourable força la porte et 
les sauva. — Ah! Dieu, s'écria madame de Pompadour, vous 
me faites frémir. Je vais le recommander ail rm. », 

Le ^f^^^m matin, je vois entrer chez moi Boissy, pâle , 
égpré, luiniiisé'V^ avec une émotion qui ressemblait à de 
la jde sur le visaita^de la doideur. Son premiw mouvement fiit 
de tomber à mes pieds. Moi qui crus qu*il se trouvait mal, je 
m'empressai de le secourir, et, en le relevant, je lui demandai • 
ve qui pouvait le mettre dans l'état où je le voyais. « Ah ! mon- 
sieur , me dit-il, ne le savez vous pas? ^ous, mon îzciiéreux 
bienfaiteur; vous qui m'avez sauvé la vie; vous qui, duu abîme 
de malheur, me laites passer dans une situation d'aisance et de 
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foitane inespéfée ! J'étais venu sollieitar une pension ^hodique 
sur k Merctne, et M. de Soinl-Florentin m'annonce que c*est 
le privilège, le brevet même du Mercure que le mî vient de 

in'accorder. Il m'apprend que c'est à madame de Pompa dour 
que je le dois; je vais lui en rendre grâce ; et chez elle M. Ques- 
nay me dit que c'est vous qui, en parlant de moi, avez touché 
madame de Pompadour au point qu'elle en avait les yeux en 
larmes. » 

lei je voulus Tinterrompre en l'embrassant ; mais il continua : 
« Qu'ai-je donc feit, monsieur^ pour mériter de vous un inté- 
rêt si tendre ? Je ne vous ai vu qu'en passant; à peine me eon- 
naisses-vous ; et vous avez, en parlant de moi, l'éloquence du 

sentiment, l'éloquence de l'amitié ! » A ces mots , il voulait bai- 
ser mes mains. « C'en est trop, lui dis-je, monsieur ! il est temps 
que je modère cet excès de reconnaissance ; et , après vous avoir 
laissé soulager votre cœur, je veux m'expliquer à mon tour. 
Assurément j'ai voulu vous servir; mais en cela je n'ai été que 
juste, et sans cela j'aurais manqué à la confiance dont madame 
de Pompadour m'honorait en me consultant. Sa senûbilité et 
sa bonté ont fait le reste. Laissez^noi donc me réjouir avec vous 
de votre fortune, et rendons-en grâces tous deux à celle à qui 
vous la devez. » 

Dès que Boissy eut pris congé de moi, j'allai chez le ministre ; 
et, voyant qu'il me recevait comme n'ayant rien à me dire , je 
lui demandai si je n'avais pas un remerdment à lui faire ? il 
me dit que non ; si les pensions sur le Mercure étaient données? 
il me dit que oui; si madame de Pompadour ne hii avait point 
parié de moi ? il m'assura qu'elle ne lui en avait pas dit on 
mot; et que si elle m'avait nommé, il m'aurait mis volontiers 
sur la liste qu'il avait présentée au roi. Je fus confondu, je — ^ 
l'avoue ; car, sans m'étre nommé moi-inéine lorsqu'elle m'avait 
consulté, je m'étais cru bien sOr d'être au nombre de ceux 
' qu'elle proposerait. Je me rendis chez elle ; et bien heureusement 
je trouvai dans son salon madame de Marchais, à qui de point 
en point je contai ma mésaventure. « Bon ! me dit-elle , cela 
voùs étonne? cela ne m'étonne pas, imoi; je la reconnais là. 
Elle vous aura oublié. » A l'instant même elle entre dans le ca- 
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binet de toilette où était madame de Pouipadour ; et aussitôt 
après j'entends des éclats de rire. J'en tirai on heureux pré- 
ttge. En madame de Pompadoiir, en attant à la messe , 
ne put me voir sans rire encore de m'avoir laissé dans l'oubli. 
« Pai deviné tout juste, me dit madame de Marchais en me « 
revoyant ; mais cela sera réparé. » J'eus donc une pension de 
douze cents livres sur le Mercure, et je fus content. 

Si M. de Boissy le rédigeait lui-même, il restait à son aise; 
mais il fallait qu'il le soutînt; et il n'avait pour cela ni les rela- 
tions, ni les ressources, ni l'activité de Tabbé Raynal, qui, en 
l'absence de la Bnière, le faisait, et le fusait bien. 

Dénué de secours^ et ne trouvant rien de passable dims Tes 
papiers qu'on lui laissait, Boissy m'écrivit une lettre qui était 
un vrai signal de détresse. « Inutilement, me disait-il , vous 
m'aurez fait donner le Mercure : ce bienfait est perdu pour 
moi, si vous n'y ajoutez pas celui de venir à mon aide. Prose ou 
vers, ce qu'il vous plaira, tout me sera Lon de voire main. Mais 
hâtez-vous de me tirer de la peine où je suis ; je vous en conjure 
au nom de l'amitié que je vous ai vouée pour tout le reste de ma vie .» 
. Cette lettre m'ôta le sommeil; je vis ce malheureux livré au 
ridicule, et le. Mercure décrié dans ses mains, s'il laissait voir 
sa pénurie. J'en eus la fièvre toute la nuit ; et ce fut dans cet 
état de crise et d'agitation que me vînt la première idée de faire- 
un conte. Après avoir passé la nuit sans fermer l'œil à rouler 
dans ma téte le sujet de celui que j'ai intitulé Jlcibiade^ je me- 
levai, je l'écrivis tout d'une haleine, au courant de la plume, 
et je l'envoyai. Ce conte eut un succès inespéré. J'avais exigé 
l'anonyme. On ne savait à qui l'attribuer \ et, au dîner d'Helvé^ 
tîus, où étaient les plus fins connaisseurs, on me iît Phoimeur 
de le croire de Voltaire ou de Montesquieu. 

Boisqr, comblé de joie de l'accroissement que cette nouveauté 
avait donné au débit du Mercure, redoubla de prières pour ob- 
tenir de moi encore quelques morceaux du même genre. Je fis 
pour lui le conte de Soliman 11^ ensuite celui du Scrupule, et 
quelques autres encore. Telle fut l'origine de ces Contes moraux^ 
qui ont eu depuis tant de vogue en FAirope Rcvissy me lit par 
là plus de bien à moi-même que je ue lui eu avais tait j mais il 
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ne jouit pas longtemps de sa fortune , et ii sa mort , lorsqu'il 
fallut le remplacer : « Sire, dit madame de Pompadour au roi , 
ne donnerez-vous pas le Mercure à celui qui Ta soutenu? » T^e 
brevet m'en fut accordé. Alors il fallut me résoudre à quitter 
Versailles. Cependant il s'offrit pour moi une fortuae qui, dans 
ce moment-là) semblait meilleure et plus solide. Je ne sais quel 
Instinct , qui m'a toiyours assez bien conduit , m'empêcba de la 
prétérer. 

Le maréchal de Belle-Isie était ministre de la guerre ; son Gis 
unique , le comte de Gisors , le jeune homme du siècle le 
mieux élevé et le plus accompli, venait d'obtenir la lieutenance 
et le commandement des carabiniers , dont le comte de J Pro- 
vence était colonel. Le régiment des carabiniers avait un secré- 
taire attaché à la personne du commandant , avec un traitement 
de douze mille livres; et jsette place était vacante. Un jeune 
homme de Venailies ^ appelé Dorlif , se présenta pour la rem- ' 
plir, et il se dit connu de moi. « £h bien I lui dit le comte de 
Gisors, engagez monsieur Marmontel à venir me voir; je serai 
bien aise de causer avec lui. » Dorlif faisait de pet ils vers, et venait 
quelquefois me les communiquer ; c'était là notre coimaissance. 
Du reste , je le croyais honnête et bon garçon. Ce fut le témoi- 
gnage que je rendis de lui. « Je vais, me dit le comte de Gisors, 
que je voyais pour la première fois , vous parler avec oonGance. 
Ce jeune homme n*est pas ee qui convient à cette place ; j*ai be- 
soin d*un homme qui , dès demain , soit mon ami , et sur qui je 
puisse compter comme sur un autre moi-mémè. Monsieur le due 
de Nivemois, mon beau-père, m'en propose un ; mais je me méfie 
de la facilité des grands dans leurs recommandations ; et si vous 
avez à me donner un homme dont vous soyez sûr, et qui soit 
tel que je le demande , n'osant pas , ajouta-t-il , prétendre à 
vous avoir vous-même, je le prendrai de voire main. » 

« Un mois plus tôt, monsieur le comte, c'eût été pour moi- 
même, lui dis-je, que j'aurais demandé Thonneur de vous être 
attaché. Le brevet du Mercure de France, que le roi vient de 
m*aecorder , est pour mol un engagement que, sans légèreté, je ne 
puis sit^t rompre ; mais je m'en vais, panni mes connais^nces, 
voir si je puis trouver l'homme qiit vous convient. » 
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Parmi nies foimaissaïu es il y avait à Paris un jeune homme 
appelé Suard, d'un esprit fin, délié, juste et sage, d'un caractère 
aimable, d'un commerce doux et liant, assez imbu de belles- 
lettres, parlant bien, écrivant d'un style pur, aisé, naturel, et 
du meilleur goût;discretsurtout et réservé, avec des sentiments 
honnêtes. Ce fat sur lui que je jetai les yeôx. Je le priai de 
venir me voir à Paris, où je m^étais rendu pouc lui ^arguer le 
voyage. D^nn cdté, cette place lui parut très-avantageuse; de 
l'autre , îl la trouvait assujettissante et pteible. On était en 
jîuerre; il fallait suivre le comte de Gisors dans ses campagnes ; 
et Suard, naturellement indolent, aurait bien voulu de la for- 
tune, mais sans qu'il lui en coûtait sa liberté ni son repos. Il me 
demanda vingt-quatre heures pour faire ses réflexions. Le len- 
demain matin, il vint me dire qu'il lui était impossible d'accep- 
ter eette plaee; que Bl. Delaire, son ami , la sollicitait, et qu'il 
était recommandé par M. le duc de Nivemois. Delaire était 
connu de moi pour un homme d'esprit, pour un trèa-honnéte 
homme, d'un caractère solide et sûr, et d*une grande sévérité 
de mœurs. « Amenez-moi votre ami, dis-je à Suard ; ce sera 
lui que je proposerai, et la place lui est assurée. » Nous convînmes 
avec Delaire de dire simplement que, dans mon choix, je m'étais 
rencontré avec le duc de Nivernois. M. de Gisors fut charmé de 
cette rencontre, et Delaire fot agréé. « Je pars, lui dit le vaillant 
jeune homme : il peut y avoir incessamment à Tannée une afifoire, 
je veuxmV trouver. Vous viendrez mejoindreleplus tôtpossible. • 
£n effet , peu de jours après son arrivée, se donna le combat de 
Crevelt, où, à la téte des carabiniers, il fut blessé mortdlement. 
■ Delaire n'arriva que pour reusevelir. 

Je demandai à M. de Marigny s'il croyait compatible ma place 
• de secrétaire des bâtiments avec le privilège et le travail du 
Mercure. Il me répondit qu'il croyait impossible de vaquera 
Tun et à Tautre. « Donnez-moi donc mon congé, lui dis-Je; car 
je n*ai pas la force de vous le demander. » Il me le donna, et 
madame GeofiHn m'offrit un logement chez elle. Je l'acceptai 
avec reconnaissance, en la priant de vouloir bien me perdiettre 
de lui en payer le loyer ; condition à laquelle je la fis consentir. 

Me voilà .repoussé par ma destinée dans ce Paris, d'où j'avais 
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eu tant de plaisir à m^éloigner ; me voilà plus dépendant que ja* . 
mais de ce public d'avec lequel je me croyais dé^é pour la vie. 
Qu'étaient donc devenues mes résolutions ? Deux soeurs dans un 
couvent, en âge d'être mariées; la Êicilitéde mes vieilles tantes 
àfiiire crédit à tout venant, et à ruiner lew commerce en con- 
tractant des dettes que j'étais obligé de payer tous les ans ; mon 
avenir auquel il fallait bien penser, n'ayant mis encore en ré- 
serve que dix mille francs que j'avais employés dans le caution- 
nement de M. Odde; l'Académie française, où je n'arriverais ^ 
que par la carrière des lettres ; enfin l'attrait de cette société lit- 
téraire et philosophique qui me rappelait dans son "sein, fiirent 
les causes ^ seront les excuses de l'inconstance qui me fit re- 
noncer au repos le plus dou^, le plus délicieux, pour venir à 
Paris rédiger un journal, c'est^-dire me condamner au travail . 
de Sisyphe, ou à celui des Danaïdes. 



LIVRE SIXIÈME. 



Si le Mercure n*avait été qu'un simple journal littéraire , je 
n'aurais eu en le composant qu'une seule tâche à remplir et 
qu'une seule route à suivre; mais, formé d'éléments divers, et 

fait pour embrasser un grand nombré d'objets , il fiiOait que , 
dans tous ses rapports, il remplît sa destination ; que^ selon les 
goûts des abonnés, il tînt lieu des gazettes aux nouvellistes ; 
qu'il rendît compte des spectacles aux gens curieux de specta- 
cles; qu'il donnât une juste idée des productions littéraires a 
ceux qui , en lisant avec choix , veulent s'instruire ou s'amuser ; 
qu'à la saine ét sage partie du public qui s^intéresse aux déoou* 
vertes des arts utfles, au progrès des arts salutaires, il fit part 
de leurs tentatives et des heureux succès de leurs inventions ; 
qu'aux amateurs des arts agréables il annonçât les ouvrages nou- 
veaux, et quelquefois les écrits des artistes. La partie des scien- 
ces qui tombait sous les sens, et qui pour le public pouvait être 
un objet de curiosité, était aussi de son domaine ; mais il fallait 
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surtout qu'il eét uu intérêt local et de sodëté pour ses abonnés 
de proTÎnoe , et que le bel-esprit de telle ou de telle yllle du 

royaume y trouvât de temps en temps son énigme , sou madri- 
gal, son épître insérée : cette partie du Mercure, la plus frivole 
en apparence, en était la plus lucrative. 

Il eût été difficile d'imaginer un journal plus varié, plus at- 
trayant, et plus abondant en ressources. Telle fut l'idée que j'en 
donnai dans Tayant-propos de mon premier volume , au mois 
d*aoât 1758. « Sa forme , dis-je , le rend susceptible de tous les 
« genres d'agrément et d'utilité ; et les talents n'ont ni fleurs ni 
« fivits dont le Mercure ne se couronne. Littéraire, civil et polt- 
« tique, il extrait, il recueille, il annonce, il embrasse toutes les 
« productions du génie et du goût ; il est comme le rendez- vous 
« des sciences et des arts, et le canal de leur commerce.... C'est 
« un champ qui peut devenir de plus en plus fertile, et par les 

» soins de la culture , et par les richesses qu*on y répandra 

« Il peut être considéré comme eictniit , ou comme recueil : corn- 
« me extrait, c'est moi qu'il regarde; comme recueil , son suc* 
« cès dépend des secours que je recevrai. Dans la partie critique^ 
« rhomme estimable à qui je succède, sans oser prétendre à le 
« remplacer, rne laisse un exemple d'exactitude et de sagesse, de 
« candeur et d'honnêteté , que je me fais une loi de suivre... Je 
« me propose de parler aux gens de lettres le langage delà vérité, 
« delà décence etde l'estime; et mon attention à relever les beau- 
« tésde leurs ouvrages justifiera la liberté avec laquelle j'en obser- 
« verai les défauts. Je sais mieux que personne, et je ne rougis 
<^ pas de l'avouer, cdmbien un jeune auteur est à plaindre'lor»- 
« que, abandonné à l'insulte, il a assez de pudeur pour s'inter- 
« dire unedéfense personnelle. Cet auteur, quel qu'il soit, trou- 
.< vera en moi, non pas un vengeur passionné, mais, selon raes' 
a lim)ières, un appréciateur cquilahle. Une ironie , une parodie, 
« une raillerie, ne prouve rien et n'éclaire personne ; ces traits 
<• amusent quelquefois ; ils sont même plus intéressants pour le 
Cl lias peuple des lecteurs qu'une critique honnête et sensée ; le 
« ton modéré de la raison n'a rien de consolant pour l'envie, rien^ 
« de flatteur pour la malignité : mais mon dessein n'est pas 
« prostituer ma plume aux envieux et aux méchants... A l'égard 

T. V. I» 
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« de la partie ooliective de cet ouvrage, quoique je me pr^ipose 
« d'y oontribuer autant qu'il est en moi, ne fût-ce que pour rem- 
« pUr les vides, je ne compte pour rien ce que je puis; toul mon 
« espoir est dans la Inenveillance et les secours des gens de let« 

« très, et j'ose croire qu'il est fondé. Si quelques-uns des plus es- 

" timables n'ont pas dédaigné de couKer au Mercure les amuse- 
o monts de leur loisir , souvent même les fruits d'une étude sé- 
<* rieuse , dans le temps que le succès de ce journal n'était qu'à 
« l'avantage d'un seul homme , quels secours ne dois-je pas at- 
«t^tendre du concours des talents intcressésà le soutenir? Le Mer- 
« cure n*est plus un fonds particulier ; c'est un domaine public, 
« dont je ne suis que le cultivateur et l'économe. » 

Ainsi s'annonça mon travail : aussi fut-il bien secondé. Le 
moment était favorable ; une volée de jeunes poëtes commençait 
à essayer leurs ailes J'encourageai ce premier essor, en publiant 
les brillants essais de Mallîlûtre ; je fis concevoir de lui des es- 
pérances qu'il aurait remplies, si une mort prématurée ne nous 
Tavait pas enlevé. Les justes louanges que je donnai au poème 
de Jumonville ranimèrent, dans le sensible et vertueux Thomas, 
ce grand talent que des critiques inhumaines avaient glacé. Je 
présentai au public les heureuses prémices de la traduction des 
Géorgiques de Virgile, et j'osai dire que si ce divin poème 
pouvait être traduit en vers français élégants et harmonieux, il 
le serait par l'abbé Delille. En insérant dans le Mercure une 
liéroïde de Colardeau , je fis sentir combien le style de ce jeune 
poëte approchait, par sa mélodie , sa pureté , sa grâce et sa no- 
blesse, de la perfection des modèles de Part. Je parlai avanta- 
geusement des Héroïdes de la Harpe. Enfin , à propos du succès 
de VHypermne$tre de Lemierre, « Voilà donc, dis-je, trois. 
« nouveaux poëtes tragiques qui donnent de belles espérances : 

Fauteur à'/phigênie en Tauride, par sa manière sage et 
« simple de graduer Tintérêt deTaction, et par des morceaux 
« de véhémence dignes des plus grands maîtres; l'auteur d'^5- 
« tarbé, par une poésie animée, par une versification pleine et 
« harmonieuse, et par le dessein fier et hardi d'un caractère 
« auquel il n'a manqué, pour le mettre en action, que des con- 
K trastes dignes de lui ; et Tauteur à'H^fpermneètrep par des 
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« tableaux de la plus grande force. C'est au public , ajoutais-je, 
« à les protéger, à les encourager, à les consoler des fureurs de 
« Tenvie. Les arts ont besoin du flambeau de la critique et de 
« Faiguillon de la gloire. Ce n'est point au Cid persécuté , c*est 
« an Citif triomphant delà persécution, que Ctnna dut la nais- 
M sance. Les encouragements n'inspirent la négligence et la 
« présomption qu'aux petits esprit ; pour les âmes élevées, pour 
« les imaginations vi\ t s, pour les grauds taleuts, en un mot, l'i- 
« vresse du succès devient l'ivresse du génie. Il n'y a pour eux 
« qu'un poison à craindre , c'est celui qui les refroidit. » 

En plaidant la cause des geus de lettres , je ae laissais pas de 
mêler à des louanges modérées une critique assez sévère , mais 
innocente, et du même ton qa*un ami aurait pris avec son ami. 
Cétait avec cet esprit de bienveillance et d'*équité que , me oon* 
cillant la faveur des jéunes gens de lettres , je les avais presque 
tous pour coopérateurs. 

Le tribut des provinces était encore plus abondant. Tout n'en 
était pas précieux ; mais si, dans les pièces devers, ou les mor- 
ceaux de prose qui m'étaient envoyés, il n'y avait que des né- 
gligences, des incorrections, des fautes de détail, j'avais soin 
<le les retoucher. Si même quelquefois il me venait au bout de 
la plume quelques bons vers, ou quelques lignes intéressantes, 
je les y glissais sans mot dure; et jamais les auteurs ne se sont 
plaints à moi de ces petites infidélités. 

Dans la partie des sciences et des arts , j'avais encore bien 
des ressources. En médecine, dans ce temps-là, s'agitait le 
problèuie de Tinoculation. La comète prédite par Halley, et 
annoncée parClairaut, fixait les yeux de rastronomie ; la phy- 
sique me donnait à publier des observations curieuses : par 
exemple, on me sut bon gré d'avoir mis au jour les moyens de. 
refroidir en été les liqueurs. La chimie me communiquait un 
nouveau remède à la morsure des vipères , et rinestimable se-; 
cret de rappeler les noyés à la vie. La chirurgie, me faisait part 
de ses heureuses hardiesses et 'de ses succès merveilleux. LÎiis- 
toire naturelle , sous le pinceau de Buffon , me présentait une 
l'oule de tableaux dont j'avais le choix. Vaucanson me donnait à 
décrire aux yeux du public ses machines ingénieuses ; 1 archi- 
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tecte Leroy et le graveur Gochiii, après avoir parcouru en artis- 
tes, Fun les ruines de la Grèce, et l'autre les merveilles de Tlta- 
lie , venaient m*enrichir à l*envi de brillantes descriptions on 

d'observations savantes, et mes extraits de leurs voyages étaient 
pour mes lecteurs un voyage amusant. Cochin, homme d'esprit, 
et dont la plume n'était guère moins pure et correcte que le Inirin, 
faisait aussi pour moi d'excellents écrits sur les arts qui étaient 
. l'objet de ses études. Je m'en rappelle deux que les peintres et 
les sculpteurs n'ont sans doute pas oubliés : l'un , sur la lumière 
dans Nombre; l'autre, sur Us difficulUs de la peinture et de 
la sculpture j comparées Vune avec Fautre. Ce fat sons sa dic- 
tée que je rendis compte au public de Texposition des tableaux 
en 1759, l une des plus belles que Ton edt vues, et qu'on ait 
vues depuis dans le salon des arts. (]et examen était le modèle 
d une critique saine et douce; les défauts s y faisaient sentir et 
remarquer ; les beautés y étaient exaltées. Le public ne tut poiut 
trompé, et les artistes furent contents. ^ 
Dans ce même temps-là s'ouvritpour l'éloquence une nouvelle 
carrière. C'était à louer de grands bommes que TAcadémie 
française invitait les jeunes orateurs : et quelle fut nia joie d'à* 
voir à publier que le premier qui dans cette lice , et par un 
digne éloge de Maurice de Saxe, venait de remporter le prix, 
était l'intéressant jeune bomnie dont tant de fois j'avais ranimé 
le courage, l'auteur dupoëme de .lumonville, à qui la sincérité 
de mes conseils plaisait au moins autant que l'équité de mes 
louanges , et qui , dans le secret de raroitié la plus intime , avait 
fait de moi le confident de ses pensées et le censeur de ses 
écrits! 

Je m^étais misen relation avec toutes lesacadémiesduroyaume, 

tant pour les arts que pour les lettres; et, sans compter leurs 
productions qu'elles voulaient l)ien m'envoyer, les seuls pro- 
grammes de leurs prix étaient intéressants à lire , par les vues 
saines et profondes qu'annonçaient les questions qu'ils donnaient 
à résoudre, soit eu morale, soit en économie politique, soit dans 
les arts utiles, secourables et salutaires. Je m'étonnais quelque* 
fois moi*méme delà lumineuse étendue de ces questions, qui 
de tous cdtés nous venaient du fond des provinces; rien , selon 
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moi , Dé marquait mieux la direction , la teudance , les progrès 
de Tesprit public. 

Ainsi, sans cesser d*étre amusant et frivole dans sa partie . 
légère, le Mercure ne laissait pas d*aoquérir^ en utilité , de la 

consistance et du poids. De mon coté , contribuant de mou 
mieux à le rendre à la fois utile et agréable, j'y glissais sou- 
vent de ces contes où j'ai toujours tâché de mêler quelque grain 
d'une morale intéressante. L'apologie du thedtre , que je lis en 
examinant la lettre de Eousseauii d' Aiembert sur les spectacles, 
eut tout le succès que peut avoir la vérité qui combat des so- 
phismes, et la raison qui saisit corps à corps et serre de près 
l'éloquence. 

Mais comme il ne faut jamais être fier ni oublieux au point 
d'être méconnaissant, je ne veux pas vous laisser ignorer quelle 
était au besoin l'une de mes ressources. A Paris, la république 
des lettres était divisée en plusieurs classes qui communiquaient 
peu ensemble. Moi, je n'en négligeais aucune ; et, des petits vers 
qui se faisaient dans les soeiétés bourgeoises, tout ce qui avait 
de la gentillesse et dunaturd m'était bon. Chez un joaillier de 
la place Dauphîne, j'avais diné souvent avec deux poètes de 
Tanden Opéra^^Gornique , dont le génie était la gaieté, et qui 
n'étaient jamais si bien en verve que sous la treille de la guin- 
guette. Pour eux , l'état le plus heureux était l'ivresse ; mais , 
avant que d'être ivres , ils avaient des moments d'inspiration qui 
faisaient croire à ce qu'Horace a dit du vin. L'un , dont le nom 
était Gallet, passait pour un vaurien; je ne le vis jamais qu'à 
table , et je n*en parle qu*à propos de son ami Panard , qui était 
bon homme • et que j*aimais. 

Ce vaurien , cependant, était un original assez curieux à con- 
nattrâ. C'était un marchand épicier de la rue des Lombards , 
(jui , plus assidu au théâtre de la Foire qu'à sa boutique , s'était 
déjà ruiné lorsque je le connus. Il était hydropique , et n'en bu- 
vait pas moins, et n'en était pas moins joyeux ; aussi peu sou* 
cieux de la mort que soigneux de la vie , et tel qu'euûii dans la 
misère, dans la captivité, sur un lit de douleur, et presque à Ta- 
gonie , il ne cessa de faire un jeu de tout cela. 

Après sa banqueroute, réfugié au Tempky lieu de franchise 

19. 
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aloi-s pour les débiteurs insdvables, comme il y recevait tous les 
jours des mémoires de créanciers : « Me voilà , disait-il , lo«:é 
au temple des mémoires. » Quand son hydropisie fut sur le 
point de Pétouffer, le vicaire du Temple elaiit venu lui adminis- 
trer l'extréme-onction : <« Ah ! monsieur l'abbé , lui dit-il , vous 
venez me graisser les bottes; cela est inutile, car je m'en vais 
par eau. » Le même jour, il écrivit à son ami Collé; et, en lui 
souhaitant la bonne année par des couplets sur l'air, Ac" 
compagné de plusieurs autres, il terminait ainsi sa dernière^ 
gaieté : 

De ces couplets soyez content. 
Je voQg en ferais bi4^ autant 
Et pins qu'on ne compte d'apOtreS; 
Mais, clier Collé, voici Tlostant 
Ob certain fossoyeur m'attend , 
Accompagné de plusieurs autres. 

\jd bon homme Panard, 9u8si insouciant que son ami , aussi 
oublieux du passé et négligent de l'avenir, avait plutôt dans 
son Infortune la tranquillité d'tm enfiint que l'indifit^rence d'un 
philosophe. Le soin de se nourrir, de se loger , de se vêtir , ne 

le regardait point; c'était 1 affaire de ses amis, et il en avait 
d'assez bons pour mériter cette conliance. Dans les mœurs 
comme dans l'esprit, il tenait beaucoup du naturel simple et 
naïf de la Fontaine. Jamais l'extérieur n'annonça moins de déli- 
catesse ; il en avait pourtant dans la pensée et dans Texpression. 
Plus d'une fois à table, et, comme on dit, entre deux vins, 
j'avais vu sortir, de cette masse lourde et de cette épaisse .en* 
veloppe, des couplets ii»pro/7?p^2/ pleins de fiicilité, de fifiesse 
. . et de grâce. Lors donc qu'en rédigeant le Mercure du mois j'a- 
vais besoin de quelques jolis vers, j'allais voir mon ami Panard. 
Fouillez , me disait-il , dans la boUe a perruque. Cette boîte était 
eneffetun vrai fouillis, où étaient entassés péle-mêle, et grif- 
fonnés sur des chiffons, les vers de ce poète aimable. En voyant 
presque tous ses manuâvits tachés de vin , je lui en faisais le 
reproche : Prenez t prenez, me disait-il ; c^est (à le cachet du 
génie* I| avait pour le vin une affection si tendre, qu*il eii* 
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parlait toujours comme de l'ami de son cœur ; et, le verre à la 
main, en regardant l'objet de son culte et de ses délices, il 
8*en laissait émouvoir au point que les larmes j^i en venaient 
aux yeux. Je loi en ai vu répandre pour une cause Men singu- 
lière; et ne prenez pas pour un conte ce trait, qui achèvera de 
vous peindre un buveur. 

Après la mort de son ami Gallet, l'ayant trouvé sur mon clie- 
min, je voulus lui marquer la' part que je prenais à son atHic* 
tion : Àhl monsieur f me diMl, elle est bien vive et bien 
profonde ! Un ami de trente ans, avec qui Je passais ma vie! 
A la promenade^ au spectacle^ au cabaret^ toujours ensem* 
bie! Je Foi perdu; je ne chanterai plus, je ne b<Arai plus 
avec lui. Il est mort; je suis seul au monde : je ne sais plus 
que devenir. En se plaignant ainsi , le bon bomme fondait en 
larmes, et jusque-là rien de plus naturel; mais voici ce qu'il 
ajouta : Fous savez qu'il est mort au Temple? J'y suis allé 
pleurer et gémir sur sa tombe. Quelle tombe! Ahl monsieur. 
Us me Vont mis sous une gouttière^ lui qui^ depuis l'âge de 
raison , n^aoait pas bu un verre d^eau ! 

Vous allez à présent me Voir vivre à Paris avec des gens de 
mœurs bien différentes ; et j'aurais une belle galerie de portraits 
à vous peindre , si j'avais pour cela d'assez vives couleurs ; 
mais je vais du moins essayer de vous en crayonner les trait*;. 

J'ai dit que , du vivant de madame de Tencin , madame Geof- 
frin i'ailait voir; et la vieille rusée pénétrait si bien le motif de 
ses visites, qu'elle disait à ses convives : Savez-vous ce que la 
Geqffiin vient faire icif elle vient voif ce quelle pourra re- 
cueillir de mon inventaire. En effet, à sa mort, une partie 
de sa société ^ et ce qu'il en restait de mieux ( car Fontendle 
et Montesquieu ne vivaient plus ), avait passé dans la société 
nouvelle; mais celle-ci ne se bornait pas à cette petite colonie. 
Assez riche pour faire de sa maison le rendez- vous des lettres 
et des arts, et voyant que c'était pour elle un moyen de se don- 
ner dans sa vieillesse une amusante société et une existence ho- 
norable, madame Geoffrin avait fondé chez elle deux dîners, 
l'un (le lundi), pour les artistes; Tautre (le mercredi), pour 
les gensde lettres; et, une chose assez remarquable , c'est que, 
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sans aucune teinture ni des arts ni des lettres, cette femme» 
qui de sa vie n'avait rien lu ni rien appris qu'à la volc'e , se trou 
vant au milieu de Tune ou de l'autre société , ne leur était point 
étrangère; elle y était même à son aise : mais elle avait le bon 
esprit de ne parler jamais que de ce qu'elle savait très-bien , €t 
de céder, siur tout le reste, la parole à des gens instruits, tou- 
jours poliment attentive, sans même paraître ennuyée de ce 
qu'elle n'entendait pas; mais plus adroite encore à présider, 
il 'sdrvdller , à tenir sous sa main ces deux sociétés naturelle- 
ment libres, à marquer des limites à cette liberté, et à l'y 
ramener par un mot, par un geste, comme un fil invisible, 
lorsqu'elle voulait s'échapper : Allons , voilà qui est bien , 
était communément le signal de sagesse qu'elle donnait à ses 
convives; et, quelle que fût la vivacité d'une conversation qui 
passait la mesure , chez elle on pouvait dire ce que Virgile a 
dit des abeilles : 

Hi motus aniviorum aiguë hm cerUmina tanlà 
Pulveris exigui jaclu compressa gvieseent 

C'était un caractère singulier que le sien, et difficile à saisir 
et à peindre , parce qu'il était tout en demi-teintes et en nuan- 
ces; bien décidé pourtant, mais sans aucun de ces traits mar- 
quants par où le naturel se distingue et se définit. Elle était 
' bonne , mus peu sensible ; bienfaisante, mais sans aucun des 
charmes de la bienveillance ; impatiente de secourir les malheu- 
reux , mais sans les voir , de peur d'en être émue ; sûre et fidèle 
amie et même officieuse , mais timide, inquiète en servant ses 
amis , dans la crainte de conipronietlre ou son crédit ou son 
repos. Elle était simple dans ses goûts, dans ses vêtements, dans 
ses meubles, mais recherchée dans sa simplicité, ayant jus- 
qu'au raffinement les délicatesses du luxe , mais rien de son 
éclat ni de ses vanités ; modeste dans son air » dans son main- 
tien , dans ses manières , mais avec un fond de fierté et même un 
peu de vaine gloire. Rien ne la flattait plus que son commerce 
avec les grands. Chez eux, elle les voyait peu ; elle y était mal à 
son aise ; mais elle savait les attirer cliez eiie avec une coquette- 
rie imperceptiblement flatteuse , et , dans l'air aisé , naturel , 
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demi-respectueux et demi-familier dont ils y étaient reçus, je 
croyais voir une adresse extrême. Toujours libre avec eux , 
toujours sur la limite des bienséances , elle ne la passait jamais» 
Pour être bien avec le ciel sans être mal avec mn monde , elle 
s'était fait une espèce de dévotion clandestine : elle allait à la 
messe comme on va en bonne fortone; elle avait un apparte- 
ment dans un couvent de religieuses et une tribune à l'église 
des Capucins , mais avec autant de mystère que les femmes ga- 
lantes de ce temps-là avaient des petites maisons. Toute sorte 
de faste lui répugnait. Son plus grand soin était de ne faire aucun 
bruit. Elle désirait vivement d'avoir de la célébrité , et de s'ac- 
quérir une grande considération dans le monde ; mais elle la 
voulait tranquille. Un peu semblable à cet Anglais vaporeux qui 
croyait être de verre, elle évitait comme autant d'écueils tout 
ce qui l'aurait eiposée an choc des passions humaines ; et de là 
sa mollesse et sa timidité, sitôt qu'un bon office demandait du 
courage. Tel homme, pour qui de bon cœur elle aurait délié sa 
bourse , n'était pas sûr de même que sa langue se déliât ; et , 
sur ce point , elle se donnait des excuses ingénieuses. Par 
exemple, elle avait pour maxime que, lorsque dans le monde 
on entendait dire du mal de ses amis , il ne fallait jamais 
prendre vivement leur défense et tenir tête au médisant ; car 
c'était le mojiia d'irriter la vipère et d'en exalter le venin. 
£lle voulait qu'on ne louât ses amis que très-sobrement et par 
leurs qualités , non par leurs actions ; car, en entendant dire de 
quelqu'un qu'il est sincère et bienfaisant, chacun peut se dire 
à soi-même : Et moi aussi, je suis bienlaisant et sincère. « Mais, 
disait-elle, si vous citez de lui un procédé louable , une action 
vertueuse , comme chacun ne peut pas dire en avoir fait autant, 
il prend cette louange pour un reproche , et il cherche à la dé- 
primer. » Ce qu'elle estimait le plus dans un ami, c'était une pru- 
dence attentive a ne jamais le compromettre ; et, pour exemple, 
elle citait Bernard , l'homme en c^et le plus froidement com- 
passé dans ses actions et dans ses paroles. « Avec celui-là , di- 
sait-elle , on peut être tranquille , personne ne se plaint de lui ; 
on n'a jamais à le défendre. » C'était un avis pour des têtes un 
' peu vives comme la mienne, car il y en avait plus d'une dans 
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la société, et si quelqu'un de ceux qu elle aimait se trouvait en 
péril ou dans la peine, quelle qu'en fût la cause , et qu'il eût 
tort ou non, sqp premier mouveiqent était de Faccuser lui- 
même : sur quoi , trop vivement peut^tre , je pris un jour la 
liberté de lui dire qui! lui fallait des amis infaillibles, et qui 
fussent toujours heureux. 

l/un de ses faibles était l'envie de se mêler des affaires de 
ses amis, d'être leur confidente, leur conseil et leur miide. 
En l'initiant dans ses secrets, et en se laissant diriger et quel- 
quefois gronder par elle, on était sûr de la toucher par son 
endroit le plus sensible; mais l'indocilité, même respectueuse, 
la refroidissait sur*le-champ , et, par un petit d^t sec, elle 
Élisait sentir combien elle en était piquée. 11 est vrai que\ pour 
se conduire selon les règles de la prudence, on ne pouvait 
mieux faire que de la consulter. T.e savoir-vivre était sa suprême 
science : sur tout le reste, elle n'avait que des notions légères 
et communes; mais, dans Tétude des mœurs et des usages, 
dans la connaissance des honnnes et surtout des femmes, elle 
était profonde, et capable d'en donner de bonnes leçons. Si donc 
lise mêlait un peu d*amour»propre dans cette envie de conseiller 
et de conduire, il y entrait aussi de la bonté, du désir d'être 
utile, et de la sincère amitié. 

A l'égard de son esprit, quoique uniquement euHivé par le 
commerce du monde , il était fin ,. juste et perçant. Un goût 
naturel, un sens droit lui donnait, en parlant, le tour et le mot 
convenables. Elle écrivait purement, simplement, et d'un style 
concis et clair, mais en femme qui avait été mal élevée, et qui 
s'en vantait. Dans un charmant éloge qu'a fait d'elle votre on- 
cle , vous lirez qu'un abbé italien étant venu lui offrir la dédi- 
cace dHme grammaire italienne et française : « A moi , mon- 
sieur , lui dit-elle , la dédicace d'une grammaire! à mm, qui ne 
sais pas seulement Forthographe! » C'était la pure vérité. Son 
vrai talent était celui de bien conter ; elle y excellait, et volon- 
tiers elle en faisait usage pour éirayér la table; mais sans ap- 
prêt, sans art et sans prétention, seulement pour donner l'exem- 
ple ; car des moyens qu elle avait de rendre sa société agréable , 
elle n'en négligeait aucun. 
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De cette société, l'homme le plus gai , le plus animé , le plus 
amusant dans sa gaieté , c'était d'Alembert. Après avoir passé 
sa matinée à chiffrer de l'algèbre , et à résoudre des problèmes 
de dynamique ou d'astronomie , il sortait de chez sa vitrière 
comme un écolier échappé du collège , ne demandant qu*à se 
réj ouir; et, par le tour vif et plaisant que prenait alors cet es- 
prit si lumineux , si profond, si solide , il faisait oublier en 
lui le philosophe et le savant, pour n'y plus voir que l'homme 
aimable. La source de cet enjouement si naturel était une âme 
pure, libre de passions, contente d'elle-même, et tous les jours 
en jouissance de quelque vérité nouvelle qui venait de récom- 
penser et de couronner son travail; privilège exclusif des 
sciences exactes , et que nul autre genre d'études ne peut obte* 
nir pleinement. 

La sérénité de Mairan et son humeur douce et riante avaient 
les mêmes causes et le même principe. L'âge avait fait pour lui 
ce que la nature avait fait pour d'Alembert. Il avait tempéré tous 
les mouvements de son âme ; et ce qu'il lui avait laissé de cha- 
leur n'était plus qu'en vivacité dans uu esprit gascon, mais ras- 
sis , justQ .et sage , d'un tour original , et d'un sel doux et fin. 
Il est vrai quele philosophe de Béziers était quelquefois soucieux 
de ce qui se passait à la Chine ; mais , lorsqu'il en avait reçu des 
nouvelles par quelques lettres de son ami le père Parennin, il en 
était rayonnant de joie. 

O mes enfants ! quelles âmes que celles qui ne sont inquiètes 
que des mouvements de l'écliptique , ou que des mœurs et des 
arts di's Chinois! Pas un vice qui les dégrade, pas un regret qui 
les flétrisse , pas une passion qui les attriste et les tourmente ; 
elles sont libres de cette liberté qui est la compagne de la joie, 
et sans lequelle il n'y eut jamais de pure et durâble gaieté. 

Marivaux aurait bien voulu avoir aussi cette humeur enjouée ; 
mais il avait dans la téte une affaire qui le préoccupait sans cesse 
et lui donnait l'air soucieux. Gomme il avait acquis par ses ou- 
vrages la réputation d'esprit subtil et rafûné, il se croyait obligé 
d'avoir toujours de cet esprit-là, et il était continuellement à 
l atlut des idées susceptibles d'opposition ou d'analyse, pour les 
faire jouer euscmble ou pour les mettre à l'alambic, il convenait 
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que telle chose était stait jusqu'à un certain point ou sous cer- 
tain rapport; mais il y avait toiyours quelque restriction, 
quelque distinction à foire, dont lui seul s'était aperçu. Ce tra« 
vail d'attention était laborieux pour lui, souvent pénible pour 
les autres; maisil en résultait quelquefois d'heureux aperçus et 
de brillants traits de lumière. Cependant, à Tinquiétude de ses 
regards, on voyait qui! était en peine du succès qu'il avait ou 
qu'il allait avoir. 11 n'y eut jamais, je crois, d'amour-propre plus 
délicat , plus chatouilleux et plus craintif; mais comme il mé- 
nageait soigneusement celui des autres, on respectait le sien; 
et seulement on Je plaignait de ne pouvoirpes se résoudre àétre 
simple et naturel. 

Chastelbix, dont l'esprit ne s'éclaireissait jamais assez, mais 
qui en avait beaucoup , et en qui des lueurs très-vives perçaient 
de temps en temps la légère vapeur répandue sur ses pensées , 
(lhastellux apportait dans cette société le caractère le plus liant 
et la candeur la plus aimable. Soit que, se déliant de la jus- 
tesse de ses idées, il cherchât à s'en assurer, soit qu'il voulût les 
nettoyejrau creuset de la discussion, il aimait la dispute et s'y 
engageait volontiers , mais avec grâce et bonne foi ; et sitôt que 
la vérité reluisait à ses yeux , que ce fût de lui-même ou de vous 
qu'elle vînt, 'H était content. Jamais homme n'a mieux employé 
son esprit à jouir de Tesprit des autres. Un bon mot qu'il enten- 
dait dire , un trait ingénieux , un bon conte fait à propos, le ra- 
vissait ; on l'en voyait tressaillir d'aise; et, à mesure que la con- 
versation devenait plus brillante, les yeux de Chastellux et son 
visage s'animaient : tout succès le flattait comme s'il eût été le 
sien. 

L'abbé Morellet, avec plus d'ordre et de clarté, dans un très- 
riche magasin de connaissances de toute espèce, était pour la . 
conversation une source d'idées saines, pures, profondes, qui, 
sans jamais tarir, ne débordait jamais. Il se montrait à nos dî- 
ners avec une ame ouverte, un esprit juste et ferme , et dans le 
cœur autant de droiture que dans l'esprit. L'un de ses talents, 
et le plus distinctif , était un tour de plaisanterie finement iro- 
nique , dont Swift avait eu seul le secret avant lui. Avec cette 
facilité d'être mordant , s'il avait voulu l'être , jamais homme ne 
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le fut moins ; et 8*il se permit quelquefois la raillerie person- 
nelle , ee ne ftitqn*an fouet dans sa main pour ehâtier Tlnso- 

lence ou pour punir la malignité. 

SamtLambert , avec une politesse délicate, quoiqu'un peu 
froide , avait dans la conversation le tour d'esprit élégant et fin 
qu'on remarque dans ses ouvrages. Sans être naturellement gai, 
il s'animait de la gaieté des autres ; et , dans un entretien philo- 
sophique on littéraire, personne ne causait avec une raison plus 
saine ni aTCC un goût plus exquis. Ce goût était celui de la pe- 
tite cour de Lunéville » où 11 avait vécu, et dont 11 conservait 
le ton. 

Helvétius, préoccupé de son ambition de'célébrité littéraire, 
nous arrivait la téte encore fumante de son travail de la matinée. 
Pour faire un livre distingué dans son siècle, son premier soin 
avait été de chercher ou quelque véhté nouvelle à mettre au 
jour, ou quelque pensée hardie et neuve à prodinre et à sou* 
tenir. Or, comme depuis deux mille ans les vérités nouvelles et 
fécondes sont infiniment rares, il av»t pris pour thèse le para- 
doxe qu'il a enveloppé dans son livre cfe i Esprit» Soit donc qu'a 
force de contention il se fût persuadé à lui-même ce qu'il vou- 
lait persuader aux autres, soit qu'il en fdt encore à se débattre 
contre ses propres doutes , et qu'il s'exerçât à les vaincre, nous 
nous amusions à lui voir jeter successivement sur le tapis les ques- 
tions qui l'occupaient , ou les difficultés dont il était en peine; 
et, après lui avoir donné quelque temps le plaisir de les entendre 
discuter, nous l'engagions lui-même à se laisser aller au courant 
de nosenfretiais. Alors il s'y livrait pleinement et avec chaleur, 
aussi simple, aussi naturel, aussi naîvementsincèredans ce com- 
merce familier, que vous le voyezsystématique et sophistique dans 
ses ouvrages. Rien ne ressemble moins à l'ingénuité de son carac- 
tère et de sa vie habituelle que la singularité préméditée et fac- 
tice de ses écrits ; et cette dissemblance se trouvera toujours entre 
les mœurs et les opinions de ceux qui se fatiguent à penser des 
choses étranges. Helvétius avait dans Tâme tout le contraire de 
ce qu'il a dit. Il n'y avait pas un meilleur homme : libéral, géné- 
reux sans faste, et blenfiBÛsant parce qu'il était bon, il imagma de 
calomnier tous les gens de bien et lui-même , pour ne donner 
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aux actions morales d'aulre mobile que TiDtérét; mais, en fai* 
sant abstraetîon de ses livres* on Taimait lui tel qu'il était; et 
Ton verra bientôt de quel agrément fut sa maison pour les geus 

(le lettres- 

IJn homme encore plus passiounë que lui pour la gloire , c'é- 
tait Thomas; mais, plus d'accord avec lui-même, celui-ci n'at- 
tendait ses succès que du rare talent qu'il avait d'exprimer ses 
sentiments et ses idées , sûr de donner à des sujets communs 
l'originalité d'une haute éloquence, et à des vérités connues des 
développements nouveaux , et beaucoup d'ampleur et d'éclat 
Il est vrai qu*absorbé dans ses méditations, et sans cesse préoc- 
cupé de ce qui pouvait lui acquérir une renommée étendue , il 
négligeait les petits soins et le léger mérite d'être aimable en so- 
ciété. La gravité de son caractère était douce, mais recueillie, 
silencieuse, et souriant à peine à Tenjouement delà conversa- 
tion , sans y contribuer jamais. Rarement même se livrait-il sur 
les sujets qui lui étaient analogues, à moins que ce ne fût dans 
une société intime et peu nombreuse : c'était là seulement qu'il 
était brillant de lumière , étonnant de fécondité. Pour nos dl- 
ners , il y feîsait nombre; et ce n'était que' par réflexion sur son 
mérite littéraire et sur ses qualités morales qu'il y était considéré. 
Thomas sacrifia toujours à la vertu, à la vérité, à la gloire, ja- 
mais aux grâces ; et il a vécu dans un siècle où , sans l'induence 
et la faveur des grâces , ii n'y avait point eu littérature de bril- 
lante réputation. 

A proposdes grâces, parlonsd'une personne qui enavait tousles 
dons dansl'esprît et dans le langage, et qui était la seule femme 
que madame Geoffrin eût admise àson dkier des gens de let- 
tres ; c'était l'amie de d'Alembert , mademoiselle FEspinasse : 
étonnant composé de bienséance , de raison , de sagesse , avec la 
rête la plus vive , l'âme la plus ardente , 1 imagination la plus 
inflammable qui ait existé depuis Sapho. Ce feu qui circulait 
dans ses veines et dans ses nerfs, et qui donnait à son esprit tant 
d'activité, de brillant et de charme, Ta consumée avant le temps. 
Je dirai dans la suite quels regrets elle nous laissa. Je ne mar- 
que ici que la place qu'dle occupait à nos dinevs, où sa présence 
était d'un intérêt inexprimable. Continuel objet d'attention., soit 



Digitized by 



23f 



qu'elle écoutât, soit qu'elle parlât elle-nième (et personne no 
parlait mieux ), sans coquetterie , elle nous iiispirait l'ianoceat 
désir de lui plaire; vSans pruderie, elle faisait sentir à la liberté 
des propos jusqu où elle pouvait aller sans inquiéter .la pudeur 
et sans effleurer la décence. 

Mon dessein n'est pas de décrire tout le cercle de nos convi- 
ves. Il y «1 avait d'oiseax , et qai ne Causaient guère que jouir : 
gens instruits cependmit, mais avares de leurs ricbesses, et qui, 
sans 88 donner la peine de semer, venaient recueillir. De ce 
nombre u était assurément pas Fabbé Raj nal ; et, dans l'usai^e 
qu'il faisait de l'instruction dont il était plein, s'il donnait quel- 
quefois dans un excès, ce n etait pas dans un excès d'économie. 
La robuste vigueur de sa philosophie ne s'était pas montrée ; le . 
vaste amas de ses connaissances n'était pas pleinement formé ;^ 
la sagacité, la justesse, la précision, étaient encore les qualités 
les plus marquées de son esprit^ et il y ajoutait une bonté 
d*flme etune aménité de mœui^ qui nous le rendait cher à tons. 
- On trouvait cependant que la facilité de son élocution et Ta- * 
bondance de sa mémoire ne se tempéraient pas assez. Son dé- 
bit était rarement susceptible de dialogue ; ce n'a été que dans sa 
vieillesse que, moins vif et moins abondant, il a connu le plai- 
sir de causer. 

Soit qu'il filt entré dans le plan de madame Geo£frin d'atti- 
rer chez elle les plus considérables des étrangers qui venaient 
à Paris, et ^ rendre par là sa maison célèbre dans toute TEu- 
rope ; soit que ce fût la suite et l'effet naturel de l'agrément et 

de l'éclat que donnait à cette maison la société des gens de 
lettres, il n'arrivait d'aucun pays ni prince, ni ministre, ni 
hommes ou femmes de nom qui, en allant voir madame Geof- 
frin, n'eussent l'ambition d'être invités à l'un de nos dîners, et 
ne se fissent un grand plaisir de nous voir réunis à table. C'était 
singulièrement ces jours»là que madame Geoi&in déployait 
tous les charmes de son esprit, et nous disait, Soyons aimables. 
Rarement, en efifet, ces dtners manquaient d*étre animés par 
de bons propos. 

Parmi ceux de ces étrangers qtii venaient faire à Paris leur 
résidence ou quelque long séjour , elle faisait un choix des plus 
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instniits, des plus aimables, et ils étaient admis dans le nombre 

de ses convives. Ten distinguerai trois, qui, pour les agréments 
(le l'esprit et l'abondance des lumières, ne le cédaient à aucun 
des Français les plus cultivés : c'étaient l'abbé Galiani, le mar- 
quis de Caraccio 11, depuis ambassadeur de Naples, et le comte 
de Creutz, ministre de Suède. 

L'abbé Galiani était, de sa personne, le plus joli petit arlequin 
qu'eût produit Tltalie ; mais sur les épaules de cet aHequin était 
la tête de Machiavel. Épicurien dans sa philosophie, et aree une . 
âme mélancolique, ayant tout vu dffcôf!! ridicule, il n'y avait rien, 
ni en politique ni en morale, à propos de quoi il n'eut quelque 
bon conte à faire ; et ees contes avaient toujours la justesse de 
rà propos, et le sel d'une allusion imprévue et ingénieuse. Fi- 
gurez-vous, avec cela, dans sa manière de conter et dans sa 
gesticulation , la gentillesse la pUis naïve, et voyez quel plaisir 
devait nous £aire le contraste du seos profond que présentait le 
conte avec Tair badin du conteur. Je n'exagère point en disant 
qu'on oubliait tout pour l'entendre quelquefois des heures en- 
tières. Mais, son r6le joué , il n'était plus de rien dans la société ; 
et, triste et muet dans un coin, il avait l'air d'attendre impa- 
tiennnent le mot du guet pour rentrer sur la scène. 11 en était de 
ses raisonnements comme de ses contes ; il fallait l'écouter. Si 
quelquefois on l'interrompait : « Laissez-moi donc achever, 
disait-il; vous aurez bientôt tout le loisir de me répondre. » Et 
lors^ie, aptès avoir décrit un long cercle d'inductions (car c^é- 
tait sa manière), Il concluait enfin; si l'on voulais lui répll- 
quer, on le voyait se glisser dans la foule, et tout doucement 
s'échapper. 

Caraccioli, au premier coup d'œil, avait, dans la physionomie, 
l'air épais et massif avec lequel on peindrait la bétise. Pour ani- 
mer ses yeux et débrouiller ses traits, il fallait qu'il parlât ; mais 
alors , et à mesure que cette intelligence vive , perçante et lu- 
mineuse dont il était doué , se réveillait , on en voyait jaillir 
comme des étincelles; et la finesse, la gaieté, Toriginalité de la 
pensée, le naturel de l'expression ,ia grâce du sourire , la sensi- 
bilité du regard, se réunissaient pour donner un caractère aima- 
ble , ingénieux , ii^téressant à la laideur. 11 parlait mal et péni- 
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Ument notre langue ; mais il était éloquent dans la sienne , et 
lorsque le terme français lui manquait, il empruntait de Pitalien 
le mot , le tour, Timage dont il avait besoin. Ainsi , à tout mo- 
ment, il enrichissait son langage de mille expressions hardies et 
pittoresques qui nous faisaient envie. Il les accompagnait aussi 
de œ geste napoIitaÎD qui , dans Vàbbé Galiani , animait si bien 
l'eiprasion; et Ton disait de Tun, oonune de l'autre, qu'ils 
avaient de l'esprit jusques au bout des doigts. L'un , eommé 
l'autre , avait aussi d'eseellenta contes , et presque tous d'no 
sens fin , moral et profond. Caraccioli avait fait des hommes une 
étude philosophique ; mais il les avait observés plus en politique 
et eu liomme d'État qu'en moraliste satirique. Il y avait vu en 
grand les mœurs des nations , leurs usages et leurs polices ; et 
s'jl en citait quelques traits particuliers , ce n'était qu'eu exem- 
ple , et à l'appui des résultats qui formaient son opinioii. 

Avec des richesses inépuisables du eôté du savoir, et un natu- 
rel très-aimable dana la manière de les répandre , il avait de 
plus à nos yeux le mérite d'être un excellent homme. Aucun de 
nous n'aurait pensé à faire son ami de Tabbé Galiani ; chacun 
de nous ambitionnait Tamitié de Caraccioli : et moi , qui en ai 
joui longtemps, je ne puis dire assez combien elle était dési- 
rable. 

Mais l'un des hommes qui m'a le plus chéri , et que j ai le 
plus tendrement aimé, a été le comte de Creutz. Il était aussi de 
la société littéraire et des dîners de madame Geoifrin ; moins em- 
pressé à plaire , moins occupé du soin d'attirer l'attention , sou- 
vent pensif, plus souvent distrait, mais 4e plus charmant des 
convives , lorsque , -sans distraction , 0 se livrait à nous. C'était 
à lui que la nature avait donné, par excellence, la sensibilité, 
la chaleur, la délicatesse du sens moral et de celui du goilt, l'a- 
mour du beau dans tous les genres, et la pa.ssion du génie comme 
celle de la vertu ; c'était à lui qu'elle avait accordé le don d'ex- 
primer et de peindre en traits de feu tout ce qui avait frappé son 
imagination , ou vivement saisi son âme; jamais homtne n'est 
né poêle, si celui-là ne l'était pas. Jeune encore, et l'esprit orné 
d'une instruction prodigieuse , pariant le français comme nous, 
et presque toutes les langues de l'Europe comme la sienne, sans 
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fompter les langoes savantes; versé dans tous les genres de lit* 

térature ancienne et moderne, parlant de chimie en chimiste , 
d'histoire natnrelleen disciple de Liiuiipus, et singulièrement de 
la Suède et de T Espagne en curieux observateur des propriétés 
de ces climats et de leurs productions diverses, il était pour nous 
unesotirce d'instructions embellies par la plus brillante élocution. 

Je vous en dis asses pour vous faire sentir combien ce rendez- 
vous des gens de lettres devait avoir d'intérêt et de charmes. 
Quant à moi, f y tenais mon coin, ni trop hardi ni trop timide, 
gai , naturd , même un peu libre , bien vonhi dans la société, 
chéri de ceux que j'estimais le plus et que f aimais le plus moi- 
même. Pour madame Geoffrin , quoique logé chez elle , je n'é- 
tais pas l'un des premiers dans sa faveur ; non qu'elle ne me sût 
bon iiré d'égayer à mon tour, «t même assez souvent, nos dîners 
et nos entretiens , ou par de petits contes , ou par des traits de 
plaisanterie que j^accommodais à son goût; mais, quant h ma 
conduite personnelle, je n'avais pas assei^la complaisance de la 
consulter et de suivre les avis qu'elle me donnait; et, de son 
cdté, elle n*était pas assez sûre de ma sagesse pour n'avoir pïis 
à craindre de ma part quelqu'un de ces chajïrins que lui donnait 
parfois l'imprudence de ses amis. Ainsi elle était avec moi sur 
un ton (le bonté soucieuse et mal assurée ; et moi , en réserve 
avec elle , je tachais de lui être agréable ; mais je ne voulais pas 
me laisser dominer, y 

Cependant elle me voyait réussir avec tout son monde ; et , 
à son dîner du lundi, je n'étais pas 'moins bien accueilli iqu'n 
son dtner des gens de lettres. Les artistes m'aimaient, parce 
qfîen même temps curieux et docile, je leur pariais sans cesse 
de ce qu'ils savaient mieux que moi. J'ai oublié de dire qu'à 
\(rsailles, au-dessous de mon logement, était la salle des ta- 
bleaux qui successivement allaient décorer le palais , et qui 
étaient presque tous de la main des grands maîtres. Cetait, 
dans mes délassements , ma promenade du matin ; j'y passais 
des heures entières avec le bonhomme Portail , digne gardien 
de ce trésor, à causer avec lui sur le génie et la manière des 
difiérentes écoles d'Italie, et sur le caractère distinetîf des 
grands peintres. Dans les jardins , j'avais^ pris aussi quelques 
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idées comparatives de la sculpture antique et de la moderne. 
Ces études préliminaires m'avaient mis en étal de raisonner avec 
nos convives ; et, en leur laissant Tavantage et l'amusenienl de 
m'instruire , j'avais à leurs yeux le mérite de me plaire à les 
écouter, et à recueillir leurs leçojos. Avec eux , je me gardais 
• bien d'étaler en littérature d'autres connaissances que oellesqui 
întéressai|nt les beaux-arts. Je n'avais pas eu de peine à m^S'* 
percevoir qu'avec de Tespiit natural,-ilB manquaient presque 
tous d'instruction et de «mlture. Le bon Carie Vanloo possédait 
à un haut déparé tout le talent qu'un peintre peut avoir sans jîé- . 
nie; mais l'inspiration lui manquait, et pour y suppléer il avait 
peu fait de ces études qui élèvent Tàme, et qui remplissent l'i- 
nia^jination de grands objets et de grandes pensées. Vernet, 
admirable dans l'art de peindre Teau, l'air, la lumière, et le jeu 
de ces éléments , avait tous les modèles de ces compositions 
très-vivement présents à la pensée ; mais hors de là^ quôique 
assez gai, c'était un hommedu commun. Soufflet étaitun homme * 
de sens, très-avisié dans sa conduite, habile et savant architecte ;.. 
mais sa pensée était inscrite dans le cercle de son compas. Bou- 
cher avait du feu dans Timagination, mais peu de vérité, en-^ 
core moins de noblesse ; il n'avait pas vu les grâces en bon lieu ; 
il peignait Vénus et la Vierge d'après les uympbes des coulisses ; . 
et son langage se ressentait , ainsi que ses tableaux , des mœurs 
de ses modèles et du ton de son atelier. Lemoine, le sculpteur, 
était attendrissant par la modeste simplicité qui accompagnait 
son génie ; mais sur son art même, qu'il possédait si bien, il par- 
lait peu ; et, aaT louanges qu'on hii donnait, il répondait à peine : 
timidité touchante dans un homme dont le regard ét;iit tout 
esprit et tout âme. liatour avait de l'enthousiasme, et il rem- 
ployait à peindre lespliilosophes d« ce temps-là ; mais, ie cerveau 
déjà brouillé de politique et de morale , dont il croyait raison- . 
ner savamment, il se trouvait humilié lorsqu'on lui pariait de 
peinture. Vous avez de lui , mes enfants , une esquisse de inon* 
.portrait; ce fbt lé prix de la complaisance avec laquelle je Té-, 
coûtais, réglant les destins déTEurope. Avec les autres ^ je 
m'instruisais de ce qui concernait leur art ; et par là ces dîners 
d artistes avaient pour moi leur intérêt d'agrément et d'utilité. 
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Paimi les amateurs ^ui étaient de ces dtners, il y en avait 
d'imlnis dressez bonnes étadesi Avec cenx-ci j€ n'étois pas en 

peine de varier la conversation , ni de la ranimer lorsqu dle 
languissait ; et ils me semblaient assez contents de ma façon de 
causer avec eux. Un seul ne me marquait aucune bienveil- 
lance , et dans sa froide politesse je voyais de Téloigoement; 
c'était le comte de Caylus. 

Je ne saurais dire lequel de nous deux avait prévenu Tautze; 
mais à peine avais-je connu le caractère du personnage, que 
jVais eu pour lui autant d*aversiaii qu'il en avait pour moi. 
Je ne me suis jamais donné, le soin d'examiner en quoi j'avais 
pu lui déplaire ; mais je savais bien, moi, ce qui me déplaisait 
en lui. C'était l'importance qu'il se donnait pour le mérite le 
plus futile et le plus mince des talents ; c'était la valeur {|u'il at- 
tachait à ses recherches minutieuses et à ses babioles antiques; 
c'était l'espèce de domination qu'il avait usurpée sur les artistes, 
et dont iiaimsait, en favorisant les talents médiocres qui lui 
faisaient la cour, et en déprimant ceux qui, plus fiers de leur 
ioroe, n'allaieni pas briguer son appui. C'était enfin une vanité 
très-adroite et très-raffinée , et un orgueil très-âpre et très4m« 
périeux, sous les formes brutes et simples dont il savait l'enve- 
lopper. Souple et soyeux avec les gens en place de qui dépendaient 
les artistes , il se donnait près de ceux-là un crédit dont ceux-ci 
redoutaient rinfluence. 11 accostait les gens instruits, se faisait 
composer par eux des mémoires sur les breloques que les bro- 
canteurs lui vendaient ; fiûsait un magnifique recueil de ces fa- 
daises, qu'il donnait pour antiques; proposait des prix sur Jlsis 
el Osiris, pour avoir l'air d'étie lui-même initié dans leurs mys- 
tères ; et, avec cette charlatanerie d'érudition, il se fourrait dans 
les académies sans sa voir ni i^rec ni latin. Il avait tant dit, tantfait 
dire par ses prôneurs , qu'en architecture il était le restaurateur 
du sffjle simple y desi foi^mes simples , du heau simple, que 
les ignorants le croyaient ; et , par ses relations avec les dilel' 
tanti , il se faisait passer en Italie et dans toute l'Ëurope pour 
rinspitateur des beaux-arts. J'avais donc pour lui cette espèce 
d'antipathie naturelle que les hommes simples et vrab ont tou- 
jours pour les charlatans. 
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Après avour diné cbez^ madame Geoffirin avee les gens de let- 
tres ou avec les artistes , j'étais chez elle encore, le soir, d'une 
société plus intime ; car elle m'avait fait aussi la faveur de m'ad- 
mettre à ses petits soupers. La bonne chère en était succincte : 
c'était communément un poulet , des épinards , une omelette. 
La compagnie en peu nombreuse; c'étaient tout au plus 
cinq ou six de an amis particulien , oo un quadrille d'hommes 
et de femmes dn plus (srand monde, assortis à leur gré, et réci- 
proquementbien aises d!étre ensemble. Mais, quel que fllltce petit 
eerele de eomives, Bernard et moi nous en étions. Un seul avait 
exclu Bernard, et n'avait agréé que moi. Le groupe en était 
composé de trois femmes et d'un seul homme. Les trois fem- 
mes, assez semblables aux trois déesses du mont Ida, étaient la 
belle comtesse de Brionne , la belle marquise de Duras , et la 
jolie eomtesse d'Egmont. Leur Pâris était le prince Louis de 
Rohan; mais je soupçonne que dans ce temps-là il donnait la 
pomme à Minerve; car, àmongré, la Véons du souper était 1» 
séduisante et piquante dTgmont. FUle du maréciial de Biche- 
lieu , elle avait la vivacité , l'esprit , les grâces de son père ; elle 
en avait aussi, disait-on, l'humeur volage et libertine; mais 
c'était la ce que ni madame Geoffirin ni moi ne faisions semblant 
desavoir. La jeune marquise de Duras, avec autant de modes- 
tie que madame d'£gmont avait de gentillesse, donnait assez 
ridée de Junon par sa noble sévérité , et par un caractère de 
beauté qui n'avait rien d'élégant ni desvdie. Pour la comtesse de 
Brionne , si elle n'était pas Vânis même, ce n'était pas que , 
dans la régularité parfidte de sa taille et de tous ses traits , elle 
ne réunît tout ce qu'on peut imaginer pour définir ou peindre la 
beauté idéale. De tous les charmes , un seul lui manquait , sans^ 
lequel il n'y a point de Vénus au monde , et qui était le prestige 
de madame d'Egmont; c'était l'air de la volupté. Pour le prince 
de Rohan , il était jeune, leste , étourdi , bon enfant , haut par 
boutades en concurrence avec des dignités rivales de la sienne , 
mais gaiement familier avec des gens de lettres libres et sinr- • 
pies comme moi. 

Tous croyéz bien qu'à ces petits soupers mon amou^propro 
était en jeu avec tous les moyens que je pouvan avoir d*étre 
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amusant et d*étre aimaMe. Les nouveaux eontes que je faisais 
alors . et dont ces dames avaient la primeur, étaient, avant ou 
après le souper, une lecture amusante pour elles. On se donnait 
rendez- vous pour l'entendre; et lorsque le petit souper man- 
quait par quelque événement , c'était à diuer diez madame de 
Brionne que l'on «e rassemblait. J'avoue que jamais saecès ne 
m'a plus sensiblement flatlé que celui qu'avaient mes lectures 
dans ce petit cmle , où l'esprit , le goât , la beauté , tontes les 
grâces, étaient mes juges ou plutôt mes applaudisseurs. ILn'y 
avait , ni dans mes peintures ni dans mon dialogue , pas un 
trait tant soit peu délicat ou lin qui ne fût vivement senti ; et 
le plaisir que je causais avait l'air du ravissement. Ce qui me ra- 
vissait moi-même, c'était de voir de près les plus beaux yeux du 
monde donner des larmes aux petites scènes touchantes , où je 
faisais gémir la nature ou l'amour. IVIais » malgré les ménage- 
ments d'une politesse excessive, je m*ap«roevais bien aussi des 
endroits fixnds ou ftdbles «pt'on passait sous i^nce , et de ceux 
où j'avais manqué le mot, le ton dè la nature , la juste nuance 
du vrai ; et c'était là ce que je notais , pour le corriger à loisir. 

D'après l'idée que je vous donne de la société de madame 
Geoffrin, vous jugerez sans doute qu'elle aurait dQme tenu lieu 
de toute autre société; mais j'avais à Paris d'anciens et bons amis 
qui étaient bien aises de me revoir, et avec qui j'étais moi-même 
bien aise de me retrouver. Madame Harenc , madame Uesfour- 
niels , laademoiselle Clairon , et singulièrement madame d'Ué- 
rouville, avaient droit au partage de mes plus doux moments. Je 
m'étais fiiit aussi quelques amis nouveaux d'une société char- 
mante. Les intendants des Menus-Plaisirs n'étaient pas non-plus 

négligés. 

J'avais d'ailleurs bien observé que , pour valoir aux yeux de 
madame Geoffrin ce qu'on valait réellement , il fallait avec elle 
savoir tenir un certain milieu entre la négligence et l'assi- 
duité; ne la laisser ni se plaindre de l'une» ni se lasser de Tau* 
tre; et, dans les soins qu'on lui rendait, ne manquer à rien , 
mais ne rien prodiguer. Les empressements la suffoquaient. De 
la société mélne la plus aimable , elle ne voulait prendre que 
ce qu'il lui follait , à ses heures et à son aise. Je me ménageais 
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donc imperceptiblement davantage d^avoir des sacrifices à lui 
faire ; et , en lui parlant de la vie que je menais dans le monde , 

je lui taisais entendre, sans affectation, que le temps où j'étais 
chez elle j'aurais pu le passer fort doucement ailleurs. C'est 
ainsi que, durant dix ans que j'ai été son locataire, sans lui 
inspirer une amitié l)ien tendre , je n'ai jamais perdu son estime 
ni ses bontés ; et , jusqu'à l'accident de sa paralysie, je ne ces» 
sai jamais d'être d« nombre des gens de lettres ses eonvives et 
ses amis. 

Il fimt tout dire cependant; il manquait à la sœiété de ma- 
dame Geoffrin l'un des agréments dont je faisais le plus de eas^ 

la liberté de la pensée. Avec son doux / oila qui est bien , elle 
ne laissait pas de tenir nos esprits comme à la lisière ; et j'avais 
ailleurs des dîners où l'on était plus à son aise. 

Le plus libre, ou plutôt le plus licencieux de tous, avait été 
celui que donnait toutes les semaines un fermier général nommé 
Pelletier, à huit ou dix garçons, tous amis de la joie. A ce di- 
• ner, les tètes les plus folles étaient Collé et ûrébilldn le fils. C'é- 
tait entre eux un assaut continuel d'excellente plaisanterie ; et 
se mêlait du combat qui voulait. Le personnel n'y était jamais 
atteint; Tamour-propre du bel-esprit y était seul attaqué, mais 
il l'était sans ménagement , et il fallait s'en détacher et le sacri- 
fier en entrant dans la lice. Collé y était brillant au delà de 
toute expression; et Crébiilon , son adversaire, avait surtout l'a- 
dresse de l'animer en l'agaçant. Ennuyé d'être spectateur oisif, 
je me lançais quelquefois dans l'arène à mes péiifo et risques, 
et j'y recevais des leçons de modestie un peu sévères. Quelque- 
fois aussi s'engageait dans la querelle un certain Monticourt, 
railleur adroit et fin, et ce qu*on appelait alors un persifleur de 
la première force; mais la vanité littéraire, qu'il attaquait eu se 
jouant, ne nous donnait sur lui aucune prise : en s'avouant lui- 
même dénué de talents , il se rendait invulnérable à la critique. 
Je le comparais à un chat qui , couché sur le dos et les pattes 
en l'air, ne nous présentait que les griffes. Le reste des convives 
riait de nos attaques, et ce plaisir leur était permis ; mais lors- 
que la gaieté , cessant d'être railleuse, quittait l'arme de la cri- 
tique, chacun s'y livrait à l'envi. Bernard lui seul (car il était 
aussi de ces dîners) se tenait toujours en réserve. 
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Cest une chose singulière que leeonliraste du esraetère 'de 

Bernard avec sa réputation. Le genre de ses poésies avait bien pu 
dans sa jeunesse lui mériter le surnom de Gentil y mais il n'était 
rien moins que gentil quand je Tai connu. Il n'avait plus avec 
les femmes qu'une galanterie usée ; et quand il avait dit à Tune 
qu'elle était fraîche comme Hébé, ou qu'elle avait le teint de 
Flore ; à l'autre, qu'elle avait le sourire des Grâces ou la taille 
des Nymphes , il leur aValt tout dit. Je l'ai vu à Choisy , à la fête 
des roses , qu'il y oélébraitlous les ans dans une espèce de petit 
temple qu'il avait décoré de toiles d'opéra , et qui , ce jour-là , 
était orné de tant de guirlandes de roses que nous en étions en- 
têtés. Cette fête était un souper, où les femmes se croyaient 
toutes les divinités du printemps. Bernard en était le grand 
prêtre. Assurément c'était pour lui le moment de l'inspiration, 
pour peu qu'il en fût susceptible : eh bien ! là même, jamais 
une saillie , ni d'^eiy ouement , ni de galanterie un peu vive , ne 
lui échappait; il y était firoidement poli. Avec les gens de let- 
tres, dans leur gaieté même la plus brillante, il n'était que poli 
encore ; et; dans nos entretiens sérieux et philosophiques , rien 
de plus stérile que lui. Il n'avait, en littérature, qu'une légère 
superficie; il ne savait que son Ovide. Ainsi , réduit presque au 
silence sur tout ce qui sortait de la sphère de ses idées , il n'a- 
vait jamais un avis, et sur aucun objet de quelque conséquence 
jamais personne n'a pu dire ce que Bernard avait pensé. Il vivait, 
comme dn dit , sur la réputation de ses poésies galantes, qu'il 
avait la prudence de ne pas publier. Nous en avions piévn le 
sort, lorsqu'elles seraient imprimées : nous savions qu'dles 
étaient Iroides , vice impardonnable , surtout dans un poème de 
Part d'aimer ; mais telle était la bienveillance que sa réserve, sa 
modestie , sa politesse , nous inspiraient , qu'aucun de nous , du 
vivant de Bernard , ne divulgua ce fatal secret. J'en reviens au 
diner, où Collé déployait un caractère si différent de celui de 
Bernard. 

Jamais la vorve de la gaieté ne fut d'une chaleur si continue 
et si féconde. Je ne saurais plus dke de quoi nous riions tant; 
mais Je sais bien qu'à tous propos il nous ûisait tous rire ani lar* 
mes. Tout devenait comique ou plaisant dans sa tête; sitêt 

qu'elle était exaltée. Il «st vrai qu'il manquait assez souvent à la 
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décence ; nuiîs , à ce dtkier , oi^ n'était pas cxcessivemept sévère 
sur ce p(Hnt. 

Uu incident assez singulier rompit cette joyense société. Pel- 
letier devint amoureux d'une aventurière, qui lui fit accroire 
qu'elle était fille de Louis XV. Tous les dimanches elle allaita 
Versailles, voir , disait-elle , Mesdames , ses sœurs ; et toujours 
^e en revenait avec quelque petit présent : c'était une bague, 
un étui, une montre, une boîte avec le portrait d'une de ces da« 
mes. P^etier, qui avait de l'esprit, mais une tétefoible et légère, 
. crut tout cela; et ai grand msrëtère il épousa cette bohémienne. 
Dès lors vous pensez bien que sa maison ne nous convint plus ; et 
lui bientôt après ayant reconnu son erreur, et la honteuse sottise 
qu'il avait faite, en devint fou, et alla mourir à Charenton. 

Une liberté plus décente et plusaimable, unegaieté moins folle 
et assez vive encore , régnait dans les soupers de madame Fil- 
leul , où la jeune comtesse de Séran brillait dans tout l'éclat de 
sa beauté naissante et de son naïf enjouement. A ces soupers, 
personne ne songeait à avoir de l'esprit; c'était le moindre des 
soucis et de l'hôtesse et des convives ; et cependant il y en avait 
infiniment, et du plus naturel et du plus dâieat. Mais, avant que 
de m'occuper des agréments de cette société, il en est une dont 
Tattrait va bientôt me coûter assez cher pour ne pas échapper à 
mon souvenir. Écoutez, mes enfants, parque! enchaînement de 
circonstances fortuitement rassemblées fut amené l'un des évé- 
nements les plus notables de nia vie. 

Dans la société dé madame Filleul, je revoyais Cury ; il était 
malheureux, et je l'en aimais davantage. J'ai déjà dit que, dans 
le temps de sa prospérité, il m'avait témoi^é beaucoup de bien- 
veillance. Tout récemment encore il m'avait invité à passer, avec 
lui et ses amis intimes , quelques beaux jours à Chenevières , sa 
maison de campagne, voisine d'Andresis, où il avait un canton 
de chasse. C'était là qu'à la vue d'une chaumière pittoresque, j'a- 
vais imaginé le conte de la Bergère des Alpes. Heureux moment 
de calme et de sérénité , que devait bientôt suivre un violent 
orage ! Là, tout le monde était chasseur, excepté moi; mair je 
suivais la chasse, et, dansunetledelaSeineoù elle sepassflàt, 
assis au pied d'un saule, le crayon à la main , rêvant que j'étais 

21 
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sur les Alpes , Je méditais mon conte , et je gardais le diner des 
chasseurs. A leur retour, Tair vif et pur de la rivièrem'avait tenu 
lieu d*exercioe» et me donnait un appétit aussi dévonuit que le 
leur. 

Le soir , une table couverte du gibier de leur chasse , et cou- 
ronnée de bouteilles d'excellent vin , offrait conune un champ 
libre à la joie et à la licence. Ce furent là pour Cury les derniè- 
res caresses et les adieux trompeurs de llulidèle prospérité : 

mneapiemrapax 
jPlsrftcna eum iiridorû acuio 
SuMMit. 

Une petite gaieté qu'il s'était permise au théâtre de Fontaine- 
bleau , en y tournant en ridicule , dans un prologue de sa façon , 
les gentilshommes de la chambre, les lui avait aliénés; et, après 
avoir Ml semblant de rire eux-mêmes de sa plaisanterie, Âs s'en 
vengèrent en le forçant de quitter sa charge d'intendant des Me- 
nus-Plaisirs. Le plus sot de ces gentilshommes, le plus vain, le 
plus colérique, était le duc d'Aumont. Il s'était obstiné à la ruine 
de Cury ; il en était la principale cause, et il en tirait vanité. Cela 
seul m'eût fait prendre ce petit duc en aversion; mais j'avais per- 
sonnellement à m'en plaindre, et voici pourquoi : 

Madame de Pompadonr ayant désiré que le f^encesku de Ro- 
trou iAX purgé des grossièretés de mceurs et de langage qui dé- 
paraient cette tragédie , f avais bien voulu, pour lui complaire , 
me charger de ce travail ingrat ; et les comédiens ayant eux-mê- 
mes, à la lecture, approuvé mes corrections, la tragédie avait été 
apprise et répétée avec ces changements, pour être jouée à Ver- 
sailles; maisLekain, qui me détestait (j'en ai dit ailleurs la rai- 
son ayant fait semblant d'adopter les corrections de son rôle, 
m'avait joué le tour perfide de rétablir, à mon insu, Tanden rôle 
tel qu*il était; ce qui avait étourdi tous les autres acteurs, et 
fait manquer à tous moments les répliques du dialogue let tous 
les effets de la scène. Je m'en étais plaint hautement, comme d'une 
noirceur et d'une insolence inouïe; et, dans les dâsats qu^élle 

• royis ce qM rautew dit «a jra 4e Ukaln, mm U nmm», ÈlimwU dê 
tUtértiun^ article D^clamatio». 
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avait excités parmi les comédiens, jne trouvait compromis, j*al* 
lais, dans le Mercure, instmire le public de la conduite de Le- 
kain, et démentir les bruits que faisait courir sa cabale, lorsque 

le duc d'Aumout, qui la favorisait, m'avait fait imposer sileuce. 
J'avais donc bien aussi quelque raison de ne pas Tainier. 

Cury, dans son malheur, avait conservé pour amis ses anciens 
camarades dans les Menus-Plaisirs. L'un d'eux, avec lequel j'é- 
tais particulièrement lié, Gagny, amateur de peinture et de mu- 
sique francise, et IHin des plus fidèles habitués de TOpéra, ava it ' 
pris pour maîtresse une aspirante à ce théâtre; et il voulait 
qu'elle débutât dans les grands rôles de Lully, à commencer par 
celui d'Oriane. Il nous invita , Cury et moi , et quelques autres 
amateurs , à aller passer les fêtes de Noël à sa maison de campa- 
gne de Garges , pour y entendre la nouvelle Oriane et lui don- 
ner quelques leçons. Il faut noter que, de cette partie de plai- 
sir, était la Ferté, intendant des IMenus, et la belle Rosetti, sa 
maîtresse. La bonne cbère , le bon via, la i>onne mine d'hôte , 
nous faisait trouver admirable la voix de mademois^ Saint- 
Uilaire. Gagny croyaijt entendre la le Maure; et, en pointe de 
vin, nous étions tous de son avis. . * 

Tout se passait le mieux du monde, lorsqu'un matin 'f appris 
que Cury était attaqué d'un cruel accès de sa goutte. Je descen- 
dis chez lui bien vite. Je le trouvai au coin de son feu, les deux 
jambes emmaillottées, mais griffonnant sur son genou, et riant 
de Tair d'un satyre , car il en avait tous les traits. Je voulus lui 
parler de son accès de goutte ; il me fit signe de ne pas Tinter- 
rompre, et, d*une main crocbue, il acheva d'écrire. « Vous avez 
bien soufifert, lui disje alors; mais je vois que le mal s*est 
adouci. — Je souffre encore, me diMl, mais je n>n ris pas 
moins. Vous allez rire aussi. Vous savez avec quelle rage le duc 
d'Aumont m'a poursuivi? Ce n'est pas trop , je crois , de m'en 
venger par une petite malice : et voici celle qu'en dcpit de la 
goutte j'ai ruminée cette nuit. » 

Il avait déjà lait une trentaine de vers de la fameuse parodie 
de Cinna : il me les lut ; et je confesse que, les ayant trouvés 
très-plaisants, je Tinvitai à continuer. « Laissez-moi donc travail- 
ler, me diMl ; car je suis en verve. » Je le laissai; et, lorsqu'au 
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son de la doefae pour le dîner je descendis , je le trduTai qui , 

clopin-clopant, était lui-même descendu affublé de fourrure , 
et qui, avant qu'on fût assemblé, lisait à la Ferté et à Rosetti 
ce qu'il m'avait lu le matin , et quelques vers encore qu'il y 
avait ajoutés. A cette seconde lecture, je retins aisément ces 
malins vers d'un bout à l'autre , aidé par les vers de Corneille , 
dont ils étaient la parodie, et que je savais tous par cœur, lie Usof 
denmm, Guy arai^ son oufrage, et j*en te loujoum confi- 
dent; n bien qu'à mon reumr à Paris fen raf^rtai une cin- 
quantaine de vers, bien recueillis dans ma mémoire. 

Je sais qu'en roulant dans le monde la pelote s'en est grossie *, 
mais voilà tout ce que je crois avoir été de la main de Cury. Je 
dois ajouter que dans ces vers il n'y avait pas une seule injure , 
et j'en ai vu des plus grossières dans^les copies infidèles qui s'en 
étaient multipliées. 

Dans ces copies on avait pris en gros l'idée de la parodie , 
mais les détails en étaient presque tous altérés et défigurés. Il y 
avait même des morceaux qui, n^étant pas calqués sur les vers de 
Corneille , avaient absolument échappé aux copistes. Par exem- 
ple , en contrefaisant cette manière d'opiner qui avait valu à 
d'Argental le nom de Gobe-Mouche , ils avaient bien enfilé des 
mots vides de sens ; mais, dans ces mots entrecoupés, il n'y avait 
aucune finesse, et pas un trait de ressemblance avec TeudroU 
de la parodie , où d'Argental opinait ainsi : 

Oui , je serais d'avis... Cependant il me semble 
Que Ton peut... car enfiti vous devez... Mais je tremble. 
Ce n'est pas qu'après tout, comme vous seute^ bien, 
Je ne fusse tenté de ne ménager rien ; 
Mon froid enthousiasme est fait pour les extrêmes. 
Mais les comédiens, les poètes eux-mêmes... 
Je ne sais que vous dire , et crois , en attendaDt ^ 
Que le plus sûr parti serait le plus prudent. 
C'est la seule raison qui fait que je balance, 
Seigneur; et \ous savez combien mou excellence- 
Délibéré et consulte avant de décider. 
Sans doute mieux que moi Lekain peut vous guider^ 
A sa subtilité je sais que den n'échappe : 
II a pa vous convaincre , et moi même il me frappe. 
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Toolofois je prétends qu'il est de certains cas 
Où souvent... ou croit voir ce (ine l'on ne voit pas 
Tel est mon sentiment, flei^neur ; je le iiasarde. 
Jugez-nous; c'est vous seul que raffaire regarde. 

C'était là le style et le ton de la plaisanterie de Cury : touK 
ceux qai Font connu le savent comme moi^ £t lorsque le duc 
d* Aumont disait à ses confidents : 

Et , par Tos seols avis, je serai cet hîTer 

On direclear 4e troupe , oo simple due et pair; 

lorsqu^il répondait à d'Argental , en admirant son éloquence : 

Voas ne safes que dire? abt e'est en dire assez : 
Vous en dites toujours plus que fous ne penses. 

je ne conçois pas comment ceux qui tous les jours entendaient 
Cury plaisanter , ne reconnurent pas sa finesse ironique. Dès sa 
jeunesse , ce tour d'esprit s'était signalé par un trait remarqua- 
ble« et qui é^it connu. 

Sa mère était en liaison intime avec M. Poultier , intendant 
de Lyon. Un Jour qu'elle dînait cbes Jui eu grand gala ,.et son 
fils avec elle, eelui-ei à eété de madame Fintendante, et sa mère 
à côté de M. rintendant, M. Poultier ayant attiré les yeux des 
convives sur une tabatière qu'on ne lui avait pas vue encore, dit 
qu'elle lui venait d'une main qui lui était bien chère. 

Madame, est-ce la vOtre» ou celle de ma mère? 

demanda le jeune Cury en s'adressent à l'intendante. L'un des 
convives , voulant ùke preuve d'érudition < observa que ce vers 

était de iîorfo^wne.» « Non , répliqua M. Poultier, il est de tÉ-' 
tourdi. » C'était rabattre avec bien de l'esprit une sottise et une 
impertinence. 

Ce trait et beaucoup d'autres avaient rendu célèbre le talent de 
Cury pour de fines aUusions. Heureusement on l'oublia. 

La téte pleine de la parodie qu'il venait de me confier , j'ar- 
rivai à Paris diez madame Geoffrin, et, dès le jour suivant , j'y 
entendis parler de cette pièce curieuse. On n'en citait que les 
deux premiers vers r 

Que chacun se relire, et qu'aucun n'entre ici. 
Vou&, LekaiOy demeurez; vous, d'Argental • aus^. 

ai. 
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Mais c'en fut assez pour me foire croire qu'elle couratt le 
monde, et il m^échappa de dire en souriant : « Quoi ! n*en sa- 
vex-vous que eela? » Aussitôt on me presse de dire ce que j'en 
savais; il n'y avait là,- me disait-on, que d*homiétes gens, 
. des gens sûrs , et madame Geoffrin répondait elle-même de la 
discrétion de ce petit cercle d'amis. Te cédai, je leur récitai ce 
(jue je savais delà parodie; et, le lendemain, je fus dénoncé au 
duc d'Aumont , et par lui au roi, comme auteur de cette satire. 

J'étais tranquillement à TOpéra, à la répétition à'AmacUê^ 
pour entendre notre Oriane , lorsqu'on vint me dirie que tout 
Versailles était en feu contre moi ; qu'on m'accusait d*étre Tau- 
teur d'une satiré contre le duc d'Aumont; que la haute no- 
blesse en criait vengeance , et que le duc de Choiseul était à la 
léte de mes ennemis. 

Je revins chez moi sur-le-champ, et j'écrivis au duc d'Aumonl 
pour l'assurer que les vers qu'on m'attribuait n'étaient pas de 
moi, et que, n'ayant jamais fait de satire contre personne, je 
n'aurais pas commencé par lui. il eût fallu m'en tenir là ; mais , 
- tout en écrivant , je me souvins qu'à propos de P^eneeslas et 
dès mensonges publiés contre moi , le dnc d'Aumont m'avait 
écrit lui-même qu'il fiillait mépriser cea cboses-là» et qu'elles 
tombaient d'ell^mémes lorsqu'on ne les relevait point, .le 
trouvai naturel et juste de lui renvoyer sa maxime , en quoi je 
fis une sottise. Aussi ma lettre fut-elle prise pour une nouvelle " 
insulte, et le duc d' Aumont la produisit au roi comme la preuve 
du ressentun^t qui m'avait dicté la satire. Me moquer de lui 
en la désavouant, n'était-ce pas m'en accuser? Ma lettre ne fit 
donc qu'attiser sa colère et celle de toute la cour. Je ne laissai 
pas de me rendre à Versailles , et en y arrivant j'écrivis au duc 
de Ghoiseul : 

« Monseigneur, 

« On me dit que vous prêtez Toreille à Ja voix qui m aecuse, 
. " et qui sollicite ma perte. Vous êtes puissant , mais vous clcs 
» juste ; je suis malheureux, mais je suis innocent. Je vous prie 
« dem'enteudre, ejt de méjuger. 

« Je SUIS , etc. « ' 
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Le due de Gboiseul , pour réponse , écrivit au bas de ma let- 
tre, Dans denii-heure , et me h renvoya. Dans deiiii-lieure je 
me rendis à son hôtel, et je fus introduit. 

« Vous voulez que je vous entende, im dit-ii; j'y consens. 
Qu'avez-vous à me dire? — Que je n'ai rien fait, mon&ieur le 
duc , qui mérite Taecueil sévère que je reçois de vous , qui avez 
Fâme noble et aensible , et qui jamais n'avez pris plaisir à hu- 
milier les malheureux. — MaiSf Marmontel , comment voulez- 
yous que je vous reçoive, après la satire punissable que vous 
venez de faire contre M. le duc d'Aumont? — Je n ai point fait 
cette satire ; je le lui ai écrit à lui-même. — Oui , et dans votre 
lettre vous lui avez fait une nouvelle insulte, en lui rendant, en 
propres termes, le conseil qu'il vous avait donné. — Comme 
ce conseil était sage, je me suiscrupermis.de le lui rappeler; 
je n'y ai pas entendu malice. — Ce n'en est pas moins une im- 
pertinence : trouvez bon que je vous le dise. — Je l'ai senti 
après que ma lettre a été partie. — 11 en est fort blessé ; il a 
raison deTétre. — Oui, j*ai en ce torl-là , et je me le reproche 
comme un oubli des convenances. Mais, monsieur le duc, cet 
oubli serait-il un crime à vos yeux? — Non ; mais la parodie? • 
— La parodie n'est point de moi , je vous l'assure en honnête 
homme. — N'est-ce pas vous qui l'avez récitée ? — Oui , ce 
que f en savais , dans une société où chacun diit-tout ce qu'il 
sait; mais je n'ai pas permis qu'on l'écrivit, quoiqu'on eût 
bien voulu l'écrire. — Elle court cependant. ^ la tient de . 
quelque autre. — Et vous , de qui la tenez-vous? (Je gardai le 
silence. ) Vous êtes le premier, ajouta*t-iI , qu'on dise Tavoir 
récitée, et récitée de manière a déceler en vous l auteur. — 
Quand j'ai dit ce que j'en savais , lui répondis-je , on en parlait 
déjà , on en citait les pi'emiers vers. Pour la manière dont je 
Tai récitée, elle prouverait aussi bien que j*ai fait ieMUautJirope, 
le Tartufe 9 et Cinna lui-même; car je me vante , monsieur le 
duc, de Ike tout cela comme si j'^ étais l'auteur. — Mais 
enfin cette parodie , de qui la tenez-vous ? C'est là ce qu'il fuit 
dhre. — Pardonnez-moi , monsieur le duc ; c'est là ce qu'il ne 
faut pas dire , et ce que je ne dirai pas. — Je gage que c'est de 
l'auteur. -7- Eh bien î monsieur le duc, si c'était de l'auleur , 
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devrais-je le nommer ? — Et comment , sans cela , voulêz-vous 
que l'on croie qu'elle n'est pas de vous ? Toutes les apparences 
vous accusent. Vous aviez du ressentiment contre le duc d*Au- 
mooti la cause en est connue ; vous avez voulu vous venger. Vous 
avez fait cette satire, et, la trouvant plaisante, vous l'avez ré- - 
dtée; voilà ce qa*on dit, voilà ce que l'on croit, voilà ce qu'on 
a droH de croire. Que répondez-vous à cela? — Je réponds 
que cette conduite serait celle d*un fou , d*un sot, d*ûn médiant 
Imbécfle, et que !*auteurde la parodie n'éM rien de tout cela. 
\\é quoi ! monsieur le duc, celui qui l'aurait faite aurait eu la 
simplicité, Timprudence, Tétourderie de Palier réciter lui- 
même , sans mystère , en société ? IVon ; il en aurait fait , en 
déguisant son écriture , une douzaine de copies qu'il aurait 
adressées aux comédiens , aux mousquetaires, aux auteurs mé- 
contents. Je connais comme un autre cette manière de -garder 
l'anonyme, et, si j'avais été coupable, je l'aurai» prke pour me 
cacher. Vemllese doiic vous dire à vous-même : Marmontel, de^ 
vant dix personnes qui n'étaient pas ses amis intimes , a récité 
ce qu'il savait de cette parodie ; donc il n'en était pas l'auteur. Sa 
lettre à M. le duc d'Aumont est d'un homme qui ne craint rien ; 
donc il se sentait fort de son innocence, et croyait n'avoir rien 
à craindre. Ce raisonnement, monsieur le duc, est le con« 
tre-pied de celui qu'on m'oppose , et n'en est pas moins con- 
cluant. J'ai Mt deux imprudences : l'une, de réciter des 
vers que ma mémoire avait surpris, et de les avoir dits sans 
l'aveu de l'auteur. — C'est donc bien à l'auteur que vous les avez 
entendu dire? — Oui, à l'auteur lui-même, car je ne veux point 
vous mentir. C'est donc à lui que j'ai manqué, et c'est là ma 
première faute. L'autre a été d'écrire à M. le duc d'Aumont - 
d'un ton qui avait l'air ironique, et pas assez respectueux. Ce 
sont là mes deux torts , j'en conviens ; mais je n'en ai point 
d'autres. Je le crois, me dit-il; vous me parlez en honnête 
homme. Cependant vous altez être envoyé à la Bastille. Voyez 
M. de Saint-Florentin ; H en a reçu l'ordre du roi. — J'y vais , 
luidis-jc; mais puis-je me flatter que vous ne serez plus au nom- 
bre de mes ennemis? » Il mêle promit de bonne grâce , et je me 
rendis chez le ministre qui devait m'expédier ma lettre de cachet. 
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Celui-ci me voulait da bien. Sans peine il me crut innocent. 
« Mais que voulez- vous? me dit-il; M. le duc d' Aumont vouà 
accuse, et veut que vous soyez puni. C'est une satisfaction qu'il 
demande pour récompense de ses services et des services de ses 
ancêtres : le roi a bien voulu la lui accorder. Allez-vous-en 
trouver M. de Sartines; je lui adresse Tordre du roi : tous lui 
direz que c'est de ma part que vous venez le recevoir. » Je lui 
demandai si, auparavant, Je pouvais me donner le temps de 
dîner à Paris; 0 mêle permit. 

rétais invité à dîner ce jour-là chez mon voisin M. de Vau- 
desir , homme d'esprit et homme sage , qui , sous une épaisse 
enveloppe, ne laissait pas de réunir une littérature exquise, beau- 
coup de politesse et d'amabilité. Hélas ! son fils unique était ce 
malheureux Saint- James qui, après avoir dissipé follement une 
grande fortune qu'il lui avait laissée, est allé mourir insolvable 
à cette Bastille où Ton m'envoyait. 

Après dîner, je eonâai mon aventure à Vaudesir , qui me fit 
de tendres adieux. De là je me rendis chez M. de Sartines, 
que je ne trouvai point ehez lui ; il dtnait ee jour^là en ville , et 
ne devait rentrer qu'à six heures. Il en était cinq -, j'employai 
l'intervalle à aller prévenir et rassurer sur mon infortune ma 
bonne amie madame Harenc. A six heures, je retournai chez 
le lieutenant de police. 11 n'était pas instruit de mou affaire, ou 
il feignit de ne pas l'être. Je la lui racontai ; il en parut fâché. 
« Lorsque nous dînâmes ensemble , me dit-il, chez M. le baron 
d*Holbach, qui aurait prévu que, la première fois que je vous 
reverrais, oe serait pour vous envoyer à la Bastille ? Mais je 
n*en ai pas reçu l'ordre. Voyons si, en mon absence, il est arrivé 
dans mes bureaux. » 11 fît appeler ses commis; et ceux-ci 
n'ayant entendu parler de rien : « Allez-vous-en coucher chez 
vous, me dit-il, et revenez demain sur les dix heures; cela 
sera tout aussi bon. » 

J'avais besoin de cette soirée pour arranger le Mercure du 
mois. J'envoyai donc prier à souper deux de mes amis ; et en les 
attendant je passai chez madame Geoffrin, pour lui annoncer 
ma disgrâce*. EUe en savait déjà quelque chose , car je la trouvai 
froide et triste ; mais , quoique mon malheur ëût pris sa source 



L-iyiii^LKj by Google 



350 



MÉMOIRES 



.dans sa société, et qu'elle-même en fût la cause involontaire, je 
ne touchai point cet article ; et je crois qu'elle m*en sut bon gré. 

Les deux amis que J'attendais étaient Suard et Geste ; celui-ci, 
jeune Toulousain avec lequel j*avais été en société dans sa viUe ; 
Tautre , sur qui je conîptais pdur la vie , était Tami de jcoeur que 
je m'étais choisi. 11 voulait bien m'entretenir dans cette douce 
illusion, en m'offrant librement lui-même les occasions de lui 
être utile. Il m'aurait offensé , s'il eût paru douter du plein droit 
qu'il avait de disposer de moi. Le désir de les occuper utilement . 
|Hiur eux-mêmes m'avait fait entreprendre une collection des 
inorceaux les {(lus curieux des anciens Mercuies. Ils eii faisaient 
ie. choix en se jouant ; et les mille éeus, net^ que produisait 
cette partie de mon domaine , se partageaient entre eux. 

Nous passâmes ensemble une partie de la nuit à tout disposer 
pour Timpression du i^Iercure prochain; et, après avoir dormi 
quelques heures, je me levai, fis mes paquets, et me rendis 
chez M. de Sarliues , où je trouvai Texemptqui allait m'accom- 
pagner. M. de Sartines voulait qu'il se rendit à la Bastille dans 
une autre voiture que la mienne. Ce fut ipoi qui me refusai à 
cette offire obligeante ; et , dans le même fiacre , mon introduc- 
teur et. moi , nous arrivâmes à la Bastille. J'y fus reçu dans la 
salle du conseil par le gouverneur et son ^tat*major ; et là , je 
commençai à m'apercevoir que j'étais bien recommandé. Ce 
gouverneur, M. Abadie, après avoir lu les lettres que l'exempt 
lui avait remises, me demanda si je voulais qu'où me laissât 
mon domestique , à condition cependant que nous serions dans 
une même chambre, et qu'il ne sortirait de prison qu'avec moi. 
Ce domestique était Bury. Je le consultai là-dessus ; il me ré- 
Iiondit qnll ne voulait pas me quitter. On visita légèrement mes 
paquets et mes livres ; et l'on me fit monter dans une vaste 
chambre , où il y avait pour meubles deux Uts , deux tables , un 
' bas d'armoire , et trois chaiM de paille. Il faisait froid ; mais 
un geôlier nous fit bon feu, et m'apportatdu bois en abondance. 
l'Aï même tenais on me douna des plumes , de l'encre et du pa- 
pier, à condition de rendre compte de l'emploi et du nombre de 
feuilles (pie l'on m'aurait remises. 

Tandis que j'arrangeais ma table pour me mettre à écrire , le 
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geôlier revint me demaiider si je trouvais mon lit asses bon. 
Après l'avoir examiné , je répondis que les matelas en étaient 
mauvais et les couvertures malpropres. Dans la minute tout cela 
fut changé. On nie lit demander aussi quelle était ilieure de 
mon dîner. Je répondis : L'heure de tout Je monde. La Bastille 
avait une bibliothèque ; le gouverneur m'en envoya le catalogue» 
en me donnant le cbou des livres qui la composaient. Je 1ère** 
mereiai pour mon compte; mais mon domestique demanda 
pour lui les romans de Prévost , et on les lui apporta. 

De mon câté , f avais assez de quoi me sauver de Teimui. Im- 
patienté depuis longtemps du mépris que les gens de lettres té- 
moignaient pour le poème de Lucain , qu'ils n avaient pas lu et 
qu'ils ne connaissaient que par la version barbare et ampoulée 
de Brébeuf, j'avais résolu de le traduire plus décemment et plus 
lidèlemeut eu prose ; et ce travail, qui m'appliquerait sans fatiguer 
ma tête, se trouvait le plus convenable au loisir solitaire de ma 
prison. Tavais donc apporté avec moi la PharMles et, pour Ten- 
tendre mieux , j'avais eu soin d*y joindre les Commentaires de 
César. 

Me voilà donc au coin d*un bon feu , méditant la querdle de 

César et de Pompée , et oubliant la mienne avec le duc d' Au- 
mont. Voilà de son côté Bury , aussi philosophe que moi , s'a- 
musant à faire nos lits, placés dans les deux angles opposés de 
ma chambre, éclairée dans ce moment par un beau jour d'iiiver, 
nonobstant les barreaux de deux fortes grilles de fer qui me 
laissaient la vue du faubourg Saint- Antoine. 

Deux heures après , les veorrous des deux portes qui m'enfer-. 
maient me tirent, par leur bruit , de ma pn^nde rêverie ; et 
deux geôliers chargés d'un dtner. que je crois le mien viennent 
le servir en silence. L'un dépose devant le feu trois petits plats 
couverts d'assiettes de faïence commune ; Tautre déploie , sur 
celle des deux tables qui était vacante, un linge un peu grossier, 
mais blanc. Je lui vois mettre sur cette table un couvert assez 
propre, cuiller et fourchette d'étain, du bon pain de ménage, et 
une bouteille de vin. Leur service Mi , les geôliers se retirent, 
et les deux portes se referment avec le même bruit des serrures 
et des verrous. . 
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Alors Buiy m^invite à me mettre à table» et il me sert la 
soupe. C'était un vendredi. Cette soupe en maigre était mie pu- 
rée de fèves blanches « au beurre le plus frais ; et un plat de ces 

mêmes fèves fut le premier que Bury me servit. Je trouvai tout 
cela très-bon. Le plat de morue qu'il m'apporta pour le second 
service était meilleur encore. La petite pointe d'ail Tassaison- 
nait avec une finesse de saveur et d'odeur qui aurait flatté le 
goût du plus friand Gascon. Le vin n'était pas excellent, mais ii 
était passable; point de dessert : il fallait bien être privé de quel- 
que chose. Au surplus, je trouvai qu'on dînait foi::t bien en prison. 

Comme je me levais de table , et que Bury allait s'y mettre 
(car il y avait encore à dîner pour lui dans ee qui restait), 
voilà mes deux geôliers qui rentrent avec des pyramides de 
nouveaux plats dans les mains. A l'appareil de ce service en 
beau linge, en belle faïence, cuiller et fourchette d'*argent, nous 
reconnûmes notre méprise ; mais nous ne fîmes semblant de rien ; 
et lorsque nos geôliers, ayant déposé tout cela, se furent reti- 
rés : « Monsieur, me dit Bury, vous venez.de manger mon dî- 
ner ; vous trouverez bon qu'à mon tour je mange le vôtre. — 
Cela est juste , lui répondis-je. • Et les murs de ma chambre 
furent, je crois, bien étonnés d'entendre rire. 

Ce diner était gras ; en voici le détail : Un excellent potage , 
une tranche de bœuf succulent , une cuisse de chapon bouilli, 
ruisselant de graisse et fondant , un petit plat d'artichauts frits 
en marinade > un d'épinards, une très-belle poire de cresanne, 
du raisin frais , une bouteille de vin vieux de Bourgogne, et du 
meilleur café de Moka. Ce fut le dîner de Bury , à Texception 
du café et du fruit, qu'il voulut bien me réserver. . p . . . 

L'aprèsrdhier, le gouverneur ^nt me voir, et /mie jdépEupda 
si je me trouvais bien nourri, m'assurant que je lé. serais de;sa: 
table ; (lu'il aurait soin lui -même de couper mes morceaux , et 
que personne que lui n'y toucherait. Il me proposa un poulet 
pour mon souper; je lui rendis grâce, et lui dis qu'un reste de 
fruit de mon diner me suffirait. On vient de voir quel fut mon 
ordinaire à la Bastille, et l'on peut en induire avec quelle dou- 
ceur, ou plutôt quelle répugnance l'on se prétait à servir contre 
moi la colère du duc d'Aumont. 
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Tous lesjoursj avais la visite du gouverneur. Comme il avait 
quelque teinture de belles-lettres et même de latin, il se plaisait 
à suivre mon travail ; il en jouissait ; mais bientôt se dérobant 
lui-même à ces petites dissi{»atio]2â : « Adieu , me diBait*il; je 
m'en ras eonsoler des gens plus malheurcox que vous. » Les 
ëgardsqo'ilèYait pour moi ponvaieni bien n*étre pas une preuve 
de son humanité.; mais fen ayais, d'ailleors, on Imi fld^e 
témoignage. L*mi des geôHers s'était pris d'amitié pour mon 
domestique , et bientôt il s'était familiarisé ayec moi. Un jour 
donc que je lui parlais du naturel sensible et compatissant de 
M, Abadie , « Ab ! me dit-il, c'est le meilleur des bommes; il 
ii*a pris cette place, qui lui est si pénible vque pour adoucir le 
sort des prisonniers. Il a succédé à un homme dur et avare qui 
les traitait bien mal; aussi quand il mourut , ^ que eehii-ei prit 
sa plaoe, ee changement se Ût sentir jusque dans les cachots : 
vous auriez dit (expression bien étrange dans la bouche d*un 
geôlier), tous auriez dit qu'un rayon de soleil avait pénétré 
dans ces cachots. Des gens auxquels il nous est défendu de dire 
ce qui se passe àu debors , nous demandaient : Qu'est-il donc 
arrive? Kulin , monsieur, vous voyez, comment est nourri vo- 
tre domestique; nos prisonniers le sont presque tous aussi bien ; 
et les soulagements qu*il dépend de lui de leur donner le sou- 
lagent lui-même, car il souârea les voir souffrir. » • 

Je n*ai pas besom de vous dire que ce geôlier lui-même était 
aussi un bon homme dans son état ; et je me gardid bien de le 
dégoûter de cet état, où la compassion est si précieuse et si rare. 

La manière dont on me traitait à la Bastille me faisait bien 
penser que je n'y serais pas longtemps ; et mon travail , entre- 
mêlé de lectures intéressantes (car j"*avais avec moi Montaigne, 
Horace et la Bruyère), me laissait peu de moments d'ennui. 
Une seule chose me plongeait quelquefois dans ia m^ancolie : 
les murs de ma chambre étaient couverts d'hiscriptlons qui 
toutes portaient le caractère des réflexions tristes et sombm 
dont, avant moi, des malheureux avaient été sans doute obsé- 
dés dans cette prison, .le croyais les y voir encore errants et gé- 
missants, et leurs ombres m'environnaient 

Mais un objet qui m'était personnel vint plus cruellement 
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tourmenter ma pensée. En parlant de la société de madame 
Harenc , je n'ai pas fait mention d'un brave homme appelé Du- 
rant, qui avait de Tamitié pour moi , mais qui , d'ailleurs , n'é- 
tait remarqOable que par une grande simplicité de mceurs. 

Or,im matiD, le neuvième jour 4e ma eapthrité, le mqor de 
la Bastille eDtcaehez moi,el|d*im air ffrave et froid ^ eanaan- 
eunpréamlmle, ilniedemandastunnomiBéItaraiitélBitooDmi 
de moi. Je répondis que je oimaaissais un homme de ce nom. 
Alors, s'asseyant pour écrire, il continue son interrogat<^. 
L'âge , la taille , la figure de ce nommé Durant ; son état , sa de- 
meure; depuis quel temps je Tavais connu, dans quelle maison, 
rien ne fut oublié; et, à chacune de nies réponses, le major écri- 
vait avec un visage de marbre. Enfin , m'ayant £ût la lecture de 
mon interrogatoire , il me pvésente la plume pour le signer. Je 
le signe 9 et H se retire. 

A peine est-il sorti , tons les peut-être les pbis siaisires s*em- 
parent denumimagination. Qu'aura-Ml donc ftit ce bon Durant? 
11 va tous Itis matins au café , il y aura pris ma défense; il f 
aura parlé avec trop de chaleur contre le duc d'Aumont; il se 
sera répandu en murnmres contre une autorité partiale, injuste, 
oppressive, qui accable l'homme iimocent et faible, pour com- 
plaire à l'homme puissant. Sur l'imprudence de ces propos , on 
l'aura lui-même arrêté; et , à cause de mol et pour Tamoiir de 
moit il va gémir dans une prison fltos rigoureuse que la mienne. 
Faible comme il Test, bien moins ' jeune et bien plus timide que 
mol « le chagrin va le prendre , il y succombera; je serai cause 
de sa mort. Et la pauvre madame Harenc, et tous nos bons amis, 
dans quel état ils doivent être ! O Dieu ! que de malheurs mon 
imprudence aura causés 1 C'est ainsi que , dans la pensée d'un 
homme captif, isolé, solitaire, dans les liens du pouvoir absolu, 
la réflexion grossit tous les mauvais présages , et lui environne 
l'âme de noin pressentiments. JDès ce moment, je ne dormis 
plus d'un bon somraôl. Tous ces mets que le gouverneur me ré- 
servait avec tant de soin furent trempés d*amertnine. Je sentais 
dans le foie comme une meurtrissure; et si ma détention à 
la Bastille avait duré huit jours encore , elle aurait été mou tom- 
-l)eau. ' - • 

V 

/ . . . 
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Dans cette situation , je reçus uue lettre que M. de Sartiiws 
me faisait parvenir. Elle était de mademoiselle S**, jeune per- 
sonne intéressante et belle, avec qui j'étais sur le point dem'unir 
ayaol-Ria disgrâce. Dans oette lettre elie me témoignait , de ia 
manière la ^iKt toncbante, la part sincèie et tendre qn'elle pre- 
nait à mon nfalbenr, en m'assurant qa'il n^^étonnait point son 
courage , et que , loin d*afflitb1ir ses aentiments pour moi , il les 
rendait plus vifs et plus constants. 

Je répondis d*abord par l'expression de toute ma sensibilité 
pour une amitié si généreuse; mais j'ajoutai que la grande leioii 
queje recevais du malheur éta i t d e ne jamais associer personne aux 
dangers imprévus et aux révolutions soudaines auiqiielles m'ex- 
posait la périlieqise condition dliomme de lettres; que si dans 
ma sitnatieii je me sentais quelque courage , j'en étais redevdbie 
à mon isolement ; que ma téle serait déjà perdue si , hors de ma 
prison, j'avais laissé une femme et des enfonts dans la douleur ; 
et qu'au moins de ce côté-là , qui serait pour moi le plus sensi- 
ble , je ne voulais jamais donner prise à l'adversité. 

Mademoiselle S** fut plus piquée (ju^aflligée de nia réponse; 
et y peu de temps après^ elle s^en consola en épousant M. S**. 

Enfin, le onzième jour de ma détention , la nuit tombante, 
le gouyemeor vint m^mnoncer qpe ia liberté m'était rendue; ét 
le même exempt qui m*andt amené me remena diez M. de Sar> 
tines. Oemagîstrat me témoî^a quelque joie de me revoir, mais 
une joie mêlée de tristesse. « Monsieur, lui dis-je, dans vos 
bontés , dont je sims bien reconnaissant , je ne sais quoi m'afflige 
encore : en me félicitant, vous avez l'air de me plaindre. Au- 
riez-vous quelque autre malbeur à m'annoncer (je pensais à 
Durant}? — Hélas! oui , me dit-il ; et ne vous en doutez-vous 
pas ? Le roi vous dte le Mercure. » Ces meta aae soulagèrent; et, 
d*un signe de tête exprimant ma résignation , je répondis : 
« Tant pis poor le Mercure. Le mal , ajoota-t-tl , n'est peut- 
être pas sans remède. M. de SainlrPloTentin est à Paris; il s*in- 
téresseàvous : allez le voir demain matin. 

En quittant M. de Sartines, je counis chez madame Harenc, 
impatient de voir Durant. Je l'y trouvai ; et, au milieu des ac- 
elainaiions de joie de toute la société , je ne vis que lui. « Ah 1 
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vous voilà ! lui dis-je en lui sautant au cou ; que je suis .sou- 
lagé ! » Ce transport , à la vue d'un homme pour qui je n'avais 
jamais eu de sentiment passionné , étonna tout le monde. On 
crut que la Bastille m'avait trouble la téte. « Ah ! Uion ami , me 
dit madame Harenc en m'embrassant , vous voilà libre ! que 
j*en suis aiael £t le Mercuie? — Le Mercure est perdu > loi 
dis-je. Mais, madame , permettez^moi de m'oceoper de-ce mal- 
heureux homme. Qu'a-t-il donc fail pour me causer tant de 
chagrin ? « Je racontai l'histonre du major. Il se trouva que Du- 
rant était allé solliciter auprès de M. de Sarliiies la permission 
de me voir , et qu'il s'était dit mon ami. M. de Sartines m'avait 
fait demander ce que c'était que ce Durant ; et, de cette ques- 
tion toute simple, le major avait fait un interrogatoire. Éclairci 
et tranquille sur ce point-là , j'employai mon courage à relever 
. les espérances de mes amis; et, après avoir reçu d'eux mille 
marques sensibles du plus tendre intérêt, j'allai voir madame 
Geoffirin. 

« Eh bien! vous voilà, me dit-elle; Dieu soit loué! le roi 
vous ôte le Mercure; M. le duc d'Aumont est bien content; 
cela vous apprendra à écrire des lettres. — Et à dire des vers, » 
ajoutai-je en souriant. Elle me demanda si je n'allais pas faire 
encore quelque loi le. <« Non , madame ; mais je vais tâcher de 
remédier à celles que j*ai faites. y> Comme elle était rédlenient 
affligée de mon malheur, il finllut, pour se soulager, qu'elle 
m^enfitime querelle : pourquoi avais>je fait ces vers ?« Je ne 
les ai pas ftdts, lui dis-je. — Pourquoi donc les avez-vous dits? 
— Parce que vous l'avez voulu. — Et savais-je, moi, que ce 
fdt une satire aussi piquante? Vous qui la connaissiez , fallait- 
il vous vanter delà savoir? Quelle imprudence! Et puis >os 
bons amis de Presle et Vaudesir vont publiant qu'on vous en- 
voie à la Bastille sur votre parole, avec toutes sortes d'égards 
et de ménagements! — Hé quoi! madame , fallait-il laisser 
croire qu'en m*y traînait en criminel? — li fallait se taire, et 
ne pas narguer ces gens-là. TUd maréchal de Eichéfieu a bien su 
dire qu'on Favait deux ùn» mené à la Bastille tiomme un cou- 
pable ^ et qu41 était hîen singulier qu'on vous eât traité mieux 
que lui. — Voilà , madame , un digne objet d envie pour le 
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maréchal de Richelieu. — Eli ! oui, mansieur , ils sont blessés 
que Ton ménage celui qui les offense , et ils emploient tout 
leur crédita se ven^^er de lui ; cela est naturel. Ne voulez-vous 
pas qu'ils se laissent manger la laine sur le dos.^ — Quels mou- 
tons ! V m'écriai-je d'un air un peu moqueur ; mais bientôt, m'a- 
percevant que mes répliques ranimaient , je pris le parti du si- 
lenee. Enio^loncpi'elte m'eukbieiitovt dileeqo'elleavaitsurle 
cœur , je me levai 4*oii abr modeste , et lui souhaitai le bonsoir. 

Le leodemaiii matin , je -m*é?eillais à peine» lorsque Bury, 
en entrant dans ma chambre, m'annouça madame Geoffriu. 
« Eh bien ! mon voisin , me demanda-t-elle , comment avez- 
vous passé la nuit? — Fort bien , madame; ni le bruit des ver- 
rous , ni le Qui vive ? des rondes n'a interrompu mon sommeil. 
— £t moi , dit-elle» je n'ai pas fermé l'œil. — Pourquoi donc, 
madame? — Ah ! pourquoi ? ne le savez^vous pas ? J'ai été in- 
juste et cruelle. Je voua ai , hier au soIti accablé de repsoches. 
Voilà comme ou esl : dès qu*un homme est dans le malheur, oa 
Faccabte, on lui fait des crimes de tout ( et elle se mit à pleurer >. 

Eh ! bon Dieu ! madame , lui dis-je , pensez-vous encore à 
cela? Pour moi , je l'avais oublié. Si je m'en ressouviens, ce 
ne sera jamais que comme d'une marque de vos bontés pour 
moi. Cliacun a sa façon d'aimer : la votre est de gronder vos 
amis du mal qu'ils se sont fait, eomme une mère gronde son 
enfant lorsqu'il esl tombé. » Ces mots la consolèrent. Elle me 
demanda ce que j'allais faire. « Je .vais suivre, lui dis-je, le 
conseil que m'a denné M* de Sartûies : voir M. de Saint-FloreD- 
tin , et de là me rendre à Versailles, et aborder, s'il est possi- 
ble, madame de Pompadour et iM. le duc de C-lioiseul. Mais je 
suis de sauii-froid, je possède ma tête; je me conduirai bien, 
n'en ayez point d'inquiétude. Tel fut cet entretien , qui fait , 
je crois , autant d'honneur au caractère de madame Geoflirai 
qu'aucune des bonnes actions de sa vie. 

M. de Saint-Florentin me parut touché de mon sort. 11 avait 
fait pour moi tout ce que sa faiblesse et sa timidité lui avaient 
permis de faire; maû ni madame de Pompadour, ni M. de 
Clioiseul, ne l'avaient secondé. Sans s'expliquer, il approuva 
que je les visse Tua et l'autre , et je me rendis à Versailles. 

22. 
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Madame de Pompadour , chez qui je me présentai d abord , 
me fit dire par Quesuay que y dans la circonstanc e présente ^ 
elle ne pouvait pas me voir. Je n'en fus point surpris; je n'a* 
vais aucun droit de prétendre qu'elle se ÙL pour moi des enue^ 
mis puissants. 

Le duo de Choiseul me reçut, mais pour m'aoeabler de re- 
piodies. « Cest bien à regret, me dit-il, que je tous revois 
maUitureux ; mais vous avex bien fiiit tout ee qv*fl fsHaît pour 
Pétre; et ws torts se sont tellement aggravés par votre impru- 
dence , que les personnes qui vous voulaient le plus de bien 
ont été obligées de vous abandonner. — Qu'ai-je donc fait , 
monsieur le duc ? qu'ai-je pu faire entre quatre murailles (|wi 
m-ait donné un tort de plus que ceux dont je me suis aecusé 
devant vous? — D'abord, reprit-ii, le jour même que vous 
deviez vous rendre à la BMtille, vons^allé à TOpéra vous 
vanter, d^unair insultant , que votre envoià la BastiBen^étut 
qu'uno dérision, et qu'une vaino eomplaisanee qu'on avait pour 
un duc et pair contre lequel vous n'avfes cerâé de dédamer 
dans les foyers de la Comédie , contre lequel vous avez écrit à 
l'armée les lettres les plus injurieuses , contre lequel enfin vous 
avez fait , non pas sent, mais en société , la parodie de Cinna , 
dans un souper, chez mademoiselle Clairon, avec le coiute 
de ValMle, TabbéGaliani , et autres joyeux convives : voilà ee 
que vous noim'avez pas dit , et dont on est bien assuré. » 

Pendant qu'il me parlait , jo me recoeillaisen moi-même ; et 
lorsqu'il eut fini , je pris la parole à mon tour. « Monsieur le 
duc , lui dis-je , vos bontés me sont chères , votre estime m'est 
encore plus précieuse que vos hoiit-és ; et je consens à perdre et 
vos bontés et votre estime, si, dans tous ces rapports qu'on 
vous a faits , il y a un mot de vrai. — Comment , s'écria-t-il 
avec un liaut-le-corps , dans ce que je. viens de vous dire pas un 
mot devrai?-^ Pas un mot; et je vous prie de permettre que, 
sur votre bureau, je signe artîele par aiddie tout ce que je 
vais y répondre. 

« Le jour que je devais aller à la Bastille, je n^BUS certaine- 
ment aucune envie d'aller à TOpéra. « Et, après lui avmr rendu 
compte de remploi démon temps depuis que je lavais quitte : 
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• Envoyez savoir , ajoutai-Je , de M. de Sartiiies et de niadaine 
Hareuc , le temps que j'ai passé chei eux : ce soui préciséuieot 
le$ heures du spectacle. 

« Quant aux foyers de la Comédie, le hasard tait que, depuis 
six mois, je n'y ai pas mis les pieds. La dernière fois qu'on m'y 
» vu ( et j'en ai i'épogae préseote ) , c'est au début de DuraiMsiç 
el aupanvanl même je défie que Vosk me eite aucun mauvais 
propesdrmoi contre le duc d'Aumont. 

« Pahr un hasard uou meiM heureux, setroufv, monsieur le 
duc, que, depuis Touverture de la campagne^ je ii'ai pus écrit 
à Tarmée ; et si ou me fait voir une lettre y un billet qu'on y 
ait reçu de moi , je veux être déshonoré. 

« A l'égard de la parodie ^ il est de toute fausseté qu'elle ait 
été ûiite aux soupers ni dans la société de mademoiselle Clai- 
ron. raHeste même que cbes cUe jamais je n*ai entendu dire un 
seul vers de celte pmdie ; et si depuis qu'elle est connue on 
y en aparlé,commeile9ttKte-pMsibl*9 ce n*a pas été devant 
moi. 

« Voilà, monsieur le duc , quatre assertions que je vais écrire 
et signer sur votre bureau, si vous voulez bien me le permettre; 
et soyez bien sûr qu'âme qui vive ne vous prouvera le contraire! 
ni n'osera me le soutenir en face et devant vous. » 

Vous iMuses bien qu'en m'écoutant , la vivacité du duc de 
Cboiseul s'était un peu modérée. « Mamumtel , me dit-il» je 
viNs qu'on m'en a imposé. Vous me parlez d'un ton à ne me lais- 
ser aucun doute sur votre bonne foi , et il n'y a que la vérité 
qui ose tenir ce langage : mais il faut me mettre moi-même en 
état d'afOrmer que la parodie n'est point de vous. Dites-moi quel 
eu est l'auteur, et le Mercure vous est rendu. — Le Mercure, 
monsieur le duc, ne me sera point rendu à ce prix. — Pour* 
quoi donc? — Parce que je préfère votre estime à quinze mille 
livres de rente. — Ma foi , dii-il , puisque l'auteur n'a pas 
l'honnêteté de se faire connaître» je ne aids pas pourquoi vous 
le ménageriez. — Pourquoi , raoï^eur le duc ? Parce qu'après 
avoir abusé imprudemment de sa confiance, le comble de la 
honte serait de la trahir, .l'ai clé indiscret, mais jene serai point 
perfide. Il ne m'a pas fait confidence de stis vers pour les pu- 



Digitized by Google 



260 MÉtfOlAiS 

41ier. C'est un hurcin que lui a fait ma mémoire ; et si ce larcin 
est punissable, c*està moi d eu être puni : me préserve Je ciel 
qu'il se nomme ou qu'il soit connu ! ce serait bien alors que je 
serais coupable! .Vaurais fait son malheur, j'en mourrais de 
chagrin. iMais à présent quel est mon crime? D'avoir fait ce que, 
dans le monde, chacun fait sans mystère. £t vous-même , mon- 
sieur le due, permettez-moi de tous demander si, dans la so- 
ciété , TOUS n'avez jamais dit Tépigramme , les ^ers plaisants ou 
les oonplets malins que vous aviez entendu dire? Qui jamais 
avant moi a été puni pour cela? Les PhiUppiques , vous le sa- 
vez, étaient un ouvrage infernal. Le régent, la seconde per- 
sonne du royaume, y était calomnié d'une manière atroce ; et 
cet ouvrage infâme courait débouche en bouche, on le dic- 
tait, on récrivait; il y en avait mille copies : et cependant quel 
autre que Tauteur en a été puni ? J'ai su des vers, je les ai réci- 
tés, je ne les ai laissé copier à personne ; et tout le erime de 
ces vers est de toamer en ridicule la vanité du due d'Aumont. 
Tel est Tétat de la cause , en deux mots. S'il s'agissait d'un- 
complot parricide , d'un attentat, on aurait droit à me contrain- 
dre d'en dénoncer l'auteur; mais pour une plaisanterie, en 
vérité ce n'est pas la peine de me charger du rôle infâme de 
délateur ; et il irait non-seulement de uia iortune , mais de ma 
vie, que je dirais, comme I<iicomède : 

Te maître qui prit soin de former ma jeunesse 
Me m'a jamais appris à faire une bassesse. 

Ji% m'aperçus que le duo de Giioiseul trouvait du ridicule dans 
mon petit orgueil ; et, pour me le faire sentir, il me demanda» 
en souriant, quel avait été mon Annibal?» Mon Aiinihal, lui ré- 
pondis-je, monsieur le duc , c'est le malheur, qui depuis long- 
temps m'éprouve et m'apprend à souffrir. » 

« Et voilà , reprit-il , ce que j'appelle un honnête homme. « 
Alors, le voyant ébranlé : « C'est cet honnête homme, lui 
dis-je, que Ton ruine et que Ton accable, pour complaiire à 
M. le duc d'Aumont, sans autre motif que sa plainte, sans autre 
preuve que sa parole. Quelle effroyable t^annie 1 » Ici le duc de 
Choisi m'arrêta. « Marmontel , me dit-il, le brevet du Mer* 
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cure était une grâce du roi; il la retire quand il lui plaît : il nV 
a point là de tyrannie. — Monsieur le duc , lui répliquai-je , du 
roi à moi, le brevet du Mercure est une grâce ; mais de M. le 
doc d^Âumont à moi , le Mereure est mon bkn ; «t , par une ao- 
cosatlon fausse, il n'a pas droit de me Tôter..... Mais non, 
ce n*est pas moi qn'il dépouillé, ce n'est pas moi qae Ton Im- 
mole à sa vengeance. On «gorge, pour l'assouvir , de pins inno- 
centes victimes. Sachez, monsieur le duc, qu'à Tage de seize ans, 
ayant perdu mon père, et me voyant environné d'orphelins 
comme moi, et d'une pauvre et nombreuse famille, je leur pro- 
mis à tous de leur servir de père. J'en pris à témoin le ciel et ^ 
la natnre ; et, dès lors jusqu'à ce moment, j'ai iût ce que j'a- 
vais promis. Je vis de peu ; je sais réduire et mes besoins et ma 
dépense : mais oetle fouie de malheureux qui subsistaient dn 
fruit de mon travail ; mais deux sdenrs que j'idlats établir et do- 
ter ; mais des femmes dont la vieillesse avait besoin d'un peu 
d'aisance; mais la sœur de ma nière, veuve, pauvre, et chargée 
d'enfants, que vont-ils devenir? Je les avais flattés de resp('!^ 
rance du bien-être ; ils ressentaient déjà l'influence de ma for- 
tune ; le bienfait qui en était la source ne devait plus tarir poiir 
eux ; et tout à coopils vont apprendre... Ah 1 c'est là que le duc 
d'Aumont doit aller savourer les fruits de sa vengeanee; c'est 
là qu'il entendra des cris et qu'il verra cotdw des larmes. Qu'il 
aille y compter ses victimes et les malheureux qu'il a faits ; qu'il 
aille s'abreuver des pleurs de l'entance et de la vieillesse, et in- 
sulter aux misérables auxquels il arrache leur pain. C'est là que 
l'attend son triomphe. 11 l'a demandé, m'a-t-on dit, pour récom- 
pense de ses services ; il devait dire pour salaire ; c'en est un 
digne de son cœur. » A ces mots , mes larmes coulèrent ; et le 
duc de Choiseui , aussi ému que moi , me dit en m'embrassaiit : 
« Vous me pénédNS l'^me, mon cher Marmontel : je vous ai peut- 
être fait bien du mal ; mais je m^en vais le réparer. » 

Alors prenant la plume, avec sa vivacité naturelle il écrivit 
à l'abbé Barthélémy : « Mon cher abbé, le roi vous a accordé le 
brevet du Mercure. Mais je viens de voir et d'entendre Marmon- 
tel ; il m'a touché, il m'a persuadé de son innocence : ce n'est 
pas à vous é'aceepter la dépouille d'un innocent ; refusez le Bler- 
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cure : je vous en dédommagerai. » 11 écrivit à M. de Suiiu-l'lo- 
rentio : «Vous avez reçu, mon cher confrère, Tordre du roi 
pour expédier le brevet du Mercure ; mais j'ai vu Biaroiontel,. et 
j*ai à TOUS parier d« lui. Ne pressez rien que nous n'ayons causé 
ensemble. » Il me lut ces billets, les cacheta, les fit partir, et 
me dit daller ^oÈr madame de Pompadoor, eu mt donnant 
pour elle un billet qu'il ne me lut point, mais qui m'était bien 
favorable ; car je fus introduit dès qu'elle y eut jeté les yeux. 

Madame de Poinpadour était incommodée, et gardait le lit. 
J'approchai ; j*eus d'abord à essuyer les marnes reproches que 
m'avait faits le duc de CJioiseul i et, avec plus de douceur en- 
core, j'y opposai les mêmes réponses. Essalte: « Voilà donc, lui 
di»je, les nourcaux torts qu'on me suppose pour obtenir du 
roi qu'après onze jours de prison il porte la sévérité jusqu^à 
prononcer ma ruine ! SS j'avais été libre , jliurais peut-être en- 
fin , madame, pénétré jusqu'à vous. J aurais démenti ces men- 
songes, et, en vous avouant ma seide et véritable faute, j'aurais 
trouvé grâce à vos yeux. Mais on commence par obtenir que je 
sois enfermé entre quatre murailles ; on profite du temps de ma 
captivité pour me calomnier impunément tout à son aise ; et les 
portes de ma prison ne s'ouvrent que pour me ûdie voir l'abîme 
queronacccoaésousmespos. Biais c'est peu de nous y traîner, 
ma malheureuse famille et moi ; on sait qu'une main secourable 
peut nous en retirer encore : on craint que cette main , dont 
nous avons déjà reçu tant de bienfaits, ne redevienne notre ap- 
pui ; on nous ôte cette dernière et unique espérance : et parce que 
Torgueiide M. le duc d'Aumont est irrité, il faut qu'une foule 
d'innocents soient pcivésdeloute oMisolation» Oui, madame, tel a 
été le but de ces mensonges, qui, en me ftisant passer dans votro 
esprit pour un méchant ou pour un fou, vouaindisposaient eon* 
tre moi. Cest là surtout l'endrek sensible pnroù mesmomis 
avaient su me percer le cœur. 

« A présent, pour me mettre hors de défense, on exige de 
moi que je nomme l'auteur de cette parodie, dont j'ai su et dit 
quelques vers. On me connaît assez , madame, pour être bie» 
sûr que jamais je ne le nommerai; mais ne pas l'accuser , c'est, 
dit-on , me condamner rooi«même; et et je ne veux pas être 
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hifûme, je suis perdu. Certes, si je ne puis me sauver qu a ce 
prix , ma ruiue est bien décidée. Mais depuis quand , madame , 
est-ce un crime que d'être honnête ? depuis quand même est-ce à 
Faccusé de prouver qu'il est innocent ? et depuis quand l*accusa- 
teoresUlcUspeiisédekpKaave? Je veux bien cepeDdanti^c^ 
ptrte pream aneaita^ipû ii'ea a peint ; et mespmiTes sont 
met éeiitt, oieo enaelère am wma^ et la ooiÀiite de ma 
vie. Depuis que f ai eu le nalheur d^étre nommé parmi les gens 
de lettres , j'ai eu pour ennemis tous leâ écrivains satiriques. 11 
n'est point d'insolences que je n'en aie reçues et patiemment en- 
durées Que l'on me cite de moi une épigramme , un trait mor- 
dant , une ironie , enOn une raillerie approchante du caractère 
de celle*ei, et je consens qu'on me l'impute : mais si j'ai dédai- 
gné ces petites Tengeanees ; si ma plume, toujours décente et 
modérée, n'a jamais trempé dans le fiel, pouiquoi, mur la pa*^ 
rôle et sur la foi d'un homme que la colère aveugle, cioîtKm 
que cette plume ait commencé par distiller contre lui son pre- 
mier venin? Je suis calomnié, madame, je le suis devant vous, 
je le suis devant ce bon roi , qui ne peut croire qu'on lui en im- 
pose; et, sans la pitié généreuse que je viens d'inspirer à M. le 
duc de Choiseul, ni le roi, ni vous*méme, vous n'auriez jamais 
iU que je fusse calomnié. « 

A peine j'achevais , on annonça le duc de Cboiseul. Il n'avait 
pas pecdu detemps,car je l'avais laissé à sa toOette. «Eh bien! 
dit-il, madame, voiu l'avez entendu? Que pensez-vous de ce 
qn'H éprouve?— Que cela est horrible, répondit-élle ; et qu'il 
faut, monsieur, que le Mercure lui soit rendu. — C'est mou avis, 
dit le duc de Choiseul. — Mais, reprit-elle, il serait peu con- 
venable que le roi parût ^ d'un jour à l'autre, passer du noir 
au blanc. C'est à M. le duc d'Aumont lui-même à faire une 
démarche... — Ah ! madame, vous prononcez mon arrêt , m'é- 
eriai-je : cette démarche que vous voûtes qu'il fasse, il ne la fera 
point. — nia fora^ inslsta-l^éùe. M; de Saint-Florentin est chez 
le loi ; il va venir me voir, et je vali lui parler. A liez l'attendre h 
•on hdtel. » 

Le vieux ministre ne fut pas plus content que moi du biais que 
prenait la faiblesse de madame de Pompadour, et il ne me dis- 
simula poiiit qu'il eu tirait un mauvais. augure. £n effet, l'opi- 
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uiatre orgueil du duc d* Au mont fut intraitable. iSi le comte d'An- 
givilliers son ami, ni Bouvart son médecin, ni !e duc de Du- 
ras son camarade, ne purent lui inspirer un sentiment tant soit 
peu noble. Comme en lui-même il n'avait rien qui pût le fiiire 
raspeder, U préteoditaa moins se fiiire-eramdre; et il iie revint 
à la eonr que bien déterminé à ne passe laisser fléchir, dédarant 
qu'il regarderait eomme ses ennemis eeux qui Im parleraient 
d'une démarche en ma faveur. Personne n'osa tenir téte à l'un 
des hommes qui approchaient de plus près de la personne du roi ; 
et tout cet intérêt <jue Ton prenait à moi se réduisit à me laisser 
ime pension de mille écus sur le Mercure : l'abbé Barthélémy 
on refusa le brevet; et il fut accordé-a uii nommé Lagarde , bi- 
bliotbécaire de madame de Pompadour , et digue prot^ de Co« 
lin, son homme d'afifoires. 

Dix ans après, le duc de Cboiseul, en dînant avec moi, me 
rappela nos conversations , auxquelles il aurait bien voulu , di- 
sait-il, que nous eussions eu des témoins. Je n'ai pu en donner, de 
souvenir, qu'une esquisse légère , et telle que ma mémoire , dès 
longtemps refroidie, a pu me la retracer ; mais il faut que la si- 
tuation m'eût bien vivement inspiré ; car il ajouta que de sa vie 
il n'avait entendu un homme aussi éloquent que je le fus dans 
ces moment»>là; et, à ce propos, « Savez-vous, me dit-il, ce. 
qui empêdia madame de Pompadour de vous faire rendrele Utr^ 
cure ? ce fut ce fripon de Colin , pour le finre donner h son ami 
T.agarde. » Ce Lagarde était si mal ftmé , que dans la société 
des INIenus-Plaisirs, où il était souffert , on l'appelait Lagarde- 
BU'étre. C'était donc , mes enfants , à Lagarde-Bicétre que l'ou 
m'avait sacrifié ; et le duc de Choiseul m'en faisait l'aveu! 

Aussi dépourvu d'instruction que de talent, ce nouveau ré- 
dacteur fit si mal sa besogne, que ie Mercure décrié tombait^ 
et n'allait plus être en état de payer les pensions dont il était 
chargé. Les pensicNanaireB effrayés vinrent me supplier de con- 
sentir à le reprendre , et m'oflfrir d'dler tous «laemble demander 
qu'il me fût rendu ; mais ayant une fois quitté cette cbatne im* 
portune , je ne voulus plus m'en charger. Heureusement Lagarde 
étant mort, le Mercure fut fait un peu moins mal , et dépérit 
plus lentement; mais, pour sauver les pensions, il fallut enfin 
qu'on en fit une entreprise de libraire. . 
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Mon «ventiBre ayee le due d'Aumont m'avait fiiit deux grands 
biens : elle m^avait Ml renoncer à nn projet de mariage formé 
à la légère, et dont j*ai eu depuis quelque raison de croire que 

je me serais repenti; elle avait mis pour moi daiis l'àme de 
Bouvartles germes de cette amiiie qui m'a été si salutaire. Mais 
ces bons offices nVtaieut pas les seuls que le duc d'Aumont 
m'eût- rendus en me persécutant. 

D'abord mon âme, que les délices de Paris, d'Avenay, de 
Passy, de Versailles, avaient trop amollie , avait besoin que l'ad- 
versité lui rendit son ancienne trempe, et le ressort qu'elle avait 
perdu ; le due d' Aumont avait pris soin de remettre en vigueur 
mon couraf^e et mon caractère. En second lieu, sans m'occuper 
bien sérieusement, le Mercure ne laissait pas de captiver mon 
attention, de consumer mon temps, de me dérobera moi- 
même, de m'interdire toute entreprise honorable pour mes ta-, 
lents y et de les asservir à une rédaction minutieuse et presque 
mécanique; te due d*Aiunont les avait remisai liberté, et m'a- 
vait rendu i'beiHeux besoin d'en &ire un digue et noble usage. 
Enfin , j'étais résolu à sacrifier au travail du Mercure huit ou dix 
des plus belles années de ma vie , avec l'espérance d'amasser une 
centaine de mille francs, auxquels je bornais mon ambition. 
Or, les loisirs que m'avait procurés le duc d' Aumont ne me 
valurent guèçe moins dans le même nombre d'années , sans rien 
prendre sur les ptaisùrs de mes sociétés à la ville , ni des campsi- 
gnes délicieuses oik je passais le temps des trois belles saisons. 

Je ne compte pas l'avantage d'avoir été reçu à l'Académie 
française plus tôt que je n'aurais dû l'être en ne &is«it que le 
Mercure. L'intention du duc d' Aumont n'était pas de m'y con- 
duire par la main. H le lit cependant sans le vouloir, et même 
en ne le voulant pas. 

J'ai observé plus d'une fois, et dans les circonstances les plus 

2â 
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critiques de ma vie, que, lorsque la fortune a paru me contra- 
rier, elle a mieux fait pour moi que je n'aurais voulu moi- 
même. Ici me voilà ruiné; et, du milieu de ma ruine, vous 
aMez I mes enfants, voir nattie )e bonheiur le plus égal, le plus 
peisible, et le plus rarement troublé , dont im homme de mon 
état se puisse flatter de jouir. Pour TétaUlr solidement et sur sa 
base naturelle , je veux dire sur le repos de Pesprit et de l*âme , 
je commençai par me délivrer de mes inquiétudes domestiques 
LMge ou les maladies , celle surtout qui semblait être contagieuse 
dans ma famille , diminuaient successivement le nombre de ces 
bons parents que j'avais eu tant de plaisir à iaire vivre dans 
Taisance. J'avais déjà obtenu de mes tantes de cesser tout oom- 
mem ; el, apvès avoir liquidé nos dettes , j*avais ajouté des pen- 
. sloDS au revenu de mon petit bion. Or, ces pensions, de cent 
écus chacune, étant réduites au nombre de cinq , me restait 
à moi d'abord la moitié de mes mille écuç de pension sur le 
Mercure ; j'avais de plus les cinq c-ents livres d'intérêts de dix 
mille francs que j'avais employés au cautionnement de M. Odde ; 
j'y ajoutai une rente de cinq cent quarante livres sur le duc 
d'Oriéans, et, du surplus des fonds qui me restaient dans la 
caisse du Mineure, j*adietai quelques effets royaux. Ainsi ^ 
pournum toyer, mon domestique et moi , je n'avais guère moins 
de mille écus à dépenser. Je n*en avais jamais dépensé davan* 
tage. Madiame Geoffrin voulait même qur le payement de mon 
loyer cessAt dès lors; mais je la priai de permettre que j'e^yasse 
encore un an si mes facultés ne me suffiraient pas , en l'assurant 
que si mon loyer me gênait, je le lui avouerais sans rougir. Je 
ne fus point à cette peine. BAm malheureusement le nombre 
des pensions que je iusab diminua par la mcft de mes deux 
sœurs qui étaientan couvent de Umnont, et que m'enleva la 
même maladie dont étaient morts nos père et mère. Peu de 
temps après je perdfo mes deux vieilles tantes, les seules qui me 
restaient à la maison. La mort ne me laissa que la sœur de ma 
mère, cette tante d'Albois qui vit encore. Ainsi j'héritais tous 
les ans de quelques-uns de mes bienfaits. D'un autre côté, les 
premières éditions de mes Contes commencèrent à m'enrichir. 
Tranquille du côté de la fortune, ma seule ambition était 
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l'Académie française; et cette ambition même était modérée 
et paisible. Avant d'atteindre à ma quarantième amiée, j'avais 
encore trois ans à donner au travail ; et dans trois ans j'aurais 
aequii de nouveaux titres à cette ylnoa. Ma traduction de Lacain 
s'avançait, je pvépaxaîB en nteie temps les matériàia de ma 
Peétique, etlacélâ>rilédem«Gonlesdlait totyoro 
à diaqiie édition noQveUe. Je croyais doue pomir me domw 

du bon temps. 

Vous avez vu de quelle manière obligeante Tofficieux Bouret 
avait débuté avec moi. La connaissance faite, la liaison formée, 
ses sociétés avaient été les miennes. Dans l'un des contes de la 
Veillée, j'ai peint le caractère de la plus intime de ses amies , la 
beUemadameGaaIard. L'midesesdeoxfils, bciinme aimable, 
oeeapiâl à BoideaiK remploi de k raeette gA^éraie des isr^ 
Il avait fidt m& voyage à Paris; et, la veiUe de son départ, l*im 
des pk» beaux ]onndel*amiée,nous dînions ensemble chez notre 
ami Bouret en belle et bonne compagnie. La magnificence de cet 
hôtel que les arts avaient décoré, la somptuosité de la table, la 
naissante verdure des jardins, la sérénité d'un ciel pur, et surtout 
l'amabilité d'un hôte qui, au milieu de ses convives, semblait être 
ramoureux de toutes les femmes, le meilleur ami de tous les 
Iiomme8,enflntoot ce gui peut répandre labelle humeur dans 
im repas, y avait exalté les esprits. Moi qui ase sentais le plus 
libre des hommes , le plus indépendant, fêtais coauae Ppisean 
qui , échappé du lien qui le tenait captif , s'élance dans l'anr àvee 
Joie; et, pour ne rien dissimuler, T excellent vin qu'on me ver- 
sait contribuait à domier l'essor à mon Ame et à ma pensée. 

Au milieu de cette gaieté , le jeune lils de madame Gaulard 
nous faisait ses adieux; et, en me parlant de Bordeaux, il me 
demanda s'il pouvait m*y être bon à quelque chose? A m'y 
bienrecevmr, luidisje, kfsque j'irai voir ce beau port et eetta 
ville opulente; car, dans les révts de ma vie, est Tmi demes 
projets les plus intéressuits. — SI je Pavais su, me dit-il, vous 
auriez pu TexiéeBterdès demain ; j'avais une place à vous ofinr 
dans ma chaise. — Et moi , me dit Vun des convives (c'était un 
juif ap[)elé Gradis, l'un des plus riches négociants de Bordeaux ), 
et moi je me serais chargé de faire voiturer vos malles.. — 
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malles , dis-je , n'auraient pas été lourdes ; mais pour mou re- 
tour à Paris ?... — Dans six semaines, reprit Gaulard , je vous 
y aurais ramené. — Tout cela n'est donc plus possible, leur 
demandai-je? — Très-possible de notre part^ me dirent-ils; 
mais nous partxKBS demain. » Alors , disant quatre mots à To- 
reilie an -fidèle Bory qui me serrait à taUe^ je l'envoyai fidre mes 
paquets; et aussitôt ^ boTant à la santé de mes eompagnons de 
voyage. Me voilà prêt, leur dis-je; et nous partons demain. 
Tout le monde applaudit à une resolution si leste, et tout le 
monde but à la santé des voyageurs. 

Il est difficile d'imaginer un voyage plus agréable; une route 
superbe , un temps si beau, si doux, que nous courions la nuit, 
en derniaut , les glaces baksées. Partout les diieeteuis, les re- 
ceveurs des termes empressés à nous recevoir ; je croyais être 
dans ces temps poétiques, et dans ces beaux climats, où rhoi^i- 
talité s^xerçait par des fêtes. 

A Bordeaux, je fus accueilli et traité ausi bien qu'il était 
possible, c'est-à-dire qu'on m'y donna de bons dîners, d'excel- 
lents vins, et même des salves de canon des vaisseaux que je 
visitais. Mais, quoiqu'il y eût dans cette ville des gens d'esprit, 
et âlits pour être aimables , je jouis moins de leur commerce 
que je n'aurais voulu. Un fatal jeu de dé, dont la fureur les 
possédait, noiroiaBait leur esprit et absorbait leur âme. i*avaia 
tous les jou» le chagrin- d*en voir quelqu'un navré de la perte 
qu'il avait finte. Us semblaient ne dîner et ne soupor ensemble 
que pour s'entr'égorger au sortir de table ; et cette âpre cupidité, 
mêlée aux jouissances et aux alïeclions sociales , était pour moi 
quelque chose de monstrueux. 

Rien de plus dangereux pour un receveur général des feruie^ 
qu'une telle société. Quelque intacte que fût sa caisse , sa seule 
qualité de comptable lui devait interdire les jeux de hasard , 
comme un écueil, sinon de sa fidélité, au moins de la contoioe 
qu'on y avait mise ; et je ne fus pas inutile à celûi-ci , -pour raf- 
fermir dans la résolution' de ne jamais selaisser gagner à la eoor 
tagion de l'exemple. 

Une autre cause altérait le plaisir que m aurait fait le séjour 
de Bordeaux : la guerre maritime faisait des plaies profonde.s . 



Digitizeci by Google 



n MABMONTBL. 



au commerce de cette grande ville. T.e beau canal que pavais 
sons les yeux ne m'en offrait que les débris; mais je me formais 
aisément l'idée de ce qu'il devait être dans son état paisible, 
prospère et florissant. 

(^lelques maisons delDominarçants, où Ton ne jouait point, 
étaîoit celles qœ jé fréquentais le (dos et qui me conTenaient 
le mien, llius aucune n'avait pour moi autant â*attrait que celle 
d'Ansely. Ce négociant était un philosophe anglais , d'un carac- 
tère vénérable. Son fils, quoique bien jeune encore , annonçait 
un homme excellent ; et ses deux filles, sans éti*e belles, avaient 
un charme naturel dans l'esprit et dans les manières qui m'en- 
gageait autant et plus que n'eût fait la be^iuté. La plus jeune des 
deux, Jeimi» avait lait sur mon âme une impression vive. Ce fut ' 
pow elle que je composa la romance de Pétrarque, et je la lui 
chantai en lui disant adieu. 

Dans les loisirs que me laissait la sodélé d'une ville où, lé 
matin, tout le monde est à ses affidres , je repr» le goûtide la 
poésie, et je composai mon Épître aux poètes. J'eus aussi pour 
amusement les facéties qu'on imprimait à Paris dans ce moment- 
là contre un homme qui méritait d'être châtié de son insolence, 
mais .qui le fut aussi bien rigoureusement : c'était le Franc de 
Pomptgnan. 

* 4 Avec un mérite littéraire considérable dans sa provhice , mé- 
diocre à Paris, mais suffisant encore pour y être estimé, Il y 
aurait joui paisiblement de cette estime , si Vessè» de sa vanité , 
de sa présomption, de son ambition, ne l'aviût pas tant enivré. 

Malheureusement tro[) llattc dans ses académies de Montauban 
et de Toulouse , accoutumé à s'y entendre applaudir dès qu'il 
.ouvrait la bouche et avant même qu'il eiU parlé, vanté dans 
les journaux dont il savait gagner ou payer la faveur, il se 
croyait un homme d'importance en littérature ; et, par malheur 
encore, il mit ajouté à l'arrogance d'un seigneur de paroisse . 
rorgaeil d'un président de cour supérieure dans sa ville de Mon- 
tauban; ce qui fiormalt un personnage ridicule dans tous les 
pomts. D'après l'o^nion qu'il avait de lui-même • il avait trouvé 
malhonnête qu'à la prenncre envie qu'il avait témoignée d'être 
de l'Académie française, on ne se fi\l pas empressé à l'y recevoir ; 
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et lorsqu'en 1758 Sainte-Palaye y avait eu sur lui la préfé- 
rence, il en avait marqué un superbe dépit. Deux ans après, 
rAcadémie a*avait pas laissé de M accorder ses soffirages ; et il 
ii*y avait pour lui que de l'agrémeut dans rananimité de son 
électioii : nais, an lièu de la flMdeslie ipie les ptas grands 
honinea eux-mêmes affectaient an moins en y enMnt, il y 
apporta Thumeur de l'orgueil offensé , avec un excès d àpreté 
et de hauteur incoiicevable. Le malheureux avait conçu l'ambi- 
tion d'être je ne sais quoi dans l'éducation des enfants de France. 
Il savait que, dans ses principes de religion, M. le Dauphin n'ai- 
mait pas Voltaire , et qu'il voyait 4e mauvais œil l'atelier eney 
clopédique; iiûssaitaaeonrà eeprinee, il erojaits*être rendu 
reoommamkiiile auprès de kn par a» odes sacita, dont la ma* 
gnifique édition minait son libraire ; il croyait Vïïfék tiès-iacté 
en lui confiant le mannscrit de sa traduction des Géorgiques: 
il ne savait pas à qui sa vanité avait affaire ; il ne savait pas que 
cette traduction, si péniblement travaillée, en vers durs, rabo- 
teux, martelés, sans couleur et sans harmonie, comparée au 
chef-d'œuvre de la poésie ialine, était, par le Dauphin lui- 
même , soumise à Voak moqueur de la critique , et tournée en 
dérision. 11 crut fiiire un coup de partie en attaquant publique- 
ment, dans son discours de réception à l'Académie française , 
celte elasse de gens dé lettres que Ton appelait philosophes , H * 
singulièrement Voltaire et les encyclopédistes. 

11 venait de faire cette sortie lorsque je partis pour Bordeaux; 
et, ce qui n était ^îuére moins étonnant que son arrogance, 
c'était le succès qu'elle avait eu. L'Académie avait écouté en si- 
lence cette insolente déclamation ; le public l'avait applaudie; 
Pompignan était sorti de là trionipiMHit, et enflé de sa vaine 

Mais, peu de len^ aprds, eemmença contre lui la légère 

escarmouche des Facéties parisiennes ; et ce ftit l'un de ses 
amis, le président Barbeau , qui , étant venu me voir, m'apprit 
que ce pauvre M. de Pompignan était la fable de Paris. Il me 
montra les premières feuilles qu'il venait de recevoir ; c'étaient 
les Quand et les Pourquoi. Je vis la tournure et le ton que pre- 
nait la plaisanterie. « Vous êtes donc Tami de M. le Franc ? 
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lui demandai-je. — Hélas ! oui , me dit-il. — Je vous plains 
donc; car je connais les railleurs qui sont à ses trousses. Voilà 
les Quand et les Pourquoi ; bientôt les les Mais^ les Car, vont 
venir à la file ; et je vous annonce qu'on ne le quitteca point 
qu'il n'ait passé par les particules. » La^xurrection fiit encore 
plut sévère que je n'avais pré vu ; on se joua de lai de toutes les 
, manières. Il voulut se détedrosérieuaeBMBt; tt n'enfiit que 
plus ridicule. Il adressa im mémoire au nû; son mémoire fut 
bafoué. Voltaire parut vafeunlr pour s'égayer à ses dépens ; en 
vers , en prose , sa malice fut plus légère , plus piquante , plus 
féconde en idées originales et plaisantes qu'elle n'avait jamais 
été : une saillie n'attendait pas l'autre . Le public ne cessait de 
rire aux dépens du triste le Franc. Obligé de se tenir enfermé 
chez lui pour ne pas entendre chanter sa chanson dans le 
mondOt et pour ne pas se voit moolrer au doigt, il finit par 
idier s^eusevelir dans scm château, où il est mort, sans avoir 
jamais osé reparaître à l'Académie. Tavoue que je n'eus anenne 
pitié de lui ; non-seulement parce qu'il était l'agresseur , mais 
parce que sou agression avait été sérieuse et grave, et n'allait 
pas à moins , si ou l'en avait cru , qu'à faire proscrire nombre 
de gens de lettres , qu'il dénonçait et désignait comme les enne- 
mis du trône et de l'autei. 

Lorsque nous fûmes sur le pomt, Gmdardel moi, de revenir 
àParis, ft AUons-nous, me dit-il, retourner par la même routa? 
N*atmeriez-vous pas mieux âiifele tom* par Toirioase, M ontpel< 
lier, I9tmes, Avignon, Vauclose, Aix, Marseille^ Toulon, et par 
Lyon, Genève, où nous verrions Voltaire, dont mon père a été 
comiu? » Vous pensez bien que j'embrassai ce beau projet avec 
transport; et, avant de partir, j'écrivis h Voltaire. 

A Toulouse , nous fûmes reçus par uu ami intime de madame 
Gaulard , M. de Saint- Amand , bomme.de l'ancien temps pour 
la franchise et la politesse , et qui , dans cette ville , occupait un 
très-bon emptoi. Pour moi, je n'y retrouvai 0us aucune de 
mes connaissanoes. J'eus même de la peine à FBconnaltre la 
ville , tant les objets de comparaison y et l'babitude de voir Paris, 
In rapetissait à mes yeux. 

De Toulouse à Béziers, nous fumes occupés à suivre et à ob- 
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. server le canal de f^ngucdoc. Ce Ait là ▼éritablement pour moi 

un objet d'admiration , parce que j'y voyais reunies la grandeur 
et la simplicité, deux caractères qui ne se niOQtreot jamais eu- 
semble sans causer de rétonnement. 

La jonction des deux mers, et le commerce de Tune à Tautre» 
étaient le résultat de deux ou trois graades idées combinées par 
le géme. La première était celle d'un amas d'eaux immense, 
dans l'espèce de coupe que formentdes montagnes du côté de 
Revel , à quelques lieues de Carcassonne , pour être perpétuel- 
lement la source et le réservoir du canal. La seconde était le 
choix d'une éminence inférieure au réservoir, mais dominant 
d'un côté rintervalle de ce point-là jusqu'à Toulouse, et de l'autre 
côté Tespace du même point jusqu'à Béziers , en sorte que les 
eaux du réservoir, conduites jusque-là par une pente naturelle, 
s'y tiendraient suspendues dans un vaste niveau , et n'auraient 
plus qu'à s'^ancher d'un côté vers Bézieis , de l'autre vers Tou- 
louse, pour «dimenter le canal et aller déposer les barque dans 
rOrbe d*un côté, et de l'autre dans la Garonne. EnOn , une troi- 
sième et principale idée était la construction des écluses dans 
tous les points où les barques auraient à s'élever ou à desceijdre, 
l'effet de ces écluses étant, comme l'on sait, de recevoir les 
barques , et, en se remplissant ou se vidant à volonté , de leur 
servir comme d'échelons dans les deux sens, soit pour descen- 
dre, soit pour mouler au niveau du canal. 

£n vous épÊtffÈWBLt les détails de prévoyance et d'industrie où 
rinventeurétaît entré pour rendre intarissable la source des eaux 
du canal et en mesurer le volume , sans jamais le faire dépen- 
dre du cours des rivières voisines, ni communiquer avec elles, 
je dirai seulement que je ne négligeai aucun de ces détails. ]Mai>i 
le principal objet de mon attention fut le bassin de Saint-lfer- 
réol, la source du canal et le réservoir deseseatux. Ce bassin, 
formé, comm^ je Taidit, par uncercle de montagnes, a deu]( mille 
deux cent vingt-deux toises de circonférence, et cent soixante 
pieds de profondeur. La gorge des montagnes qui l'envi- 
ronnent est fermée par un mur de trente-six toises d'épaisseur. 
Lorsqu'il est plein, ses eaux s'épanclient en cascade; mais, dans 
les temps de sécheresse, ces épancboirs n'en yersenl plus , et 
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alors c'«8t du fond da réservoir qn^oii les tire. Voiei eomaient : 

Dans répaisseur de la digue sont pratiquées deux voûtes qui , 
à quarante pieds de distance , se proloiisent sous le réservoir. 
A Tune de ces voûtes sont adaptés verticalement trois tubes de 
bronze du calibre des plus gros canons , et par lesquels, quand 
leiurs robinets s'ouvrent, Teaudu réservoir tombe dans un aque- 
duc pratiqué le long de la seconde voûte; en sorte que , lors- 
qu'on pénètre jusqu'à ces robinets, on a oentsoixante piedsd'eau 
sur la téle. Nous ne laissâmes pas de nous avancer jusque-là, à la 
lueur du goudron enflammé que noire conducteur portait dans 
une poêle; car nulle autre lumière n'aurait tenu à la commotion de 
Tair qu'excita bientôt sous la voûte l'explosion des eaux , (juand 
tout à coup, avec un fort levier de fer notre homme ouvrit le 
robinet de l'un des trois tuyaux , puis celui du second, puis ce- 
lui du troisième. A l'ouverture du premier, le plus effroyable ton- 
nerre se fit entendre sous la yoâte ; et deux fois, coup sur coup, 
ce mugissement redbubla. Je croyais voir crever le fond du ré- 
servoir, et les montagnes des environs s*écrouler sur nos têtes. 
L'émotion profonde , et , à dire vrai , la frayeur que ce bruit 
nous avait causée , ne nous empêcha point d'aller voir ce qui se 
passait sous la seconde voûte. Nous y pénétrâmes, au bniit de 
ces tonnerres souterrains ; et là nous vîmes trois torrents s'élan- 
cer par l'ouverture des robinets. Je ne connais dans la nature 
aucun mouvement comparable a la violence de la colonne d'eau 
qui, en flots d'écume , s'échappait de ces tubes. L'œil ne pQuvait 
la suivre ; sans étouidisaement on ne pouvait la regarder. Le 
bord de Taqueduc où fiiyatt ce torrent n'avait que quatre pieds 
de large ; il était revêtu d'une pierre de taille polie, humide , et 
très-glissante. C'était là que nous étions debout, palissants , im- 
mobiles ; et si le pied nous eût maiiqué, l'eau du torrent nous 
eût roulés à mille pas dans un clirid'œil. Nous sortîmes en fré- 
missant, et nous sentîmes les rochers auxquels la digue est ap- 
puyée trembler à cent pas de distance. 

Quoique bien familiarisé avec le mécanisme du canal , je ne 
laissai pas d'être émerveillé encore lorsque, du pied de la collme 
de Bézîers, je vis comme un long escidier de huit écluses conti* 
gués, par où les barques descendaient ou montaient avec une 
égale facilité. 
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ABédm, jetiwmi imaneieaiiiiy^ M.de 
la Sablière, qui , après «voir joui longtemps de la vie de Parts , 
était Tenu acberer deTiaitKf dans sa ville natale, et y jouir d'une 

considération méritée par ses services. Dans Tasile voluptueux 
qu'il s'était fait , il nous reçut avec cette hilarité gasconne à la- 
quelle contribuait Taisance d'une fortune honnête, Tétat d'une 
âme libre et calme , le goût de la lecture, un peu de la pluioso* 
phie antique» et pette salubrité leDOimnée de l'air qu'on respire 
à Béziefs. Il me demanda dea nonfeUeade la Popiisière, chez 
lequel nooaavîoiia passé enseo^le de beaux jeun. «Eélas! \^ 
répondis-je , nous ne noue vogrons plua;^ son âilal égoTsme lut a 
fiik oublier Tamitié* Je vais vous eonier ee que je B*ai dit à 
personne : 

« Immédiatement après le mariage de ma sœur, j'avais obtenu 
pour son mari un emploi à Chinou, Tentrepôtdu tabac, emploi 
facile et simple, et que ma sœur aurait pu conserver, si elle 
avait perdu son mari Cet emploi valait cent louis. £n même 
ten^la Poplinière avait obtenu, pour undeseaparents, Tem* 
ploides traites de Saumur, emploi de receveur comptable , %t 
d*ua détail infini et d*une extrême difficulté, ne valait que 
douze cents livres. La Poplinière ne laissa pas de me prier d'eu 
accepter rechange, eu alléguaut la bienséance, vu que son 
homme , à lui, demeurait à Chinon. Comme il me demandait ce 
service au nom de l'amitié, je ne balançai pas à le lui rendre. 
Je tâchai même de me persuader que les talents de mon. beau- 
frère auraient été «isevelis dans un magasin de tabac ; au lieu 
que, dans une recette qui demandait uu homme instruit, vi- 
gilaat, appliqué, il pourraitse foire çonnaltre, et mériter de IV 
vancement Je ne crus donc pas lui foire tort ; et, généreux à ses 
dépens, je le fus à l'excès; car l'emploi de Chinon étant d'une va- 
leur double de celui deSaumur, la Poplinière m'offrait pour cet 
échange un dédommagement annuel de douze cents livres ; et 
moi je ne voulus, pour compensation, que le plaisir de l'obliger. 
£h bien! ce mince emploi, où mon beau-frère avait rétabli Tor- 
dre, Tactivité, l'exactitude, et qu'on lui avait permis de joindre 
à celui dugrenier à sel qu'il avait obtenu depuis, quelqu'un , à 
mon insu. Ta sollicité pour un autre, et mon beau-firère Ta 
perdu. — Et la Poplinière a souffert ^u'on vous Tait enlevé ? — 
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Que vouliez- vous qu'il fît? — 1% sandis ! était-il sans crédit dans 
sa compagnie? et du moins nedevait-il pas reconnaître et faire 
valoir ce que vous aviez fait pour lui ? — Que direz-vous donc, 
«youtai-je^ quand vous saurez que c'est lui'-mémequi, sans m'en 
dire un mot, a demandé, soUicité cet emploi pour son secrétaire, 
et en a dépouillé le mari de ma soeur ? — Cela n'est pas possi- 
Ue.--4iela n'est que trop vial : les fermiers généraux eux-mêmes 
me Tont dit. » La Sablière, confondu, garda quelque temps le si- 
lence; et puis : « Mon ami, me dit-il, nous ravoiis aimé vous 
et moi ; ne pensons qu'à cela; jetons un voile sur le reste. » En 
effet, nous ne fîmes plus que nous retracer l'heureux temps où 
la Poplinière était pour nous un hôte aimable, et cette galerie 
mouvante de tid»leaux et de caractères qui efoes lui nous avait 
passé devant les yeux. « r«t aime encore le souvenir, me dit-il , 
mais comme d'un songe dont le lévdl est sans regrets. » 

Montpellier ne nous ofifrit rien d'intéressant, que le Jardin 
des plantes; encore*ne fut-il poumons qu'une promenade agréa* 
Lie , car nous étions en botanique aussi ignorants l'im que l'au- 
tre ; mais comme nous nous connaissions en jolies femmes, nous 
eiUnes le plaisir d'en suivre des yeux quelques-unes qui, avec 
un teint brun , nous semblaient très-piquantes. Ce qu'on distin- 
gue en dles, c'est un air éveillé, une démarche leste et un œil 
aga^t. J^observai singulièiement qu'elles étaient très-bien 
chaussées , ce qui, par tout pays, est un présage heureux. 

A Mîmes, sur la fol des voyageurs et des artistes, nous nous 
attendions à être frappés d'admiration : rien ne nous étomia. Il 
y a des choses dont la renommée exagère si fort la grandeur ou 
la beauté, que l'opinion qu'on en a eue de loin ne peut plus que 
décroître lorsqu'on les voit de près. L'Amphithéâtre ne nous pa- 
rut point vaste, et la structure ne nous surprit que par sa massive 
lourdeur. La Maison carrée nous fit plaisir à voir, mais le plai- 
sir que fiiit une petite chose régulièremeat travaillée. 

Je ne veux pas oublier qu'à Ntmes , dans le cabinet d'un na- 
turaliste appelé Séguier, nous Vîmes une eollcetion de pterres 
grises qui , fendues par lits , comme le talc , présentent les deux 
moitiés d'un poisson incrusté, dont la figure est très-distincte ; et 
cela n'est pas merveilleux : mais ce qui l'est pour moi , c'est ce 
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(|iie m'assura ce naturaliste , que ces pierres se trouvent dans 
les Alpes, et que l'espèce des poissons qu'elles ceufermeut ne 
se trouve plus dans nos mers. 

QuœrUe quas agitât mtmdi labor, ( Lucan. ) 

Tioos 06 vttnes Avignon qu^en passant , pour aller nous exta- 
sier à Vandiise. Mais il fiillut eneore ki rabattre de Tidée que 
nous avions du séjour enchanté de Pétrarque et de Laure. Il en 
est de Vauelttse ooimne de Castalie , du Pénée ét dn Simois. I^a 

renommée en est due aux .Muses ; leur vrai charme est celui des 
vers qui les ont célébrés. Ce n'est pas que la cascade de la fon- 
taine de Vaucluse ne soit belle , et par le volume et par les 
longs bondissements de ses eaux parmi les rochers dont leur 
chute est entrecoupée; mais, n'en déplaise aux poêles qui Tout 
décrite , la source en est absolument dénuée des ornements de 
fa nature; les deux bords en sont nus , arides » escarpés , sans 
ombrages : ce n*6st qu'au bas delà cascade que la rivière qu'elle 
forme commence à revêtir ses bords d'une assez riante verdure. 
Cependant, avant de quitter la source de ses eaux, nous nous as- 
sîmes , nous rêvAmes , et , sans nous parler l'un à l'autre , les 
yeux fixés sur dos ruines qui nous semblaient être les restes du 
diâteau de Pétrarque, nous fûmes nous-mêmes quelques mo- 
ments dans rillusion poétique, en croyant voir autour de ces 
ruines errer les ombres des deux amants qui ont fait la gloire 
de ces bords. 

Mais ce qui plus réellement est fait pour le plaisir des yeux , 
ce sont l'enceinte et les dehors d'une petite ville que la rivière 
de Vaucluse vient embrasser, et dont elle baigne les juurs ; ce 
qui l'a fait appeler l'Ile, Nous croyions en effet voir une île en- 
chantée, en nous promenant alentour, sous deux rangs de 
mûriers , et entre ^ux canaux d'une eau vive, pure et rapide. 
De jolis groupes de jeunes juives , qui se promenaient comme 
nous, ajoutaient à l'illusion que nous faisait la beauté du lieu ; 
et d'excellentes truites , de belles écrevisses que l'on nous ser- 
vit à souper dans l'auberge qui terminait cette charmante pro- 
menade, firent succéder, aux plaisirs de l'imagination et à ceux 
de la vue , les délices d'uu nouveau sens. 
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Le beau (ernps, (lui depuis Paris avait si agréablement accom- 
pagné notre voyage, nous abandonna sur les coulins de la Pro* 
vanoe. Le pays où il pleut le plus rarement ftit pluvieux pour 
iMMU. La ville d*Aii ne fut d'abord sur notre* route qu*nn pas- 
sage pour aller voir MarselUe et Toulon. Il follut cependant élire 
«ne vinte dHisage au gouverneur de la province , qui résidait 
dans c<^tte ville. Ce gouverneur, Tindigne fils du maréchal de 
Villars, me reçut avec une politesse qui , dans un autre, m'au- 
rait (latté. Il marqua de Tempressement à nous retenir jusqu'à 
la Fête-Dieu. Nous nous y refusâmes ; mais il nous fit promettre 
que la veille de cette féte nous serions de retour à Ait , pour 
'Voir le lendemain la prooefision du roi René. 

Ce furent pour bhn deux olgets d'un intérêt très*vif et d*une 
attention très-avide que ces deux ports célèbres , celui de Mar- 
seille pour le commerce, celui de Toulon pour la guerre : et <|uoi« 
qu'à Marseille une ville neuve, très-magnifiquement bâtie , fiU 
digne de nous occuper, le peu de temps que nous y fdmes s'em- 
ploya tout à visiter le port , ses défenses , ses magasins , et tous 
' les grands objets de ce commerce que la guerre faisait languir, 
mais qui redeviendrait florissant à la paix. A Toulon, le port 
fut de même Tunique objet de nos pensées. Nous y reconnûmes 
la main de Louis XIV dans ces élablissenients superbes où était 
empreîBle sa grandeur, et dans lesquels , soit pour la construc- 
tion, soit pour rarniement des vaisseaux, tout rappelait encore 
une puissance respectable. 

Ici, ce qui semblait devoir m'en imposer le plus fut ce qui 
m'étonna le moins. L'une de mes envies était de voir la pleine 
mer. Je la vis , mais tranquille; et les tableaux de Yernet me 
l'avaient si fiddement représentée , que la réalité ne m'en causa 
aucune émotion ; mes yeux y étaient aussi accoutumés que si f é* 
tais né sur ses bords. 

Le duc de Villars semblait avoir voulu nous rendre témoins 
du gala qu'il donnerait chez lui la veille de la 1 éte-Dieu. En y 
arrivant le soir, nous y trouvâmes toute la bonne compagnie de 
la ville , le bal , prand jeu et j^rand souper. 

Le lendemain , le mauvais temps nous priva du spectacle de la 
procession qu'on nous avait si fort vantée. Nous en vîmes pour- 

24 
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tant quelques échantillons : par exemple , un crocheteur ivre , 
représentant la reine de Saba ; un autre , le roi Salomon ; trois 
autres , les rois mages; et tout cela crotté jusqu'aux oreilles. La 
reine àe Saba n'en sautait pas moins en cadence , et le roi Salo- 
mon n'en bondissait pas moins denièro la roino de Salift. J'ad- 
mirais le sérieux des Pnyrençanx à ce apeetadOt et noua eûmes 
grand soin d*imitef oe respect. J*eus pourtant quelquefins bien de 
la peine à ne pas rire. Je remarquai entre autres Tun de ces per- 
sonnages qui, au bout d'une gaule, portait un chiffon blanc, et 
derrière lui troisautres polissons qui faisaient dans la rue desmou- 
venoents d'ivrognes toutes les fois que l'homme au chilfon blanc 
renversait son bâton. Je demandai quel était le mystère que cela 
nous représentait. « Ne Yoyes-vonspas, me répondu le notable 
à qui je parlais 9 que oe sont les trois mages que rétoile conduit, 
et qui siégèrent de leur route dès que rétoile disparaît? » Jcam 
contins. Rien nMte renvie de rire comme la peur d'être lapidé. 

Legouveiiieur avait exigé de nous de ne partir le lendemain 
de cette féte qu'après avoir dîné chez lui. A ce dîner, il se piqua 
d'assembler des gens de mérite, M. de Monclar à leur tete. J'é- 
tais prévenu de la plus haute estime pour ce grand magistrat 
Je la lui témoignai avec cette ingénuité de sentiment qui ne res- 
semble point à de la flatterie. Il y parut sensible, et y répondit 
avec bonté. Presque au sortir de table, je pris congé dn duc de 
Villars , aussi reconnaissant qu'on peut Tétre des attentions et 
des empressements d'un homme qu'on n'estime pas. 

Sur notre route d'Aix à Lyon, il n'y eut rien de remarquable 
qu'un trait de l)onne foi de l'hôtesse de Tain , village voisin de 
cette cote de l'Ermitage que ses vins ont rendue célèbre. A ce 
village , pendant que l'on changeait nos chevaux , je dis à l'hô- 
tesse, en lui présentant un louis d'or : « Madame, si vousaves 
d*excellent vin rouge de lISrmitage, donnez-m'en six bouteMles, 
et payez-vous sur ce louis. » Elle me regarda d'uu air satisfiiit de 
ma confiance. « Du vin rouge excellent, me dit-elle , je n'en ai 
point ; maisdu blanc, j'en ai du meilleur. » Je me fiai à sa parole, 
et ce vin, dont elle ne prit que cinquante sous la bouteille, ne se 
trouva pas moins que du nectar. 
Presses de nous rendre à Genève, nous ne nous donnâmes pas 
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même le temps de voir Lyon , réservant pour notre retour le 
plaisir d'admirer dans ce grand atelier du liue les chefs-d'œuvre 
de l'industrie. 

Rien de plus »ngulier, de i^lus origiBal que Taccueil que 
nous fil Voltaire. Il élait dan» «m fit lonqne nous arrivâmes. Il 
nous tendit ]esbfi8;ilpleimdBjoie «nm^embrasBant; Uem-- 
tnrasfla de même le fib de m anden ami M. Gaaiaid» « Vous 

me trouvez mourant , nous dit-il ; venez-vous me rendre la vie? 
ou recevoir mes derniers soupirs ? Mon camarade fut effrayé (ha 
ce début; mais moi, qui avais cent fois entendu dire à Voltaire 
quMl se Fnourait, je fis signe à Gaulard de se rassurer. En effet, 
le moment d'après, le mourant nous faisant asseeir auprès de sou 
lit : « Mon ami, me dit-il, que je suis aise de vous voir 1 surtout 
dans le moment où je possède un bemaoe que vous serez ravi 
d'entendre. (Test M. de l'Écluse , le cbimrgien dentiste du feu 
roi de Pologne, aujourd'hui seigneur d'une terre auprès de 
Montargis , et qui a bien voulu venir raccommoder les dents 
irraccommodables de madame Denis. C'est mi homme charmant. 
Mais ne le connaissez- vous pas ? — Le seul l'Écluse que je con- 
naisse est , lui dis-je , un acteur de l'ancien Opéra-Comique. — 
C'est lui, mon ami, c'est lui-même. Si vous le connaissez , vous 
avez entendu cette ehanson du Rémouleur^ qn'il joue et qu'il 
chante si bien. » Et à l'instant voOà Voltaire imitant l'Écluse » 
et, avec ses bn» nus et sa vobLsépolerale, jouant le Aémoif^Snur 
et chantant la dianson : 

Jeneaais oùla uieUre 

Ma jeune filletpe; 
Je ne sais où la meUre» 

Car on me tache..... 

Nous tiùOÈ aux éclats ; et lui, toujours sérieusement : « Je Tt- 
mite mal , disait-il ; c'est M. de l'Écluse qu'il fiint entmdre. Et ^ 

chanson de la Pileuse! et eelle du PatiUkm! et la querelle 

des Écosseuses avec f^adé! c'est la vérité même. Ah ! vous au- 
rez bien du plaisir. Allez voir madame Denis. Moi , tout malade 
que je suis , je m'en vais me lever pour dîner avec vous. Nous 
mangerons un ombre-cbevalier, et nous entendrons M. de TÉ- 
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cluse. Le plaisir de vous voir a suspendu mes maux , et je u»e 
. sens tout ranimé. » 

Madame Denis nous reçut avec cette cordialité qui faisait le 
charme de son caractère. £lle nous préseutaM. de r£clu8e;et 
à dîner Voltaire l'anima, par les louanges leaiiliisikitteiiaeB^ à 
nous donner le plaielr de Tenlendre. Il déploya tons sestaleats, 
et mm en parûmes diarmés. 11 le Allait bieu; car Voltaire.ne 
nous aurait point pardonné de faibles applaudissements. 

La promenade, dans ses jardins , fut employée à parler de 
Paris, du Mercure, de la Bastille (dont je ne lui disque deu.x 
mots), du théâtre, de rEncyciopedie , et de ce malheureux le 
Franc , qu'il harcelait encore ; sou médecin lui ayant ordonné , 
disait-il, pour exercice, de courre une heure ou deux « tous les 
matins, le Pompignan. Il me cliargea d^assurer nos amis que 
tous les jours on recevrait de lui quelque nouvelle fiMétie. 11 fut 
fidèle h sa promesse. 

Au retour de la promenade, il fit quelques parties d^échec 
avec M. Gaulard, (pii, res|>ectu( um ment , le laissa gagner. En- 
suite il revint à parler du théûtre, et de la révolution que made- 
moiselle Clairon y avait faite. CVst donc, me dit-il , quelque 
chose de bien prodigieux que le changement qui s'est fiait en 
elle ? — C*est , lui dis-je , un talent nouveau ; c'est la perfection 
de Tart, ou plutôt c'est la nature même , telle que l'imagination 
peut vous la peindre en beau. » Alors, exaltant ma pensée et 
mon expression pour lui hm entendre à qud point, dans les 
divers caractères de ses rôles , elle était avec vérité , et une vé- 
rité sublime, Camille, Roxane, Hermione, Ariane, et surtout 
Electre , j'épuisai le peu que j'avais d'éloquence à lui inspirer 
pour Clairon l'enthousiasme dont j'étais plein moi-même; et je 
jouissais, en lui parlant, de l'émotion que je lui causais, lors* 
qu'enfin prenant la parole : • Ëh bien ! mon ami , me dit-il avec 
transport, c'est comme madame Denis; elle a Êdt des progrès 
étonnants , incroyables. Je voudrais que vous lui vissiez jouer 
Zaïre, Aizire, Idamé ; le trient ne va pas plus loin. » Ma- 
dame Denis jouant Zaïre ! madame Denis com|>arée à Clai- 
ron ! Je tombai de mon haut ; tant il est vrai que le goiU s'ac* 
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niaxîme , 

Quand on ii*a pas ce qne Ton aime, 
11 ftnt aioMT ce qae Tod a^ 

v^len elïet iion-seulemeiit une leçon de la nature, mais un nioven 
qu'elle se ménage pour nous procurer des plaisirs. 

Nous reprîmes la promenade; et tandis que M. de Voltaire 
s'entretenait avec Gaulard de son ancienne liaison avec le |)ère 
de ce jeune homme, causant de mon côté avec madame Denis, je 
lui rappelais le bon temps. 

Le soir, je mis Voltaire sur le chapitre du roi de Prusse. 11 
en parla avec une sorte de magnanimité froide, et en homnie qui 
dédaignait une trop facile vengeance ; ou comme un amant dés- 
^ abusé pardonne, à la maîtresse qu'il a quittée, Le dépit et la rage 
qu*elle a fait éclater. 

L'entretien du souper roula sur les gens de lettres qu'il esti- 
malt le phis ; et, dans le nombre , il me fiit facile de distinguer 
ceux qn*'A aimait du fond du cœur. Ce n'étaient pas ceux qui se 
vantaient le plus d'être en faveur auprès de lui. Avant d'aller s» 
coucher, il nous lut deux nouveaux chants de la Pucefle; et ma- 
dame Denis nous fit remarquer que, depuis qu'il était aux Dé- 
lices, c'était le seul jour qu il ei\t passé sans rentrer dans sua ca- 
binet. 

liC lendemain , nous eilmcs la discrétion de lui laisser au 
moins une partie de sa matinée, et nous lui fîmes dire que nous 
attendrions qu'il sonnât il fut visible sur les onze heures. Il 
était dans 1500 lit encore. « Jeune homme, me dit-il , j'espère 
que vous n'aurez pas renoncé à la poésie ; voyons de vos nou* 
\ elles œuvres. Je vous dis tout ce que je sais ; il laut que chacun 
ajt son tour. » 

Plus intimide devant lui que je ne l'avais Jamais ete, soit que 
j'eusse perdu la naïve confiance du premier âge, soit que je sen- 
tisse mieux que jamais combien il était difficile de faire de bons 
vers , je me résolus avec peine à lui réciter mon ÉpUre aux 
. poeiex. Il en Ait très-content ; il me demanda si elle était con- 
nue à Paris. Je repondis que non. « Il faut donc , me dit-il , la 
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mettre au concours de TAcadémie ; elle y fera du bruit. » Je lui 
rei^résentai que je m'y donnais des licences d'opinion qui etita- 
nmcheraient biâd du monde. « j'ai connu , me dit^il , une ho- 
nmble dame qui oonfosBait qu'un jour» 9ffié$ avoir crié à Tin» 
solenœ, il lui était échappé enfin de dire: Gliarmant insolent ! 
L'Académie feia de même. » 

Avant dîner, il me mena faire à Genève quelques visites ; et, 
en me parlant de sa façon de vivre avec les Genevois : « 11 est 
fort doux, me dit-il, d'habiter dans un pays dont les souverains 
vous envoient demander votre carrosse pour venir dîner avec 
vous. » 

Sa maison leur était ouverte ; ils y passaient les jours entiers ; 
et comme les portes de la viile se fermaient à i*^trée de la nuit 
pour ne s^ouvrir qu'au point du jour, ceux qui soupaient cliez 
lui étaient obligés d'y couelfer , on dans les maisons de campa- 
gne dont les bords du lac sont couverts. 

Chemin faisant, je lui demandai comment, presque sans ter- 
ritoire et sans aucune facilité de commerce avec l'étranger, Ge- 
nève s'était enrichie. « A fabriquer des mouvements de montre , 
me dit-il) à lire vos gazettes , et à profiter de vos sottises. Ces 
gens-ci savent calculer les bénéfices de vos emprunts* » 

A propos deGenève, il me demanda ce que je pensais de Rous- 
seau. Je répondis que , dans ses écrits , il ne me semblait être 
qu'un éloquent sophiste , et , dans son caractère, qu'un faux cy- 
nique qui crèverait d'orgueil et de dépit dans son tonneau, si on 
cessait de le regarder. Quant à Tenvie qui lui avait pris de re- 
vêtir ce personnage, j'en savais l'anecdote, et je la lui contai. 

Dans Tune des lettres de Rousseau à M. de Malesherbes, l'on 
a vu dans quel accès d'inspiration et d'enthousiasme il avait 
conçu le projet de se déclarer contre les scioices et les arts. 
« TallaiSt dit-il dans le lécit qu'il Mt de ce mirade, j'allais vohr 
Dfderot , alors prisonnier à Vincennes ; j'avais dans ma poche 
un Mercure de France, que je me mis à feuilleter le long du che- 
min. Je tombe sur la question de l'Académie de Dijon , qui a 
donné lieu à mon premier écrit. Si jamais quelque chose a res- 
semblé à une inspiration subite, c'est le mouvement qui se lit 
en moi à cette lecture. Tout à coup je me sens l'esprit ébloui de 
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mille lumières ; des foules d'idées vives s'y présentent à la fois 
avec une force et une confusion qui me jetèrent dans im désor- 
dre inexprimable. Je sens ma téte prise par un étourdissemeut 
semblable à l'ivresse. Une violente palpitaUoo m'oppresse, sou- 
lève ma poitrine. Ne pouvant plus respirer en mariant. Je me 
laisse tomber sous ud aibredeTaveiiue, etj*y psM unedemi- 
heure dans uno leHe agitation , qu'eu me relevant j'aperçfis tout 
l« devant de ma vesls mouillé de mes larmes , aaos avoir soitl 
que j'en répandais. » 

Voilà une extase éloquemment décrite. Voici le fait dans sa 
simplicité , tel que me Tavait raconté Diderot, et tel ^ je le ra< 
contai à Voltaire. 

« J*étaiS'( c'est Diderot qui parle), j'étais prisonnier à Vlneen- 
nés; Roussi venait m'y voir. IlavaR fiât de moi scm Aristar> 
que , oommif il Ta dit Iui*méme. Un Jour , nous promenant m- 
semble , il me dit que FAcadémie delHjon venait de proposer 
une question intéressante, et qu'il avait envie de la traiter. Cette 
question était : Le rétablissement des sciences et des arts 
O't il contribué à épurer les mœurs? Quel parti prendrez-vous? 
lui demandâi-je. Il me répondit : Le parti de raflirmative. 
^ ^ C'est le pont aux ânes , lui dis-je ; tous les talents médiœres 
prendront ce chemin-là, et vous n'y trouverez que des idées com- 
munes ; au lieu que le parti contraire présente à la philo60|iiiie 
et à l'éloquence un champ nouveau, riche et fécond. — Vous 
avez raison, me dit-il après y avoir réfléclii un moment, et je 
suivrai votre conseil. » Ainsi , dès ce moment , ajoutai -je , sou 
rôle et son masque furent décidés. 

« Vous ne m'étonnez pas , me dit Voltaire : cet homme-là est 
factice de la téte aux pieds , il Test de Tesprit et de l'âme ; mais 
il a beau jouer tantôtle stoïcien et tantôt le <^que, il se démen- 
tira sans cesse, et son masque i'étouffera. » 

Parmi les Genevois que je voyais chez lui, les seuls que je 
godtai et dont je fus godté furent le chevalier Hubert , et Cra- 
mer le libraire. Ils étaient tous les deux d'un commerce facile, 
d'une humeur joviale , avec de Tesprit sans apprêt, chose rare 
dans leur cité. Cramer jouait, me disait-on, passablement la 
tragédie ; il était TOrosmane de madame Denis, et ce talent lui 
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vaiaiL t'aiiiitië et la pratique de Voltahrei c^est-îà-dii edes uhUîoos. 
Hubert avait un talent nioias utile, mais amusant, et très-curieuj^ 
dans sa futilité. L'oa eût dit qu'il avait des yeux auiiout des 
doigts. Les nialng derrière le dos, Udécoupait en profil un por- 
trait aussi ressemblaiit et plus ressemlilant même qull ne Tau- 
rait fait au enifon. H avait la figure de Voltaire si vivement em- 
preiuLtfdansriniaginatiou, qu'absent comme présent, ses ciseaux 
le représentaient rêvant, écrivant, agissant, et dans toutes ses 
attitudes. J'ai vu de lui des paysages en découpures sur des feuil- 
les de papier blanc , où la perspective était observée avec un 
asti prodigieux. Cesdeui aimables Genevois forent assidus aux 
Délices le peu de temps que j'y passai. 

M. de Voltaire voulut nous foire voir son château de Tomay , 
où était son théâtre, à un quart de lieue de Genève. Ce fut Fa- 
près-dînée le but de notre promenade en carrosse. Tornay était 
une petite gentilhommière assez négligée , mais dont la vue est 
admirable. Dans le vallon, le lac de Genève, bordé de niaisoiLS 
de plaisance, et terminé par deux grandas villes ; au delà et dans 
le lointain une chaîne de montagnes de trente lieu£s d'étendue , 
et ce mont Blanc chargé de neiges et de glaces qui ne fondent ja* 
mais, telle est la vue de Tomay. Là, je vis ce petit théâtre qui 
tourmeniait Rousseau, et où Voltaire se consolait de ne plus 
eelurqui était encore plem de sa gloire. L'idée de cette }>ri- 
vation injuste et tyrannique me saisit de douleur et d'indigna- 
tion. Peut-être qu'il s'en aperçut; car plus d'une fois, par ses 
réflexions, il répondit à ma pensée ; et sur la route, eu revenant, 
il me parla de Versailles, du long séjour que j'y avais fuit , et 
des bontés que madame de Pompadour lui avait autrefois témoi- 
gnées. « Elle vous aime encore, lui dis-je, elle me Ta répété sou- 
vent ; maiselle est&ible, et n'ose paspu ne peut pas tout ce qu'elle 
veut ; car la malheureuse n'est plus aimée, et peu^étre elle porte 
envie au sort de madame Denis, et voudrait bien être aux Déli- 
ces. — Qu'elle y vienne, dit il avec transport, jouer avec nous 
ta tragédie. Je lui ferai des rôles, et des rôles de reine; elle est 
belle, elle doit connaître le jeu des passions. — Klle connaît 
aussi, lui dis-je , les profondes douleurs et les larmes anières. 
— Tant mieux! c'est là ce qu'il nous faut, s ccria-t-il comme eu* 
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chanté d'avoir une nouvelle actrice. » Kt en vérité Ton eiU dit 
qu'il croyait la voir arriver. • Puisqu'elle vous coiivieiity iui 
dis-je, laissez faire : si le théâtre de Versailles lui manque, je lui 
dirai que le Ttee Tatteud. • 

Cette fletion romanesque réjouit la société. On y trouvait de 
la vraisemblaiice ; et madame Denis , donnant dans TUlusion , 
priait déjà son oncle de ne pas Tobliger à céder ses rôles à Tac- 
trice nouvelle. Il se retira quelques heures dans son cabinet; et 
le soir, à souper, les rois et leurs maîtresses étant l'objet de 
reatretien , Voltaire , en comparant l'esprit et la galanterie de la 
vieille cour et de la cour actuelle, uous déploya cette riche 
mémoire à laquelle rien d*intéressant n*écliap|Niit. Depuis 
madame de la Vallière jusqu'à madame de Pompadour, l'his- 
loire-anecdote des deux règnes , et , dans Tintervalle , celle de 
la régence, nous passa sous les yeux avec une rapidité et uu 
brillant de traits et de couleurs à éblouir. Il se reprocha cepen- 
dant d'avoir dérobé à IM, de l'Écluse des moments qu'il aurait 
occupes, disait- il, plus agréablement pour nous. Il le pria de 
nous dédommager par quelques scènes des Lcosseuses, et il en 
*!t comme un enfant. 

Le lendemain ( c'était le dernier jour que nous devions passer 
ensemMe ), Il me fit appeler dès le matin; et me donnant un 
manuscrit : « Entrez dans mon cabinet, me dit-il , et lisez cela; 
vous m'en direz votre sentiment. » C'était la tragédie de Tan- 
crède qu'il venait d'achever. Je la lus , et , en revenant le visage 
baigné de larmes , je lui dis qu'il n'avait rien fait de plus inté- 
ressant. « A qui donneriez- vous , me demanda-t-il , le rôled'A- 
ménaïde? — A Clairon, lui répondis-je , à la sublime Clairon; 
et je vous réponds d'un succès ^1 au moins à celui de.Zaïre. 
— Vos larmes , reprit»il, me disent bien ce qu'il m'importe le 
plus de savoir; ma», dans la marche de l'action, rien ne vous 
a-t-ll arrêté? Je n'y ai trouvé , lui dis-je, à faire que ce que vous 
appelez des critiques de cabinet. On sera trop ému pour s'en 
occuper au théâtre. » Heureusement il ne me parla point du 
style ; j'aurais été obligé de dissimuler ma pensée , car il s'en 
fallait bien qu'à mon avis Tancrède fdt écrit comme ses belles 
tragédies. Dans Rome sauvée et dans V Orphelin de la Chine, 
j'avais encore trouvé la belle versification de Zaïre, de Mérope, 
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et de la Mort de César; mais dans Tancrede je croyais voir la 
décadence de son style , des vers lâches, diffus, chargés de ces 
mots redondants qui déguisent le manque deforoe et de vigueur, 
en un mot , la vieillesse du poète; car en lui, comme dans Cor- 
neille, la poésie de style fut la première qui vieillit; et, après 
Tomeréde^ oiioe feu du génie Jetait eueote desétineettes, ilfnt 
idmoluiiient éteint. 

Affligé de nous voir partir, il voulut bien ne nous dérober 
aucun moment de ce dernier jour. Le désir de me voir reçu à 
l'Académie française, Téloge de mes Contes, qui faisaient, 
disait-il, îeurs plus agréables lectures ; enfin mon analyse de la 
lettre de Kous^au à d'Alembert sur les spectacles , réfutatioa 
qu'il croyait sans réplique, et dont il me semblait ûûre beaucoup 
de cas, furent , durant la promenade , les sujets de son entretien. 
Je lui demandai si Genève avait pris le ehangesur le vrai motif 
de cette lettre de Rousseau. « Rousseau, me dit*il, est connu à 
Genève mieux qu*à Paris. On n'y est dupe , ni de son faux zèle, 
ni de sa fausse éloquence. Cest à moi qu'il en veut, et cela 
saute aux yeux. Possédé d'un orgueil outré, il voudrait que , 
dans sa patrie , on ne pari A t (jue de lui seul. Mon existence l'y 
ofifusque ; il m'envie l'air que j'y respire , et surtout il ne peut 
souffrir qu'en amusant quelquefois Genève , je lui d^be à lui 
les moments où Ton pense à moi. » . 

Devant partir au point du jour, dès^que, les portes de la ville 
étant ouvertes, nous pourrions avoir des chevaux , nous réso- 
lûmes, avec madame Denis et MM. Hubert et Cramer, de prolon- 
ger jusque-là le plaisir de veiller et de causer ensemble. Voltaire 
voulut être de la partie, et inutilement le pressâmes-nous d aller 
se coucher; plus éveillé que nous, il nous lut encore quelques 
chants du poème de Jeanne. Cette lecture avait pour moi un 
charqie inexprimable; car si Voltaire, en léeitant les vers 
bécéiqttes, afflèctait, sekm moi, une emphase trop monotoae, 
un0^èâdenoe trop marquée, perstmne ne disait les vêts fiuoiîlîers 
et comiques avec autant de naturel , de' finesse et de grâce ; ses 
yeux et son sourire avaient une expression que je n'ai vue qu'à 
lui. Hélas ! c'était pour moi le chant du cygne, et je ne devais 
plus le revoir qu'expirant. 

INos adieux mutuels furent attendris jusqu'aux larmes , mais 
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beaucoup plus de mon -côté que du sien : cela devait être; car, 
indépendamineiit de ma reconnaisBanee et de tous les moUft que 

j'avais de Taimer, je le laissais dans l'exil. 

A Lyon , nous donnâmes un jour à la fainille de Fleurieu , 
qui m'attendait à la Tourette, sa maison de campagne. Les deux 
jours suivants furent employés à voir la ville ; et , depuis la fi- 
lature de Tor avec la soie jusqu'à la perfection des plus riches 
tissus , nous snivtines rapidemeut toutes les opérations de Tart 
qui fsisait la riches^ de cette ville floriasaute. Les ateliers, 
rhétel-de-ville, le bel hôpital de la Charité, la bibliothèque des 
jésuites, le couvent des chartreux, la salle de spectacle, parta- 
gèrent notre attention. 

Ici, je me rappelle qu'à mon passage pour aller à Genève la 
demoiselle Destouches, directrice du spectacle, m'avait fait de- 
mander laquelle de mes tragédies je voulais que Ton donnât à 
mon retour. Je fus sensible à cette lumnéteté; mais je me bornai 
à lui en rendre grâces; et je lui demandai, pour mon retour, 
celle des tragédies de Voltaire que ses acteurs jouaient le mieux. 
Ils donnèrent Àizire. 

Tandis que ma philosophie épicurienne s'égayait en province, 
la haine de mes ennemis ne s'endormait pas à Paris. J'appris, en 
y arrivant, que d'Argental et sa femme faisaient courir le bruit 
que j'étais perdu dans Tesprit du roi, et que l'Académie aurait 
beau m*élire, sa majesté refuserait son agrément à mon élection. 
Je trouvai mes amis frappés de cette opinion; et, si j'avais eu 
autant d'impatience qu'ils en avaient eux-mêmes de me voir k 
l'Académie , j'aurais été bim malheurmix. Mais , en les assurant 
qu'en dépit de l'intrigue j'obtiendrais cette place d'oîk Ton vou- 
lait m'exclure, je leur déclarai qu'au surplus je serais encore 
assez fier si je la méritais m?me sans l'obtenir. Je m'appliquai 
donc à finir ma traduction de laPliarsale et ma Poétique Jran- 
çaise; je mis YÉpUre aux poètes au concours de l'Académie, 
et , à mesure que les éditions de ines Conte» se succédaient , f en ^ 
faisais de nouveaux . 

Le suceès de YÈpUre aux po&e$ ûit tel que Voltaire Tavait . 
prédit; mais ce ne fut pas sans difficulté qu'elle l'emporta sur 
deux ouvrages estimables qui lui disputaient le prix : Tun éfait - 
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YÉplirt au peupie, de Thomas; Tautre, VKpUf^ie Ttibbé 
Delille sur les avantages de la retraîle pour les gens de lettres. 
Cette circonstance de ma vie fut assez remarquable pour nous 
occuper un moment. 

A peine avais-je mis mon épitre au concours, lorsque Thomas, 
selon sa coutume, vint me communiquer cdle qu'il y allait 
envoyer. Je la trouyai belle, et d'un ton si noMe et si tome, 
c(ue je crus au moins tres-possible qu*elle remportât sur la 
mienne. « Mon ami , M dis-je aprèa Tavoir entendue et fort 
a|)plaudie, j'ai de mon côté une confidence à vous faire ; mais 
j'y mets deux conditions : Tune, que vous me garderez le secret 
\e pIusal)solu ; l'autre , qu'après avoir appris ce que je vais vous 
confier, vous n'en ferez aucun usage, c'est-à-dire que vous vous 
conduirez comme si je ne vous avais rien dit. J'en exige votre 
parole. » Il me la donna. « A présent, poursuivis-je, apprenez 
que j'ai mis moi*méme on ouvrage au concours. — En ce cas , 
me di^il , je retire le mien. — Cest là ce que je ne veux point , 
répliquai-je , et pour deux raisons t Tune , parce qu'il est très» 
possible que l'on rejette mon o m rage comme hérétique, et qu'on 
lui refuse le prix; vous en allez juger vous-même; l'autre, parce 
qu'il n'est pas décidé que mon ouvrage vaille mieux que le vôtre, 
et que je ne veux pas vous voler un phx qui peut-être vous ap- 
partient. Je m'en tiens donc à la parole que vous m'avez don- 
née. Écoutez mon épitre. » Il l'entendit , et il ooovint qu'il y 
avait des endroits lno^is et pérUleùx. lïous voilà donc rivaux 
confidents l'un dé l'autre , et concurrents de Fabbé Delille. 

Or, un jour, lorsque l'Académie examinait, pour adjuger le 
prix , les pièces mises au concours , je rencontrai Duclos à l'O- 
péra, et lui en demandai des nouvelles. « INe m'en parlez pas, 
me dit-il ; je crois que ce concours mettra le feu a l'Académie. 
Trois pièces, comme on n'en voit guère , se disputent le prix. 
II y en a deux dont le mérite n'est pas douteux, tout le monde 
en convient; mais la troiâème nous touine la tête. Cest l'ou- 
* vrage d'un jeune fou plein de verve et d'audace , qui ne ménage 
rien, qui brave tous les préjugés littéraires, qui parle des poètes en 
poète, et qui les peint tous de leurs propres couleiu\s avec une 
pleine franchisiez ose iouei' Lucain et censurer Virgile , venger 
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^ le Tasse des mépris de Boileau , apprécier Boileau lui-même, et 
le réduire à sa juste valeur. D'Olivet en est furieux; il dit que 
r Académie se déshonore » si elle couronne cet insolent ouvrage ; 
et je crois cependant qu'il sefa couronné. » Il le fut ; mais, lors- 
que je me présentai pour recevoir le prix , d'Olivet jura qu'il ne 
me le pardonnerait de sa vie. 

Ce fut , je crois , dans ce temps-là que je publiai ma t raduction 
de la Pharmie . dès lors la Rhétorique et la Poétique se parta- 
gèrent mes études; et mes CorUes, par iutervail^, leur déro- 
bèrent quelques moments. 

C'était surtout à la campagne que cette manière de rêver 
m''était ftvorable, et quelquefois Toccaston m*y faisait rencon- 
trer d'assez heureux sujets. Par exemple , un soir à Besons , où 
"M. de Saint-Florentin avait une maison de campagne , étant à 
souper avec lui , comme on me parlait de mes Contes : « Il est 
arrivé, me dit-il , dans ce village, une aventure dont vous feriez 
peut-être quelque chose d'intéressant. » Kt, en peu de mots, il 
me raconta qu'un jeune paysan et une jeune paysanne^ cousins 
germains 9 ûiisant l'amour ensemble « la iiiie s'était trouvée 
grosse ; que ni le curé, ni l'official , ne voulant leur permettre 
de se marier , ils avaient eu recours à lui « et qu'il avait été obligé 
de leur faire venir la dispense de Rome. Je convins qu'en effet 
ce sujet, mis en œuvre, pouvait avoir son intérêt. La nuit, quand 
je fus seul, il me revint dans la pensée , et s'empara de mes es- 
prits; si bien que, dans une heure , tous les tableaux, toutes les 
scènes et les personnages eux-mêmes « tels que Je les ai peints , 
en furent dessinés et comme présents à mes yeux. Dans ce 
temps-là, le style de ce genre d'écrits ne me coûtait aucune 
peine; il coulait de source , et dès que le conte était bien conçu 
dans ma tête « il était écrit. "Au lien de dormir, je rêvai toute la 
nuit à celid-d. Je voyais, j'entendais parler Annette et Lubin 
aussi distinctement que si cette fiction eût été le souvenir tout 
frais encore de ce que j'aurais vu la veille. En me levant au 
point du jour, je n'eus donc qu\î répandre rapidement sur le pa- 
pier ce que j'avais rêvé ; et mon conte fut fait tel qu'il est imprimé. 

L'après-diner , avant la promenade , on me demanda , comme, 
.on faisait souvent à la campagne , si je n'avais pas quelque chose 
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à lire , et je lus Annette et IMn. Je ne puis exprimer quelle- 
fut la surprise de toute la société, et singulièrement la joie de 

M. de Saiut-Florentin, de voir comme etisi peu de temps j'a- 
vais peint le tableau dont il m'avait donné l'esquisse. Il voulait 
faire venir l'Annette et le Lubin véritables Je le priai de me 
dispenser de les voir en réalité. Cependant, lorsqu'on fit un opéra 
comique de ce conte , le Lubin et TAnnette de Besons forent 
invité à venir se voir sur la scène. Us assistèrent à ce spectacle 
dans une loge qu'on leur donna, et ils furent fort apjdaudis. 

Mon imagination, tournée à ce genre de fiction, était pour 
moi , à la campagne , une espèce d'enchanteresse qui , dès que 
j'étais seul, m'environnait de ses prestiges; tantôt à la Mal- 
maison , au bord de ce ruisseau qui , par une pente rapide , 
roule du haut de la colline, et, sous des berceaux de verdure, 
va par de longs détours sillonner des gazons fleuris; tantôt à 
Croix-Fontaine , sur ces bords que la Seine arrose , en décrivant 
un deminserde immense, comme pour le plaisir des yeux ; tan- 
tôt dans ces belles allées de Sainte^Assise , ou sur cette longue 
terrasse qui domine la Seine , et d'oCk l'œfl en mesure au loin 
le lit majestueux et le tranquille cours. 

Dans ces campagnes, on avait la bonté de paraître me dési- 
rer , de m'y recevoir avec joie , de ne pas plus compter que moi 
les heureux jours que j'y passais, de ne jamais me voir m'en aller 
sans me dire qu'on en avait quelque regret. Pour moi, j'aurais 
voulu pouvdr réunir toutes mes sociétés ensemble, ou me imil- 
tiplier pour n'en quitter aucune, filles ne se ressemblaient pas ; 
mais chacune d'eOes avait pour moi ses délices et ses attraits. 

La Malmaîsen apiMrtenait alors à M. Desfoumieis; c'était la 
société de madame Harenc; et j'ai dit assez de quels étroits liens 
d*amitié , de reconnaissance , mon cœur y était enveloppé. La 
femme qui m'a le plus chéri après ma mère , c'était madame 
Harenc. Elle semblait avoir inspiré à tous ses amis le tendre 
intérêt qu'elle prenait à moi. Aimer et être aimé dans cette so- 
ciété intime était ma vie habituelle. 

A Sahite-Assise, chez madame de Montulé, l'amitié n'était pas 
spms réserve et sans défiance : fêtais jeune , et de jeunes femmes 
troyaient devoir s'observer avec moi. De mon côté. Je n'avtts 



Oigitized by G( 



391 * 



avec elles qu'une liberté mesurée et respectueusement timide ; 
mais, dans cette contrainte même, il y avait je ne sais quoi de 
délicat et de piquant. D'ailleurs, la vie régulière et agréable- 
ment appliquée que Ton menait à Sainte-Assise était de mon 
goût. I3n père et une mère oontiaueUeinent occupés à rendre 
rinstroetion facile et attrayante pour leurs enfiaiits ; Tun faisant 
pour eux, de sa mainv ee curieurextrait des Mémoires de VAcor 
démie des sciences, dont je conserve une copie ; l'autre abré- ' 
géant et réàwSÊatY Histoire nainreifeée Buffon à ee qui , sans 
danger et avec bienséance , pouvait en être lu par eux ; une 
institutrice attachée aux deux filles, leur enseignant 1 histoire, 
la géographie, l'arithmétique , ritalien, et plus soigneusement 
encore les règles de la langue française , en les exerçant tous les 
^Nirs à récrire' correcteraent ; Taprès-dlner, les pinceaux dans 
les mains de madame de Montulé y les crayons ésm les mains 
de ses fiUes et de leur gouvernante , et cette occupation, égayée 
par de riants propos ou par d'agréables lectures» leur servant 
de récréation ; à la promenade , M. de Montulé excitant la 
curiosité de ses enfants pour la connaissance des arbres et des 
plantes, dont il leur faisait faire une espèce d'herbier, où étaient 
expliqués la nature , les propriétés , fusage de ces végétaux ; 
enfin . dans nos jeux mêmes , d'ingénieuses ruses et des défis 
eonlmuels pour piquer leur émulation, et rendre l'agréable 
utile , en insinuant l'uistrueticm jusque dans les amusenoientS; ::. 
tel éttit pour mol le tableau de cette école domestique, 
rétnde n*avait jamaÎB Tair de la gêne , ni Uenseignement Tair 
la sévérité. 

Vous pensez bien qu'un père et une mère qui instruisaient si 
bien leurs enfants étaient très-cultivés eux-mêmes. M. de Mon- 
tulé ne se piquait pas d'être aimable , et se donnait peu de soin 
pour cela ; mais madame de Montulé avait dans l'esprit et dans 
le caractère ce grain d'honnête coquetterie qui , mêlé avec la 
déèènee, donne aux agréments d*une femme plus de vivacité , 
de brillant et d'attrait. Elle m'appelait philosophe, bien peraua* 
dée que je ne Pétais guère ; et se jouer de rùa philosophie était 
l'un de ses passe-temps. Je m'en apercevais; mais je lui en lai&* 
sais le plaisir. 
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Avec plus de cordialité , la bonne et toute simple madame de 
Chalut m*attirait à Saiiit-Cloud ; et, pour m'y retenir, elle avait 
un charme irrésistible, celui d'une amitié qui, du fond de son 
cœur, versait dans le mien , sans réserve , ce qu'elle avait de 
plus caché , ses sentiments les plus intimes et ses intérêts les 
plus ehers. Elle n'était pas nécessaire h mon bonheur, il £aiat 
que je Favoue; maisfétais i^eessaireau sien. Son âme avait be« 
soin de Fappui de la mienne ; elle s'y rq^it, elle sV sonla^it 
du poids de sespdnes, de ses chagrins. I31e en eut un dont rhoft*- 
reur est inexprimable : ce fut de voir ses anciens maîtres , ses 
bienfaiteurs, sesamis, le Dauphin, la Dauphine, frappés en même 
temps comme d'une invisible main, et , consumés de ce qu'elle 
appelait un poison lent, se flétrir, sécher, et s éteindre. Ce fut 
moi qui reçus ses regrets sur cette mort lente. Elle y mêlait des 
«confidences qu'elle n'a faites qu'à moi seul, et dont le secret 
in^ suivra dans le silence du.tombeau. 

Mais, des campagnes où je passais soccessiTemrat lea belles* 
saisons de Tannée , Maisons ét Croix-Fontaine étalent celles qui 
avaient poinr moi le plus d'attraits. A Croix-Fontaine, ce n'étaient 
que des voyages; mais toutes les voluptés du luxe, tous les raffl- 
nements de la galanterie la plus ingénieuse et la plus délicate, y 
étaient réunis par l'enchanteur Bouret. Il était reconnu pour le 
plus obligeant des honnnes et le plus magnifique ; on ne parlait 
que de la grâce qu'il savait mettre dans sa manière d'obliger. 
Hélas ! vous allez bientôt voir dans quel abîme de malbetns 1'^ 
traîna ce gâchant aimable et funeste. Ç^|)endant, comme il 
réunissait deux grandes places de finance, celle de fermier gé- 
néral et celle de fermier d^. postes; comme il avait d'ailleurs , 
par ses relations et par la voie des courriers, toute facilité de se 
procurer, pour sa table, ce qu'il y avait de plus exquis et de plus 
rare dans le royaume, qu'il recevait de tous côtés des présents 
de ses protégés , dont il avait fait la fortune, ses amis ne voyaient 
dans ses profusions que les effets de son crédit et l'usage de ses 
richesses. 

Mais madame Gaulard,qui vraisemblablement voyait mieux et 
plus loin que nous dans les af foires de aon ami, etqui s'a£Qigeait 
des dépenses où se répandiât sa fortune, ne voulant phis en être 
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ni roccasion ni le prétexte, avait fins à Bfaisous, sur la route 

de Croix-Fontaiïie , une maison simple et modeste, où elle vi- 
vait habituellement solitaire, avec une nièce d'un naturel aima- 
ble et d'une gaieté de quinze ans. J'ai peint le caractère de ma- 
dame Gaularddans l'un des contes delà f eilLée, oîj, sous le 
nom d'Ariste Je me suis îQis eu scèue. Ce caractère uni , simple, 
doux, naturel, et d'une én^té paisible, s'était si aisément accom- 
modé da mien, qu'à peine m'eirt-elle connu à Paris et à Croix- . 
Fontaine, elle me désira pour soeîété intime dana sa retraite de 
Maisons ; et insensiblement je m'y trouvai si bien moi*méme, 
que je fmis par y passer non-seulement le temps de la belle 
saison, mais les hivers entiers, lorsqu'au tumulte et au bruit de la 
ville, elle préféra le silence et le repos de la campagne. Quel charme 
avait pour moi cette solitude? on s'en doute, et je le dirais sans 
mystère, car rien n'était plus légitime que mes intentions et 
mes vues; mais, comme le succès n'y répondit pas, ce n'est là 
que rundecessongesdontlesouvenir n'a rien d'intéressant que 
pour odui qui les a ftits* Il suffit de savoir que cette retraité tran* 
quille était celle où mes jours coulaient avec le plus de calme 
et de rapidité. 

Tandis que j'oubliais ainsi et le monde et l'Académie, et 
que je m'oubliais moi-même, mes amis, qui croyaient les hon- 
neurs littéraires usurpés par tous ceux qui les obtenaient avant 
moi, s'impatientaient de voir dans une seule année quatre nou- 
veaux académiciens me passer sur le corps sans que j'en fusse 
ému; tands qu*à diaque élection nouvelle mes eanèmis, assié- 
geant les portes de TAcadémie, redoublaient de manoeuvres et 
d'efforts pour m'en écarter; 

Vax parlant de la parodie de Cinna^ j'ai oublié de dire qu'il 
y avait un mot piquant pour le comte de ( Jioiseul-Pra^^lin, alors 
ambassadeur à Vienne. On sait qu'August<; dit ù Ciuua et à 
Maxime : 

Vous qui me tenez lieu d*Agrippe et de Mécène. 
Ce vers était ainsi parodié : 

Vous qui me tenez lieu du Merle et de ma feimne. 
Or, ce nom de le- Merle était un sobriquet donné au comte 

25. 
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de Praslin. C'est pourquoi , lorsqu'il avait pris pour maîtresse 
la Daugevilie, Grand val , qui l'avait eue, et qu'elle voulait con- 
server pour suppléant , lui répondit : , 

Le Merle a trop souillé la cage , 
Le moiiwau n'y Teot plua rentrer. 

On m'avait donc fait un crime auprès du duc de Ghoiaeul de 
ce vers de la parodie : 

Vous qai me tenez lieu du Merle et de ma femme. 

^ Kt, dans Tune de nos conférences, il me le cit-a comme insulte 
faite à son cousin. J'eus la faiblesse de répondre que ce vers 
n'était pas de ceux que j'avais sus. « £t comment donc était le 
vers que vous saviez? demanda-t»il en me pressant. — Je ré* 
pondis, pour sortir d'embarras : 

Vous qui me tenez lieu de ma défunte femme. 

— Fi doncl s'écria4-il, ce vers estplat; l'autre est bien meil- 
leur! il n'y a pas de comparaison. » n^était pas homme 

à prendre aussi gaiement la plaisanterie. Il avait Tâ me basse et 
triste; et, dans les hommes de ce caractère, l'orgueil blessé est 
inexorable. 

De retour de son ambassade, il fut fait ministre d'État pour 
les affaires étrangères. Alors, en profond politique, il tint con- 
seil avec d'Argental et sa femme sur les moyens de m'interdire, 
au moins pour quelque temps encore, l'entrée de l'Académie • 

Thomas y «importait les prit d'éloquence, avec une grande 
supériorité de talents sur tous ses rivaux. On résolut de me l'op- 
poser; et pour cela le comte de Praslin commença par se ratta- 
cher, en le prenant pour secrétaire, et en lui faisant accorder la 
place de secrétaire-interprète auprès des Ligues suisses. C'était 
se donner à soi-même l'honorable apparence de protéger un 
homme de mérite. Amsi se décorait et croyait s'ennoblir la peti- 
tesse de la vengeance que l'on exerçait contre moi ; et Ton n'at- 
tendait quele moment de mettre Thomas en avant, pour me bar- 
rer le chemin de l'Académie. 

Cependant mes amis et moi,, en nous réjouissant du bien qui 
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arrivait à Thomas, nous ne pensions qu'à lever l'obstacle qui, 
dans ropinion des académiciens , s'opposait à mon élection. 
« Tant que Ton croira, me disait d'Alembert, que le roi vous 
refuserait f on n'oâera pas vous élire. D'Argental, Praslin, le 
dac d*Aumont, assurent que nous essuierions ce reâis. Il fout 
absolwnent détruire oebmiMà. » 

Eentré en grâce auprès de madame de Pompadeur, je lui' 
communiquai ma peine, la suppliant de savoir du roi s il me 
serait favorable. Elle eut la bonté de le lui demander, et sa ré- 
ponse fut que, si j'étais élu, il agréerait mon élection. «« Je puis 
donc, madame, lui dis-je, en assurer l'Académie? — Non, me 
dit-dle, non, vous me compromettriez; il faut seulement dire que 
vous avez lieu d'espérer Tagrément du roi. — Mais, madame, 

insistai-je, si le roi vous a dit formellement — Je sais ce* 

que le toi m*a dit, reprit^elle avec vivacité mais sais-je ce qne 
lâchant on lui fera dire ?» Ces mots me fermèrent la boudie, et 
je revins contrister d' Alembert en lui rendant compte de mom 
voyage. 

Quand il eut bien pesté contre les âmes faibles, il fut décidé 
entre nous de m'en tenir à annoncer des espérances, mais d*un 
ton à laisser entendre qu'elles étaient fondéeSi; et , en effet , la 
mort de Marivaux, en 1763^ laissant une place vacante, je fis 
les visitesd'osage, de l'air d\ui homme qui n'avait rian à crain- 
dre du cdté delà cour. Cependant, cette inquiétude de madame 
de Pompadour, sur ce qu'on ferait dire au rot , me tracassait ; 
je cherchais dans ma tête quelque moyen de ni'assurer de lui ; 
je crus en trouver un ; mais dans ce moment-là Je ne pouvais 
en faire usage. Ma Poétique s'imprimait : il me fallait encore 
quelques mois pour la mettre au jour, et c'était l'instrument du 
dessein que j'avais lormé Heureusement l'abbé de Kadonvil* 
liers, ci-devant sous^réeepteur des enfants de France, se pré* 
senta en même temps que moi pour la place vacante ^ et c'était 
ûiire une chose agréable à M. le Dauphin, peut-être au roi lui- 
même, que de lui céder cette place. Tallai donc à Versailles dé< 
clarer à mon concurrent que je me retirais. J'y avais peu de 
mérite, il l'aurait emporté sur moi; et telle était sa modestie, 
qu'il fut sensible à cette déférence, comme s'il n'avait dû qu'à 
moi tous les suffrages qu'il réunit en sa £av:eur. 
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Une circonstajice bien remarquable de cette élection fat l'ar- 
tilice qu'employèrent mes ennemis, et ceux de d*Alembert et de 
Duclos,pournousrendreodieuxàla cour du Dauphin. Ils avaient 
commencé par répandre le bruit que mon parti serait contraire 
à Vàbhé de RadonviUiers, et que si dans le premier scrutin il 
obtenait la plaralité , au moins dans le second n'échapperaît-il 
pas è rinjure des boules noires. Cette prédictioii fieiîte) il ne 
s'agissait plus que de la vérifier; etToiéi comment ils sV pri- 
rent: II y avait à T Académie quatre hommes désignés sous le 
nom de pliilosophes , étiquette odieuse dans ce temps-là. Ces 
académiciens notés étaient Duclos , d' Alembert , Saurin , et 
Watelet. Les dignes chefs du parti contraire, d'Olivet, Batteux, 
et vraisemblablement Paulmy et Seguier, complottèrenrde don- 
eux-mêmes des boules noires, qu'on ne manquerait pas 
d'attribuer aux philosophes ; et en effet quatre boules noires se 
trouvèrent dans le scrutin. 

Grand étonnement, grand murmure de la part de ceux gui 
les avaient données ; et, les yeux fixés sur les quatre auxquels 
s'attachait le soupçon , les fourbes disaient hautement qu'il était 
bien étran^ïe qu'un homme aussi irrépréhensible et aussi esti- 
mable que M. l'abbé de RadonviUiers essuyât l'affront de qua- 
tre boules noires! L'abbé d'Oliyet s'indignait d'un scandale 
aussi honteux, aussi criant; les quatre philosophes avaient l'air 
confondu. Mais la chance tourna bien vite à leur avantage , et à 
la honte de leurs ennemis. Voici par quel coup de baguette : 
L'usage de TAcadémie , en allant au scrutin des boules , était de 
distribuer à chacun des électeurs deux boules, une blanche et 
une noire. La boîte dans laquelle on les faisait tomber avait 
aussi deux capsules, et au-dessus deux gobelets, l'un noir et 
l'autre blanc. Lorsqu'on voulait être favorable au candidat, on 
metteit la boule blanche dans le gobelet blanc, la noire dans le 
noir; et , lorsqu'on lui était contraire , on mettait la boule blan- 
che dans le gobelet noir, la noire dans le blanc. Ainsi, lorsqu'on 
vérifiait le scruthi, il fallait retrouver le nombre des boules , et 
en trouver autant de blanches dans la capsule noire qu'il y en 
avait de noires dans la capsule blanche. 

Or, par une espèce de divination, l'un des philosophes, Du- 
clos, ayant prévu le tour qu'on voulait leur Jouer , avait dit à 
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ses camarades : « Gardons dans nos mains nos boules noires , 
afin que , si ces coquins-là ont la malice d'en donner, nous ayons 
à produire la preuve que ces boules ne viennent pas de nous. » 
Après avoir doue bien laissé d'Olivet elles autres fourbes éclater 
en nnirraares contre raalYeillants, « €2e n'est paa moi, dit 
Dodos en. ouvrant la main , qui ai donné «ne boule noire ;.car 
j*ai heureusement gardé lamieune, et lavoilà. — Ce n'est pas 
moi non plus, dit d'Alembert ; voici la miome. » Watelet et Sau- 
rin dirent la même chose en montrant les leurs. A ce coup de 
tliéatre, la confusion retomba sur les auteurs de Tartifice. 
D'OIivet eut la naïveté de trouver mauvais qu'on eût paré le coup 
en retenant ses boules noires, alléguant les lois de l'Académie 
sur le secret inviolable du scrutin. «Monsieur Tabbé, lui dit 
d'Alembert, la première des lois est celle de la défeose person- 
nelle ; et nous n'avions que cemoyen d'âoîgner.de nous le soup- 
çon dont on a voulu nous charger. » 

Ce trait de prévoyance de la ^nt de imdos ftat connu dans 
le monde , et les d'Olivets , pris à leur piège , furent la fable de 
la cour. 

Enfin, l'impression de ma Po^^;?'^w€ étant achevée, je priai 
madame de Pompadour d'obtenir du roi qu'un ouvrage qui man- 
- quidt à notre littârature lui fût présenté. C'est , lui dis-je, mie 
grâce qui ne coûtera rien au roi ni à l'État, et qui prouvera que 
je suis bien voulu et bien reçu du roi«^ Je dois ce témoignais à la 
mémoire de cette femme biôifaisante , qu'à ce moyest ftctle et 
simple de décider publiquement le roi en ma faveur, son beau 
visage fut rayonnan^ de joie. « Volontiers, me dit-elle; je de- 
inanderai pour vous au roi cette grâce, et je l'obtiendrai. » Elle 
l'obtint sans peine , et en me l'annonçant, « Il faut, me dit- 
elle, donner à cette présentation toute la solennité possible , et 
que le même jour toute la famille royale et tous les mhiistres * 
reçoivent votre ouvrage de votre main. » 

Je ne confiai mon secret qu'à mes amis intimes; et, mes 
exemplaires étant bien magnifiquement rdiés (car je n'y épar- 
gnai rien ) , je me rendis un samedi au soir' à Versailles avec 
mes paquets. En arrivant, je fis prier, par Quesnay, madame de 
Pompadour de disposer le roi à me bien recevoir. 
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Le lendemaiiif je ftis introduit par le duc de Bum* Le roi 
était à son lever. Jamais je ne Tai Vu à beau. Il reçut mon hom- 
mage avec un ref^ard enchanteur. J'aurais été au comble de la 

joie , s il iii'eiU dit trois paroles; mais ses yeux parlèrent pour 
lui. Le Dauphin, que Tabbé de Radonvilliers avait favorable- 
ment prévenu , voulut bien me parler. « J'ai ouï dire beaucoup 
de bien de cet ouvrage , me dit* il ; j'en pense i>eaucoup de l*au- 
teur. » En me disant ces mots, il me navra le cœur de tristesse; 
car je lui vis la mort sur le visage et dans les yeux. 
, Dans toute cette cérémonie le bon duc de Duras fîit mon oon- 
ducteuTf et je ne puis dire avec guel intérêt il s*empressa à me 
fiiire bien accueillir. 

Lorsque je descendis chez madame de Pompadour, à qui 
j'avais d(\jà présenté mon ouvrage , « Allez-vous-en, me dit-elle, 
chez M. de Choiseul , lui offrir son exemplaire, il vous recevra 
bien ; et laissez-moi celui de M. de Praslin; je le lui offrirai moi- 
même. » 

Après mon expédition, j'allai bien vite annoncer à d*Alembert 
et à Duclos le succès qœ je venais d'avoir ; et le lendemain je fis 
présent de mon livre à TAcadémie. J*eii distribuai desexemplai* 
res à ceux des académiciens que je savais bien disposés pour moi. 

Rlairan disait que cet ouvrage était un pétard que j'avais mis 
sous la porte de l'Académie pour la faire sauter, si on me la 
fermait ; mais toutes les difficultés n'étaient pas encore aplanies. 

Duclos etd'Alembert avaient eu je ne sais quelle altercation 
eu pleine Académie, au sujet du roi de Prusse et du cardinal de 
. Bernis; ils étaient brouillés tellement qu'ils ne se parlaient 
point; et, au moment où j'allais avoir bes5in de leur accord et 
de leur bonne intelligence, je les trouvais ennemis Tun de Vau- 
tre. Duclos , le plus brusque des deux, mais le moms vif, était 
aussi le moins pique. L'inimitié d'un homme tel que d'Alembert 
lui était pénible ; il ne demandait qu'à se réconcilier avec lui ; 
mais il voulait obtenir par moi que d'Alembert fit les avances. 

« Je suis indigné , me dit-il , de l'oppression sous laquelle vous 
avez gémi, etdela persécution sourde et lâche que vous éprou- 
vez encore. Il est temps que cela finisse. Bougain ville est mou* 
rant ; il ÛHit que vous ayez sa place. Dites à d'Alembert que je 
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ne demande pas mieux que de vous l'assurer ; qu'il m'en parle à 
FA endémie , uous arrangerons votre affaire pour la prochaioe 

élection. » 

D'Alembert bondit de colère quand je lui proposai de parler 
à Daelos. « Qu'il aille au diable, me dit-il > afee son àhbé de 
Berms! je ne veux pas plus afoîr afifoîre àrunqn*à Tantre. — 
En ee cas-là , je renonce à TAcadémie; mon seol regret, lui 

dis-je , est d'y avoir pensé. — Pourquoi donc ? reprit-il avec cha- 
leur : est-ce que pour en être vous a\ ez besoin de Duelos ? — Et 
de qui n'aurais-je pas besoin, lorsque mes amis m^abandonnent, 
et que mes ennemis sont plus ardents à me nuire et plus agissants 
que jamais? Ah ! ceux-là parleraient au diable pour m'ôter ime 
seule voix ; mais ce que j'ai dit autrefois en vers , je l'éprouve 
* mo!*méme : 

L'amitié se rebute^ et le malbenr la glace ; 
La haine est ImptacaUe, et Jamais ne se lasse. 

Vous serez de l'Académie malgré vos ennemis, reprit-il. 
— Non , monsieur, non, je n'en serai point, et je ne veux point 
en être. Je serais ballotté , supplanté , insulté par un parti déjà 
trop nombreux et trop fort. J'aime mieux vivre <^)6Gur; pour 
eda, grâce au ciel, je n'aurai besoin de personne. —Mais, 
Abarmontel, vous vuusiikiiez, je ne sais pas pounpioi... — Ah! 
je le sais bien, mol; l'ami de mon coeur, l'homme sur qui je 
comptais le plus au monde, n'a que deux mots à dire pour me 
tirer de l'oppression. . . — Eh bien! morl)leu, je les dirai : 
mais rien ne m'a tant cotîté en ma vie. — J)uclos a donc des 
torts bien graves envers vous ? — Gomment, vous ne savez donc 
pas avec quelle insolence, en pleine Académie, il a parlé du 
roi de Prusse? — Du roi de Prusse ! £t que fait à ce roi une 
insoloioe de Dudos? Ah! d'AIembert, ayez besoin de mon en« 
nemi le plus cruel , et que, pour vous servir, il ne s'agisse que 
de lui pardonner, je vais rembrasser tout à l'heure. Allons , dit- 
il, ce soir Je me réconcilie avec Duclos : mais qu'il vous serve 
bien; car ce n'est qu'à ce prix et pour l'amour de vous... — H 
me servira bien, lui dis-je. » Et en effet, Duclos, ravi de voir 
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d*Alembert revenir à lui , agit en ma fovear aussi vivement que 
lui-même. 

Mais à la mort de QougainvîUe, et au moment où je me 
flattais de lut .succéder sans obstacle, d*Àlémbert m'envoya 

chercher. « Savez-vous , nie dit-il , ce qui se trame contre vous ? 
on vous oppose un concurrent en faveur duquel Praslin , d'Ar- 
gental et sa femme briguent les voix à la ville, à la cour lisse 
vantent d'en réunir un très-grand nombre ; et je le crains , car 
ce coneuirent c'est Thomas, r- Jene crois pas , lui dis-je , que 
Thomas se prête à cette manœuvre. Mais » medit*il , Thomas 
y est fort embarrassé. Vous savez qu'Us Font empêtré de bien- 
faits, de reconnaissance ; ensuite ils Tont engagé de loin à pen- 
ser à l'Académie; et, sur ce qu'il leur a fait observer que sa 
qualité de secrétaire personnel du ministre ferait obstacle à sou 
élection , Praslin lui a obtenu du roi un brevet qui ennoblit sa 
place. A présent que l'obstacle est levé, on exige qu'il se pré- 
sente, et ou lui répond de la grande pluralité des voix. 11 est à 
Fontamebleau en présence de son ministre , et obsédé par d' Ar- 
gental. Je. vous conseille de l'aller voir. » 

Je partis, et en arrivant j'écrivis à Thomas pour lui demander 
un rendez-vous. H répondit qu'il se trouverait sur les cinq heures 
au bord du grand bassin. Je l'y attendis; et en l'abordant, 
« Vous vous doutez bien, mon ami, lui dis-je, du sujet qui 
m'amène. Je viens savoir de vous si ce ({ue Ton m'assure est 
vrai ; » et je lui répétai ce que m'avait dit d'Alembert. 

« .Tout cela est vrai , me répondit Thomas; et il est \Tai en- 
core que M. d'Argental m'a signifié ce matin que M. de Praslin . 
veut que je me i»ései|te; qu'il exige de moi cette marque d'atta^ 
chement; que telle a été la condition du brevet qu'il m'a fiiit 
avoir ; qu'en l'acceptant j'ai dû entendre pourquoi il na'était 
accordé; et que si je manque à mon bienfaiteur par égard pour 
un homme qui l'a offensé , je perds ma place et ma fortune. 
Voilà ma position. A présent dites-moi ce que vous feriez h ma 
place. — Est-ce bien sérieusement, lui dis-je , que vous me con- 
sultez ? — Oui , me dit^il en souriant, et de l'air d'un homme 
:qui avait pris son parti. — Eh bien ! lui di&je , à vptre pla^ , je 
ferais ce que vous ferez. — Non, sans détour, que feriez-vqus ? 
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— Je ne sais pas, loi dis-je, me donner penr exemple; mais 

ne suis-je pas votre ami ? n'étes-vous pas le mien? — Oui, me 
dît-il, je ne m'en cache pas; . . 

Je rai dit à la terre , an ciel , à Gasman niénie. 

Ëh bien l repris-je^ si j'avais un iils , et s'il avait le malheur 
de servir contre son ami la haine d'm» Gusman, je lai... — 
n'aoheTez pas , me dit Thomas en me serrant la main ; ma ré^ 
ponse estfeiteetlnmiirîte. — Eh t mon ami, loi dis-je, croyez- 
vous que j'en aie douté? — Vous êtes cependant venu vous en 
assurer, me àil-'û avec im doux reproche. — Non, certes, ré- 
pondis-jc; ce n'est pas pour moi que j'en ai voulu l'assurance, 
mais pour des gens qui ne connaissent pas votre âme aussi bien 
qaeje la connais. — Difes-leur, reprit-il, que si jamais j'entre 
àTAcadémie, ce sera par la belle porte. Et à l'égard de la for- 
tune , f en ai si peu joui , et m'en suis passé ai longtemps, que 
j'espère bien n'avoir pas désappris à m'en passer encore. » A 
ces mots, je fus si ému que je lui aurais cédé la plAce, s'il avait 
voulu l'accepter, et s'il i avait pu décemment; mais la haine de 
son ministre contre moi était si déclarée , que nous aurions 
passé, lui pour l'avoir servie, moi pour y avoir succombé. Nous 
nous en tînmes donc à la conduite libre et franche qui nous con- 
venait à tous deux. Il ne se mit point sur les rangs , et il perdit 
sa place de secrétaire du ministre. On n'eut pourtant pas l'im- 
prudence de lui dter celle de secrétaire hiterprète des Suisse». 
Il fut reçu de l'Académie immédiatement après moi; il le fîit^ 
par acclamation , mais à une longue distance; car de 1763 jus* 
qu'en 1766 il n'y eut point de place vacante, quoique, année 
commune , le nombre des morts, à l'Académie , fût de trois en 
deux ans. 

Je dois dire, à la honte du comte de Praslin et à la gloire 
de Thomas , que celui-ci , après s'être relîiséà un acte de servi- 
tude et de bassesse, crut devoir ne se retirer de ahez un homme 
qui lui avait fait dulxen que lorsqu'il serait renvoyé. Il resta 
près de lu! un mois encore , se trouvant , comme de eoutume , 
tous les matins à son lever, sans que cet homme dur et vain 
lui dît une parole , ni qu il daiguût le regarder ..Dans une ame 
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ttaftmellemeiit noMe et fière oomme était oelle de Thomas , ju-« 
gez combien cette humble épreuve devait être pénible ! Enfin , 

après avoir donue a la reconnaissance au delà de ce qu'il devait, 
voyant combien le vil orgueil de ce ministre était irréconcilia- 
ble avec rhonnéteté modeste et patiente, il lui lit dire qu'il se 
voyait forcé de prendre son silence pour un congé, et il se retira. 
Cette conduite acheva de faire connattre son caractère ; et , du 
eM même de la fortune', U ne perdit rien à s'être conduit en 
honnête homme. Le roi lui en sut gré; et non-seulement il oh- 
tmt dans la suite une pension de deux mille livres sur le trésor 
royal , mais un beau logement au Louvre , que lui fit donner le 
comte d'Angivilliers, son ami et le mien. 

\ eus venez de voir, mes enfants, à travers combien de difficul- 
tés j'étais arrivé à l'Académie ; mais je ne vous ai pas dit quel- 
les épines la vanité du bel-esprit avait semées sur mon chemin. 

Durant les contrariétés que /éprouvais , madame Geoffirin 
était mal à son ake; elle m'en parlait ^lelqueldis du bout de 
ses lèvres pincées; et, à chaque nouvelle élection qui reculait 
la mienne , je voyais qu'elle en avait dn dépit. « Eh bien ! me 
disait-elle, il est donc décidé que vous n'en serez pofait? » Moi, 
qui ne voulais pas qu'elle en filt tracassée , je répondais négli- 
gemmenl < que c'était le moindre de mes soucis ; que l'auteur 
de la lienriade^ de Zaïre , de Mérope^ n'avait été de F Acadé- 
mie qu'à cinquante ans passés; que je n'en avais pas quarante ; 
que j*en serais peut-être quelque jour; mais qu'au surplus bien 
d'honnêtes gens, et d'un mârite distingué, se consolaient de 
n'en pas être, et que je m'enpassmis comme eux. Je la sup- 
pliais de ne pas s'en inquéter plus que moi. » Elle ne s'en în* 
quiétaft pas moins; et de temps en temps, à sa manière, et 
par de petits mots, elle tâtait les dispositions des académiciens. 

Un jour elle me demanda : « Que vous a fait monsieur de Mari- 
vaux, pour vous moquer de lui et le tourner en ridicule ? — ^ïoi, 
madame ? — Oui, vous-même, qui lui riez au nez et laites rire 
à ses dépens... —En vérité, madame, je ne sais ce que vous 
voulez me dire. — Je veux vous dire ce qu'il m'a dit ; Marivaux 
est un honnête homme, qui ne m'en a pas imposé. — Il m'ex- 
pliquera donc lui-même ce que je n'entends pas; car de ma vie 



Digitizeci by Google 



DE MARNONTBIm • SOft 

il n'a été, ni présent ni absent, Tobjet de mes plaisanteries. — 
. £hbieD! voyez-le donc, et tâchez , me dit-elle, de le dissuader: 
car, même dans setf plaintes, il ne dit que du bien de vous. » 
En traversant le jardin du Palais>Royal, sur lequel il logeait , je 
levis, et jeràbordai. 

Il eut d abord quelque répugnance à s'expliquer; et il me ré- 
pétait qu'il n'en serait pas moins juste a mon égard lorsqu'il 
s'agirait de TAcadémie. « Monsieur, lui dis-je enfin avec un peu 
d'impatience, laiSvSons l'Académie, elle n'est pour rien dans la 
démarche que je fais auprès de vous i^ce n'est point votre voix 
que je sollicita ; c'est votre estime que je réclame , et dont je 
suis jaloux. ^ Vous Paves entière, me diMK Si jerai, veuil- 
lez donc me dire en quoi j*ai donné lieu aux plaintes que vous 
ûûtes de moi. — Quoi ! me dit-il , avez-vous oublié que chez 
madame du Bocage , un soir, étant assis auprès de madame de 
Villaumont, vous ne cessâtes , l'un et l'autre, de me regarder, 
et de rire en vous parlant à Toreille? Assurément c'était de moi 
que vous riiez ; et je ne sais pourquoi , car ce jour-là je n'étais 
pas plus ridicule que de coutume. » 

« Heureusement , lui dis-je , ce que vous rappelez m'est très- 
présent : void le fait. Madame de Villaumont vous voyait pour 
la première fois; et comme on ftisait oerdeautour de vous, 
elle me demanda qui vous étiez. Je vous nommai. Elle, qui con- 
naissait dans les gardes françaises un officier de votre nom , 
me soutint que vous n'étiez pas M. de INIarivaux. Son obstina- 
tion me divertit, la mienne lui parut plaisante; et, en me décri- 
vant la figure du Marivaux qu'elle connaissait, elle vous re- 
gardait ; voilà tout le mystère. — Oui, me dit>il ironiquement, 
la méprise était fort risibie 1 Cependant vous aviez tous deux un 
certain air malin et moqueur que Je connais bien, et qui n*est 
pas celui d*unbadmage simple. —Très-simple était pourtant le 
nôtre, et très-innocent , je vous jure. Au surplus , ajoutai-je, 
c'est la vérité toute nue. J'ai cru vous la devoir, m'en voilà 
quitte; et si vous ne m'en croyez pas, ce sera moi , monsieur, 
qui aurai à me plaindre de vous. » 11 m'assura qu'il m'en 
croyait; et il ne laissa pas de dire à madame Geuffrin qu'il n*a- 
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vait pris œtte explication que pour une manière adroite de 
ni'excuser auprès de lui. La mort m'enleva son su£ûrage; mais 
s'il me Tavait accordé , il se serait cru généreux. 

La dame de Yillaumont , dont je vous ai parlé , était fille de 
madame Gaillard, et la rivale de madame de Briomie en 
•beauté, plus yive même et plus piquante. 

Madame du Bocage, chez qui nous «oupions quelquefois, était 
une femme de lettres d^ caractère estimable, mais sans relief 
et sans couleur. Elle avait , comme madame Geoffrin , une so- 
ciété littéraire, mais inûniment moins agréable, et analogue à son 
humeur douce, froide, polie, et triste. J'en avais été quelque 
temps; mais le sérieux m'en étou££ait, et j'en fus chassé par 
Tennui . Dans cette femme un moment célèbre, ce qui était vrai- 
ment admirable , c'était sa modestie. Elle voyait gravé au bas de 
son portrait : Ftiirma f^ènus, wU Minerva; et jamais on ne 
surprit en elle un mouvement de vanité. Revenons aux plaintes 
que faisaient de moi des gens d'un autre caractère. 

Parmi les académiciens dont les voix ne m'étaient point assu- 
rées , nous comptions le président Hénault et Moncrif . ]\Ta- 
dame Geoffrin leur parla, et revint à moi courroucée. « £st-il pos- 
sible , me dit-elle , que vous passiez votre vie à vous faire des 
ennemis ! Voilà Moncrif qui est furieux contre vous, et le prési- 
dent Hénault qui n'est guère moins irrité. — De quoi, madame? 
et que leur ai-je fait? — Ce que vous avez fait! votre livre de la 
Poétique; car vous avez toujours la rage de faire des livres. — 
Et dans ce livre , qu'est-ce qufles irrite.? — Pour Moncrif, je le 
sais , dit-elle ; il ne s en cache point, il le dit hautement. Vous 
citez de lui une chanson, et vous l'estropiez. Elle avait cinq 
couplets, vous n'en citez que trois. — Héiasl madame, j'ai cité 
les meilleurs, et je n'ai retranché que ceux qui r^^étaient la 
mime idée. Vraiment! c'est de quoi il se plaint, que vous 
ayez voulu conriger son- ouvrage. Il ne vous le pardonnera ni à 
la vie m à la mort. — Qu'il vive donc, madame , et qu'il meure 
mon ennemi pour ses deux couplets de chanson ; je supporterai 
ma disgrâce. Et le hon président, quelle est envers lui mon 
offense ? — .11 ne me Ta point dit ; mais c est encore , je crois, ' 
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de votre line qu'il se plaint. Je le saurai. » Elle le sut. Mais 
quand il fallut me fe dire et que je Teu pressai, ce fut une scène 
comique, dont Tabbe Kayiial fut témoin. 

« Kh bien! nadame, vous avez vu le président liéuault; 
vous a-t-ii dit enfln quel est mon tort? — Oui , je le sais ; mais 
il vous le pardonne, il veut bien l'oublier : n'en parlons plus. — 
Au moins , madame , dois-je savoir quel est ce crime involon- 
taire qu'il a la bonté d'oublier. — Le savoir, à quoi bon? eela 
est inutile. Yousaurez sa voix, c'est assez. Non , oe n'est pas 
assez ; et je ne suis pas fait pour essuyer des plaintes sans savoir 
quel en est Tobjet. — Madame, dit Tabbé Raynal, je trouve 
que monsieur Marmontt l a raison. — ISe voyez-vous pas, reprit- 
elle , qu'il ne veut le savoir que pour eu plaisanter et pour en 
taire un conte? — Non , madame, je vous promets d'en garder 
le silence dès que j'aurai su ce que c'est. — Ce que c'est! tou- 
jours votre livre et votre fureur die dter. Ne l'ai^ point là votre 
livre?— Oui, niadame,,ilest là. ^Voyons cette ebansi^ du 
président, que vous avez dlée à propos des chansons à boire. La 
voici : 

VeugeHnoi (Tone iograle mattreftse » etc. 

De qui la tenez-vous cette chanson ? — De Géliote. — Eh bien ! 

Géliote ne vous Ta pas doDuée telle qu'elle est, puisqu'il laut vous 
le dire. 11 y a un O que vous en avez retranché. — Un ma- 
dame ! — Eh ! oui , un IS'y a-t-il pas uu vers qui dit, Que 
d'attraits ? — Oui , madame. 

Que d'attraits! Dieux ! qu'elle était belle! 

— Justement, c'est là qu'est la faute. Il fallait dire : O dieux I 
qu'elle était belle! — Eh! madame, le sens est le même. — 
Oui, monsieur ; mais lorsque l'on cite , il faut citer fidèlement. 
Chacun est jaloux de ce qu'il a fait; cela est naturel. Le président 
ne vous a pas prié de citer sa chanson. — Je l'ai citée avec 
éloge. — Il n'y fallait donc rien dianger. Puisqu'il y avait mis, 
6 (lieux! cela lui plaisait davantai^^v Que vous avait-il fait pour 
lui oter son O ? Du re.ste , il m'a bien assurée que cela u'empe- 
clierait point qu'il ne rendît justice à vos talents. » 
L'abbé Raynal mourait d'envie de rire, ei moi aussi. Maïs> nous 

80. 
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nous retînmes, car madame Geoffrin étâtt déjà assex confuse ; 
et lorsqu'elle avait tort, il nV avait point à badiner. 

En nous en allant , je contai à Tabbé mon aventure avec Ma- 
rivaux et ma querelle avec Monc rif. « Ah ! me dit-il , cela nous 
prouve que lorsqu'on dit d'un homme quMl a des ennemis, il 
faut» avant de le juger, bien régler s'il a mérité d^en avoir. » 

Lonqaeee détroit fut passé, ma vie reprit son cours libre et 
tranquille. D'abord elle se partagea entre la viHe et la campa* 
gne, et Tune et Tautre me roidalent heureux. De mes sodétés 
à la ville , la seule dont je n'étais plus était celle des INIenus- 
Plaisirs. Cury, qui en avait étéTâme, était inûrme et ruiné. 11 
mourut peu de temps après. 

Lorsque son secret a été connu (et il ne Ta été qu'après sa 
mort), j'ai quelquefois entendu dire dans le monde qu'il aurait 
dû se déclarer pour auteur de la parodie. J'ai toujours soutenu 
qu*il ne le devait pas ; et malheur à mol s'il l'eût Mt \ car.ç'au* 
ralt été lui qu'on aurait opprimé , et J'en serais mort de chagrin. 
Ma fnite était à moi , et II eût été souverainement injuste qu'un 
autre en eût porté la peine. Au reste, la parodie, telle qu'on 
Pavait vue, pleine de grossières injures, n'était pas celle qu'il 
avait faite. Il aurait donc fallu qu'en s'accusant de l'une il eùi 
été reçu à désavouer l'autre ; et quand il aurait fait cette dis-» 
linction, auraitK)n voulu l'écouter? Il eût été perdu, et j'en 
aurais été la cause ; il ût, en gardant le silence , ce qu'il y avait 
de plus juste et de meilleur à &ire pour moi comme pour lui ; et 
je lui devais les douceurs de la vie que je menais depuis que ma 
bienheureuse disgrâce m'avait rendu à moinnéme et à mes 
amis. 

Je ne mets pas au nombre de mes sociétés particulières ras- 
semblée qui se tenait les soirs chez mademoiselle l'Espinasse ; 
car, à l'exception de quelques amis de d'Alembert , comme le 
chevalier de Chastellux, 1 abbé Morellet, Saint-Lambert, et moi, 
ce cerde était formé de gens* qui n'étaient point liés ensemble. 
Elle les avait pris çà et là dans le inonde , mais si bien assortis , 
que , lorsqu'ils étaient là , ils s'y trouvaient en harmonie comme 
les cordes d'un instrument monté par une habile main. En sui« 
vant la comparaison , je pourrais dire qu'elle jouait de c*t îns- 
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Immeat avec un art ^pi tenait du .génie ; elle semblait savoir 
quel son rendrait la corde qu'elle allait toncher : je veux dire 
que nos esprits et nos caraetères lui étaient si bien eonnus , que , 

pour les mettre enjeu, elle n'avait qu'un mot à dire. INiille 
part la conversation n'était plus vive, plus brillante, ni mieux 
réglée que chez elle. C'était un rare phénomène que ce degré de 
chaleur tempérée et toujours égale où elle savait Tentretenir, soit 
en la modérant, soiten ranimant tour à tour. La continuelle ac- 
tivité de son âfne se communiquait à nos esprits, mais avec me- 
sure ; son imaginatton en était le mobile, sa raison, le r^lateur. 
Et remarquez bien que les têtes qu'elle remuait à son gré n*é- 
taient ni faibles ni légères; les Ciondillac et les Xurgot étaient 
du nombre ; d*Alembert était auprès d'elle comme un simple et 
docile enfant. Son talent de jeter en avant la pensée , et de la 
donner à débattre à des iiommes de cette classe; son talent de la 
discuter elle-même, et , comme eux, avec précision, quelquefois 
avec éloquence; son talent d'amener de nouvelles idées et de 
varier l'entretien, toujours avec l'aisance et la ftcilité d'une fée 
qui, d'un coup de baguette, change à son gré la scène de ses 
enchantements; ce talent, dis-je, n'était pas celui d'une femme 
vulgaire. Ce n'était pas avec les niaiseries de la mode et de la 
vanité que, tous les jours, durant quatre heures de conversation, 
sans langueur et sans vide , elle savait se rendre intéressante 
pour un cercle de bons esprits. 11 est vrai que l'un de ses char- • 
mes était ce naturel brûlant qui passionnait son langage, et qui 
communiquait à ses opinions la chaleur, Tintérét, Téloquenee du 
sentiment. Souvent aussi chez elle, et très-souvent, la raison 
s'égayait; une douce philosophie s'y permettait un léger badi- 
uage ; d'Alemfo^ en donnait le ton : et qui jamais sut, mieux 
que lui , 

Mêler le grave au doux , le plaisant au sévère? 

L'histoire d'une personne aussi singulièrement douée que Tétait 
mademoiselle TEspinasse, doit être pour vous, mes enûnts, 
assez curieuse à savoir. Le récit n'en sera pas long. 

Il y avait à Paris une marquise du Deàant, femme pleine 
d'esprit , d'humeur et de malice* Galante et assez belle dans sa 
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jeunesse, mais yieille dans le temps dont je vais parler, presque 
aveugle , et rongée de vapeurs et d'ennui ; retirée dans un cou- 
vent avec une étroite fortune , elle ne laissait pas de voir encore 
le grand monde, où elle avait vécu. Elle avait connu d'Alembert 
chez son ancien amant le président Hénault, qu'elle tyrannisait 
encore , et qui > naturellemeat très-tiniide , était resté esclave de 
la crainte, longtemps après avoir cessé de Tétre de l'amour. Ma^ 
dame du-Defifont, cttarmée deTeq^tet delagaietéded'Alem- 
bertf Pavait attiré chez elle, et si bien captivé, qu'il en était 
inséparable. Il logeait loin d'elle , et il ne passait pas un jour 
sans l'aller voir. 

Cependant , pour remplir les vides de sa solitude , madame 
du Deffant cherchait une jeune personne bien élevée et sans 
fortune qui voulût être sa compagne, et à.titre d'amie , c'est-à« 
dire de complaisante , vi\Te avec elle dans son couvent £lle ren- 
contra celle-ci ; ellè en fut eudiantée, comme vous eroyez bieu. 
D*Alembertne fut pas moins diarmé de trouver chez sa vieille 
amie km tiers aussi intéressant. 

Entre cette jeune personne et lui, l'infortune avait mis un 
rapport qui devait rapprocher leurs âmes. Ils étaient tous les 
deux ce qu'on appelle enfants de l'amour. Je vis leur amitié nais- 
sante , lorsque madame du Deffant les menait avec elle souper 
chez mon amie madame Harenc ; et c'est de ce temps- là que da* 
tait notre connaissance. 11 ne fallait pas moins qu'un ami tel que 
d' Alembert pour adoucir et rendre supportable à mademoiselle 
l'Espinasse la tristesse et la dureté de sa condition ; car c'était 
peu d'être assujettie à une assiduité perpétuelle auprès d'une 
femme aveugle et vaporeuse : il fallait , pour vivre avec elle, 
faire comme elle du jour la nuit , et de la nuit le jour ; veiller à 
côté de son lit , et l'endormir en faisant la lecture ; travail qui 
6it mortel à cette jeune fille , naturellement délicate , et dont 
jamais depuis sa poitrine épuisée n'a pu se rétablir. £lle y ré- 
sistait ce|fendantf lorsque arriva l'incident qui rompit sa chaîne. 

Madame du Deffimt, après avoir veillé toute la nuit chez elle* 
même ou chez madame de Luxembourg, qui veillait comme elle, 
donnait tout le jour au sommeil , et n'était visible que vers U s 
six heures du soir. Mademoiselle rKspiaasse, retirée dans sa 
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petite chambre sur la cour du même couvent , ne se levait guère 
qu'une heure avant sa dame ; mais cette heure si précieuse , dé- 
robée à son esclavage, était employée à recevoir chez elle ses 
amis personnels, d'Alembert, Chastellux , Xurgot et moi, de 
temps en temps. Or, ces mesdeurs étaient aussi la compagnie 
habituelle de madame do Deffimt ; mais ils 8*onbliaient quel- 
quefois chez mademoiselle l*Espinasse , et c'étaient des moments 
qui lui étaient dérobés : aussi ce rendez-vous particulier était-il 
pour elle un mystère , car on prévoyait bien qu'elle en serait ja- 
louse. Elle le découvrit; ce ne fut, à Tentendre , rien de moins 
qu'une trahison. Elle en fit les hauts cris , accusant cette pauvre 
fille de lui soustraire ses amis, et déclarant qu'elle ne voulait 
plus nourrir ce sérpent dans son sein. 

Leur séparation fut brusque ; mais mademoiselle TEspinasse 
ne resta point abandonnée. Tous les amis de madame du Def- 
ûint étaient devenus les siens. Il lui fut facile de leur persuader 
que la colère de cette femme était injuste. Le président Hénault 
lui-même se déclara pour elle. La duchesse de Luxembourg 
donna le tort à sa vieille amie , et lit présent d*un meuble com- 
plet à mademoiselle TEspinasse , dans le logement qu'elle prit. 
Enfm , par le duc de Choiseul , on obtint pour elle , du roi , une 
gratification annueUe qui la mettait an-dessus du besoin , et 
les sociétés de Paris les plus distinguées se disputèrent le bon- 
heur de la posséder. 

D'Alembert, à qui madame du Deffant proposa impérieuse- 
ment l'alternative de rompre avec mademoiselle l'Espinasse ou 
avec elle, n'hésita point , et se livra tout entier à sa jeune amie. 
Ils demeuraient loin l'un de l'autre ; et quoique dans le mauvais 
temps il fût pénible pour d'Alembert de retourner le soir de la 
rue de Belle-Chasse à la rue Michel-le-Comte, oii logeait sa nour- 
rice , il ne pensait point à quitter celle-ci. Mais chez elle il tomba 
malade, et assez dangerensiement pour inquiéter Bouvart^ son 
médecm. Sa maladie était une de ces fièvres putrides dont le 
premier temède est un air libre et pur. Or , son logement chez 
sa vitrière était une petite chambre mal éclairée, mal aérée, 
avec un lit à tombeau très-étroit. Bouvart nous déclara que l'in- 
commodité de ce logement pouvait lui être très-funeste. VYateict 
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iiti en offint un dans son hdtel, voisin du boulevard du Temple ; 
il y fat transporté : mademoiselle TEspinasse, quoi qu'on en pût 
penser et dire , s'établit sa garde-malade. Personne n'en pensa 
et n'en dit que du bien. 

D' Alembert revint à la vie , et dès lors , consacrant ses jours 
à celle qui en avait pris soin, il désira de loger auprès d'elle. 
Rien de plus innocent que leur intimité; aussi fu^elle respectée ; 
la malignité même ne l'attaqua jamais ; et la copsidération dont 
joiiîsBait mademoiselle TEspinasse, loin d'en souârir aucune 
atteinte, n'en fut que fto honorablement et plus hautement 
établie. Mais cette liaison si pure, et du côté de d'Alembert 
toujours tendre et inaltérable , ne fut pas ponr lui aussi douce, 
aussi heureuse qu'elle aurait dû l'être. 

L'âme ardente et l'imagination romantique de mademoiselle 
l'Ëspinasse lui firent concevoir le projet de sortir de Tétroite mé* 
diocrité où elle craignait de vi^Ur. Avec tous les moyens qu'elle 
avait de séduira et de plaire, même sans être belle, il lui parut 
possible que , dans le nombre de ses amis, et mtoie des plus 
distingués , quelqu'un fût assez épris d'elle pour vouloir Tépou- 
ser. Cette ambitieuse espérance , plus d'une fois trompée, ne se 
rebutait point ; elle changeait d'objet , toujours plus exaltée et si 
vive qu'on l aurait prise pour l'enivrement de l'amour. Par 
exemple , elle fut un temps si éperdument éprise de ce qu'elle 
appelait l'héroïsme et le génie de Guibert , que , dans Fart mili- 
take et le talent d'écrire, elle ne voyait rien de comparable à lui. 
Gelui-ià cependant lui échappa comme les autres. Aloi!8 ce fat 
à la conquête du marquis de Mora, jeune Espagnol d'une haute 
naissance , qu'elle crut pouvoir aspirer \ et en effet, soit amour, 
soit enthousiasme , ce jeune homme avait pris pour elle un sen- 
timent passionné. Nous le vîmes plus d'une fois en adoration 
devant elle ; et l'impression qu'elle avait faite sur cette aine es- 
pagnole prenait un caractère si sérièux , que la famille du mar- 
quis se hâta de le rappeler. Mademoiselle TEspinasse, contra- 
riée dans ses désirs , n'était plus la même avec d'Alembert ; ^t 
non-seulement il en essiiyait des froideurs, mais souvent des 
humeurs chagrines pleines d'aigreur et d'amertume. Il dévorait 
ses peines, et n'en gémissait qu'avec.moi. Le malheureux! tels 
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étaient pour elle son dévouement et son obéissance, qu'en Tab- 
seoee de M. de Mora^ c'était lui qui, dès le matin , allait que* 
rir ses lettres à la poste, et les lin apportait à son Téveil. Enfiu , 
le jeune Espagnol étant tombé malade dans sa patrie « et sa fa- 
mille n^attendant que sa eoiiTalesoenee pour le marier convena- 
blement, mademoiselle TEspinasse imagina de Mre prononcer 
par un médecin de Paris que le dimat de TEspagne lui serait 
mortel ; que si on voulait lui sauver la vie , il fallait qu'on le 
renvoyât respirer Tair de la France. Et celte consultation, dictée 
par mademoiselle l'Espinasse , ce lut d'Alembert qui l'obtint de 
Lorry , son ami intime, et l'un des plus célèbres médecins de 
Paris. L'autorité de Lorry, appuyée par le malade, eut en Espa* 
gne tout son effet. On laissa partir le jeune homme; U mourut 
en diemin , et le chagrin profond qu'en ressentit mademoiselle 
l'Espinasse, achevant de détruire cette fi^ machine que son 
âme avait ruinée , la précipita dans le tombeau. 

D'Alembert fut inconsolable de sa perte. Ce fut alors qu'il vint 
comme s'ensevelir dans le logement qu'il avait au Louvre. .l'ai 
dit ailleurs comme" il y passa le reste de sa vie. II se plaignait . 
souvent à moi de la funeste solitude où il croyait être tombé. . 
Inutiiement je lui rappelais ce qu'ihn'avait tant dit lui-même du 
changement de son amie. « Oui, me répondait-il, elle était 
changée, mais je ne Tétais pas; elle ne vivait plus pour moi , 
mais je vivais toujours pour elle. Depuis qu'elle n'est plus , je 
ne sais plus poiurquoi je vis. Ah ! que n'ai-je à souffrir encore 
ces moments d'amertume qu'elle savait si bien adoucir et faire 
oublier ! Souvenez-vous des heureuses soirées que nous passions 
ensemble. A présent que me reste-t-il? Au lieu d'elle, en ren- 
trant chez moi , je ne vais plus retrouver que son ombre. Ce 
logement du Louvre est lui-même un tombeau, où je n'entre 
qu'avec effiroi. » 

Je résume id en substance les conversations que nous avions 
ensemble en nous promenant seuls le soir aux Tuileries ; et je 
demande si c'est là le langage d'un homme à qui la nature aurait 
refuse la sénsibilité du cœur. 

Bien plus heureux que lui , je vivais au milieu des femmes les 
plus séduisantes, sans tenir a aucune par les liens de l'esclavage. 
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Ni la Joliejet piquante Filleul , ni l'ingénue et belle Sértn , ni 
réblouissante Villaumont , ni aueune de celles avec qui je me 
plaisais le plus, ne troublait mou repos. Comme je savais bien 
qu'elles ne pensaient pas à moi , je n'avais ni la simplicité ni la 
fatuité de penser à elles. J'aurais pu dire comme Atys, et avec 
plus de sincérité Y 

J'aime les roses nouvelles , 
J'aime à les voir s'embellir : 
Sans leurs épines cruelles. 
J'aimerais à les cueillir. 

Ce qui me ravissait en elles , c'étaient les grâces de leur esprit, 
la mobilité de leur imagination , le tour facile et naturel de leurs 
idées et de leur langage , et une certaine délicatesse de pensée et 
de sentiment qui, comme celle de leur physionomie, semble 
réservée à leur sexe. Leurs entretiens étaient une école pour moi 
non moins utile qu'agréable ; et, autant qu'il m'était possible, je 
profitais de leurs leçons. Celui qak ne veut éerire qu'avee pré- 
cision, énergie et Tigueor, peut ne vivre qu'avec des hommes; . 
mais celui qui veut, dans son style, avoir de la souplesse, de 
Taménité, du liant, et ce je ne sais quoi qu'on appelle du 
charme, fera très-bien, je crois, de vivre avec des femmes. 
Lorsque je lis que Périclès sacrifiait tous les matins aux Grâces , 
ce que j'entends par là, c'est que tous les jours Périclès déjeunait 
avec Aspasie. 

Cependant , quelque intéressante que fût pour moi , du coté de 
Tesprit, la société de ces femmes aiinables, elle ne me âûsait 
pas négliger d^aller fortifier mon âme , élever, étendre , agrandir 
ma pensée , et la féoonder.dans une société d'hommes d<mt Fea- 
prît pénétrait le mien et de chaleur et de lumière. La maison 
du baron d'Holbach , et, depuis quelque temps, celle d'Helvé- 
tins, étaient le rendez-vous de cette société, composée en partie 
de la fleur des convives de madame Geof&in, et en partie de 
quelques têtes que madame Geoffrin avait trouvées trop hardies 
et trop hasardeuses pour étze admises à ses dîners. Elle estimait 
le baron d'Holbach , elle aimait Diderot , mais à la sourdine , et 
sans se commettra pour eux. U est vrai qu'elle avait admis et 
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comme adopté Helvétius, mais Jeuue eiuore, avant qu il eût 
fait des folies. 

Je n'ai jamais bien su pourquoi d'Aleinbert se tint éloigné de 
la société dont je parle. Lui et Diderot, associés de travaux et 
de gloire dans l'entreprise de V Encyclopédie, avaient été d'abord 
cordialement unis; mais ils ne Tétaient plus; ils parlaient l'on 
de l'antre avec beanconp d'estime, mais ils ne vîTaîent point 
ensemble , et ne se voyaient presque plus. Je n'ai Jamais osé 
leur en demander la raiso^ . 

Jean-Jacques Rousseau et Buffon furent d'abord quelque 
temps de cette société philosophique ; mais l'un rompit ouverte- 
ment; l'autre, avec plus de ménagement et d'adresse, se retira, 
et se tint à l'écart. Pour ceux-ci, je crott bien savoir quel fut le 
système de leur conduite. 

Bufftm, avec le Cabinet du roi et son Histoire naturelle , se 
> sentait assez fort pour se donner une existence considérable. Il 
voyait que Técole encyclopédique était en défaveur à la cour et 
dans l'esprit du roi ; il craignit d'être enveloppé dans le commun 
naufrage ; et , pour voguer à pleines voiles , ou du moins pour 
louvoyer seul prudemment parmi les écueils , il aima mieux 
avoir à soi sa barque libre et détachée. On ne lui en sut pas mau- 
vais gré ; mais sa retraite avait encore une autre cause. 

Bufifon, environné chez lui de complaisants et de flatteurs , 
et accoutuméà une déférence obséquieuse pour ses Idées 8ysté> 
matiques , était quelquefois désagréablement surpris de trouver 
parmi nous moins de révérence et de docilité. Je le voyais s'en 
aller mécontent des contrariétés qu'il avait essuyées. Avec un 
mérite incontestable , il avait un orgueil et une présomption 
égale au moins à son mérite. Gâté par l'adulation, et placé par 
la multitude dans la classe de nos grands hommes , il avait le 
chagrin de voir que les mathématiciens , les chimistes , les astro- 
nomes, ne lui accordaient qu'un rang très-ûifêrieur parmi eux; 
que les naturalislies eux-mêmes étaient peu disposés à le mettre 
à leur tête, et que, parmi les gens de lettres , il n'obtenait que 
le mince éloge d'écrivain élégant et de grand coloriste. Quel- 
ques-uns même lui reprochaient d'avoir lastueusciiient écrit 
dans un genre qui ne voulait qu'un style simple et naturel . Je me 

27 
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souviens qu^une de ses amies m'ayant demindé eomment je par- 
lerais de lui , s'il in'arrivait d'avoir à faire son éloge funèbre a 
FAcadémie franrafse , je répondis que je lui donnerais une place 
distinguée parmi les portes à\i genre descriptif; façon de le louer 
dont elle ne fut pas contente. 

Buffon , mal à son aise avec ses pairs, s'enferma donc chez 
lui avee des oommensaux ignmnta et serviles, n'allant plus ni 
à l*un0 ni à l'autre Académie, et travaillant à part sa fortune 
chez les ministres , et sa réputation ^\fm les cours étrangères , 
d'où , en échange de ses ouvrages , il recevait de beaux pré- 
sents ; mais du moins son paisible orgueil ne faisait du mal à 
personne. Il n'en fut pas de même de celui de Rousseau. 

Après le succès qu'avaient eu dans de jeunes têtes ses deux 
ouvrages couronnés à Dijon , Rousseau , prévoyant qu'avec des 
paradoxes colorés de son style , animés de son éloquence, il lui 
serait facile d'entraîner après lui une foule d'enthousiastes, 
conçtttrambilion de foire seete; et, au lieu d'être simple associé 
à l'éBolephilosopliiquo, il voulut être chef et fHrofosseur unique 
d'une école qui tVit à lui : mais eu se retirant de notre société, 
comme Buffon , sans querelle et sans bruit , il n'eût pas rempli 
son objet. Il avait essayé , pour attirer la foule, de se donner un 
air de philosophe antique : d'abord en vieille redingote , puis 
en haÛt d'Arménien, il se montrait à l'Opéra, dans les cafés, 
aux promenades; mais ni sa petite perfuque sale et son bâton 
de Diogène , ni son bonnet fourré, n'arrêtaient les passants. 11 
hil follait un coup d'éclat pour avertir les ennemis des gens de 
lettres, et singulièrement de ceux qui étaient notés du nom de 
philosophes, que J. J. Rousseau avait fait divorce avec eux. 
Cette rupture lui attirait une foule de partisans ; et il avait bien 
calcule qun les prêtres seraient du nombre. Ce fut donc peu pour 
lui de se séparer de Diderot et de ses amis, il leur dit des inju- 
res ; et, par un trait de calomnie lancé contre Diderot, il donna ' 
le signal de la guerre qu'il leur déclarait en partant 

Cependant leur société, consolée de cette perte, et peu sensi* 
ble à l'ingratitude dont Rousseau foisait profession, trouvaiten 
elfe-même les plaisirs les plus doux que puissent procurer la li- 
herlé de la pensée et le commerce des esprits. ISous n'étions 
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plus menés et retenus à la lisière , efHnme chez madame Geof- 

frin ; mais cette liberté n'était pas la licence , et il est des objets 
révérés et inviolables qui jamais n'y étaient soumis au débat des 
opinions. Dieu , la vertu , les saintes lois de la morale naturelle, 
n y furent jamais mis en doute, du moins en ma présence ; c'est 
ce que Je j^uis attester. La carrière ae laissait pas d'être eneoire 
assez vaste; et> à Tessor qu'y prenaient les esprits, je croyais 
quelquefois entendre les dÛ»eiples de Pythagore ott de Platon. 
C'était là que Galiani était quelquefois étonnant par Foriginalité 
de ses idées, et par le tour adroit , singulier, imprévu , dont il en 
amenait le développement ; c'était là que le chimiste Roux nous 
révélait, en homme de génie, les mystères de la nature ; c'était 
là que le baron d'Holbach, qui avait tout lu et n'avait jamais 
rien oublié d'intéressant, versait abondamment les riciiesses de 
sa mémoire ; c'était là surtout qu'avec sa douce et persuasive 
éloquence, et son visage étineelant du feu de l'inspiration, Di- 
derot répandait sa lumière dans tous les esprits , sa ehaleur dans 
toutes lésâmes. Qui n'aoomm Diderot que daiiis ses éerits, ne 
Ta point connu. Ses systèmes sur Fart d^éerire altéraient son 
beau naturel. Lorsqu'en parlant il s'animait, et que, laissant 
couler de source l'abondance de ses pensées , il oubliait ses 
théories et se laissait aller à l'impulsion du moment, c'était alors 
qu'il était ravissant. Dans ses écrits , il ne sut jamais former un 
tout ensemble : cette j^mière opération , qui ordonne et met 
tout à sa place, était pour lui trop lente et trop pénilde. U écri- 
vait devenre, avantd^avoir rien médité : aussi a-Ml écrit de belles 
pages, comme il disait lui-même; mais il n'a jamais fait un 
livre. Or, ce défiiut d'ensemble disparaissait dans le cours libre 
et varié de la conversation . 

L'un des beaux moments de Diderot , c'était lorsqu'un auteur 
le consultait sur son ouvTage. Si le sujet en valait la peine , il 
fallait le voir s'en saisir, ie pénétrer, et, d'un coup d'oeil, dé- 
couvrir de quelles richesses et de quelles beautés il était suscep- 
tible. S'il s'apmevait que Tauteur remplit mal son objet, au lieu 
d'écouter la lecture , il foisait dans sa tête ce que l'auteur avait 
manqué. Était-ce une pièce de théâtre? il y jetait clés scènes , 
des incidents nouveaux, des traits de caractère; et, croyant 
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avoir entendu ce qu'il avait rêvé , il nous vantait l'ouvrage qu'on 
venait de lui lire , et dans lequel , lorsqu'il voyait le jour, nous 
ne retrouvions presque rien de ce qu'il en avait cité. £a géoé- 
ral, et dans toutes les branches des connaissances humaines , 
. tout lui était si &milier et si présent, qu'il semblait toujours 
préparé à ce qu'on avait à lui dire; et ses aperçus les plus sou- 
dains étaient comme les résultats d'une étude récente ou d'une 
longue méditation. 

Cet homme, Tundes pliLs éclairés du siècle, était encore l'un 
des plus aimables; et sur ce qui touchait à la bonté knorale, 
lorsqu'il en pariait d'abondance, je ne puis exprimer quel charme 
avait en lui l'éloquence du sentiment. Toute son âme était dans 
ses jeuTL^ sur ses lèvres. Jamais physionomie n'a mieux peint 
labonté duciOBur. 

Je ne vous parle pomt de ceux de nos amis que vous venez de 
voir sous YœW de madame Geoffrin , et soumis à sa discipline. 
Chez le baron d'Holbach et chez Helvétius, ils étaient à leur 
aise, et d'autant plus aimables; car l'esprit, dans ses mouve- 
ments, ne peut bien déployer et sa force et sa grâce que lors- 
qu'il n'a rien qui le géne ; et là il ressemblait au coursier de 
Viigile : 

QuûUSf uH abrupiis fugit pnesej^ , t^ne/tt 

Tandem liber equus, eampoque poHtu$ aperto 

. Bmieai^ arreetUquefremU cervidbus aUe 
Luxuriant. 

Vous devez comprendre combien il était doux pour moi de 
faire « deux ou trois fois la semaine, d'excellents dîners en aussi 
bonne compagnie : nous nouaen trouvions tous si bien, que , 
lorsque venaient les beaux jours, nous entremélbns ces dinars 
de promenades philosophiques en pique-nique dans les environs 
de Paris , sur les bords de la Seine ; car le régal de ces jours-là 
était une ample matelote, et nous parcourions tour à tour les 
endroits renommés pour être les mieux pourvus en beau pois- 
son. C'était le plus souvent Saint-Houd : nous y descendions le 
matin en bateau , respirant l'air de la rivière ; et nous eu reve- 
nioias lé soir à travers le bois de Boulogne. Vous croyez bien 
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que, dans ces pi oiiu aades, la couversalion languissait rarement. 

Une fois m'étant trouvé seul quelques minutes avec Diderot, 
à propos de la lettre à d'Alembert sur les spectacles , je lui té- 
moignai mon indignation de la note que Rousseau avait mise à 
la préface de cette lettre ; c'était comme un coup de stylet dont 
il avait firappé Diderot. Voici le texte de la lettre : 

« J*avaÎ8 un Aristarqoe sévère et jadicieux; je ne Tai plus , 
« je n^envenx plus, et il manque bien plus encore à mon eœur 
« qu'à mes écrits. » 

VoiCi la note qu'il avait attachée au texte : 

Si vous avez tiré fépée contre votre ami , n'en désespérez 
pas ; car 1/ y a m or/en de revenir vers votre ami. Si vous 
l'avez attristé par vos paroles, ne craignez rien; il est possi^ 
àie encore de vous réconcilier avec lui. Mais pour l'outrage, 
te reproche Uijurieux, la révélation du secret^ et la plaie Jaite 
à son eceur en trahison , point de grâce à ses yeux : il s'éhi- 
gnerasansretour. Ecclés:, xxii, 36, 27. 

Tout le monde savait que c'était à Diderot que s'adressait 
c«tte note infamante , et bien des gens croyaient qu'il l'avait 
méritée, puisqu'il ne la réfutait pas. 

« Jamais, lui dis -je, entre vous et Rousseau mon opinion ne 
sera en balance : je vous connais, et je crois le connaître. Mais 
.dites-moi par quelle rage etsur quel prétexte il vous a si orueL- 
lement outragé. — Retirons-nous , me dit-il , dans cette allée- 
solitaire : là, je vous confierai ce que xe ne dépose que dans le 
sein de mes amis. 



LIVRE HUITIEiVIE. 



. Lorsque Diderot se vit seul avec mol, et assez loin de la«om* 

pâgoie pour n'en être pas entendu, il commença son récit ces 

mots : « Si vous ne saviez pas .une partie de ce quej*ai^«;B0us 

dire , je garderais avec vous le silence' , comme je le garde dvec 

le public, sur Torigine et le motif de Tinjure que m'a piite un 

«7. 
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homme que j'aimais et que je plains encore ; car je le crois bien 
malheureux ! 11 est cruel d'être calomnié , de l'être avec noir- 
ceur, de l'être sur le ton perlide de l'amitié trahie , et de ne 
pouvoir se défendre; mais telle est ma position. Vous allez voir 
que ma réputation n'est pas id la seule intéressée. Or^ dès que 
Ton ne peut défendre son nonneur qu'aux dépens de l'honneur 
d'antrui, il fiiut se taire, et je me tais. Rousseau m'outrage 
sans sCexpliquer ; mais moi, pour lui répondre, il faut que je 
m'explique; il faut que je divulgue ce qu'il a passé sous silence ; 
et il a bien prévu que je n'en ferais rien. 11 était bien sûr que je 
le laisserais jouir de sou outrage, plutôt que de mettre le pu- 
blic dans la confidence d'un secret qui n'est pas le mien ; et, en 
cela, Rousseau est un agresseur malhonnête; il frappe un 
homme désarmé. 

« Yods connaissez la passion malheureuse qu'avait prise Rous- 
seau pour madame Il eut un jour la témérité de la lui dé- 
clarer d'une manière qui devait la blesser. Peu de temps après, 
Rousseau vint me trouver à Paris « .Te suis un fou , je suis un 
homme perdu, me dit-il : voici ce qui m'est arrivé. » Et il me 
conta son aventure. — £h bien ! lui dis-je, où est le malheur ? 
•^Comment! où est le malheur ! reprit-il ; ne voyez-vous pas 
qu'elle va écrire à que j'ai voulu la séduire , la lui élever! 
£t doûtez-TOus qu'il ne m'aceuse d'insolence et de peridie ! 
(Test pour la vie un ennemi mortel que je me suis Êiit. — Point 
du tout, lui dis-je froidement : est un homme juste ; il vous 
connaît ; il sait bien que vous n'êtes ni un Cyrus , ni un Scipion. 
Après tout, de quoi s'agit-il D'un moment de délire , d'égaré- 
ment. Il faut vous-même, sans différer, lui écrire, lui tout 
avouer; et, en vous domiant pour excuse une ivresse qu'il doit 
connaître, le prier de .vous pardonner ce moment de trouille 
et d*erreur. Je vous promets qu'il ne s'en souviendra que pour 
vous aimer davantage. 

« Rousseau , transporté, m'embrassa. ^ Vous me rendez la 
vie , me dit-il , et le conseil que vous me donnez me réconcilie 
avec moi-même : dès ce soir je m'en vais écrire. — Depuis, je le 
vis plus ti-anquille , et je ne dout^ii pas qu il n'eût fait ce dont 
nous étions convenus. 
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« Mais queique temps après, ^''^ arriva; et étant venu 
voir, il me parut, sans s*expliquer, si profondément indigné 
contre Rousseau , qpe ma première idée fut qa^ Rousseau ne 
lui avait point écrit. — N'ave&vous pas reçu de lui une lettre ? 
lui deniandaî-j<r. — Oui , me dit-il , une lettre qui mériterait le 
plus sévère châtiment. 

« Ah! monsieur; lui tlis-je, est-ce a vous de concevoir tant 
de colère d'un moment de folie dont il vous fait l'aveu, dont il 
vous demande pardon ? Si cette lettre vous offense , c'est moi 
qu'il en iaut accuser; car c'est moi qui lui ai conseillé de vous 
récrire. — Et savez-vous^ me dit-il , ce! qu'elle contient cette 
lettre? — Je sais qu*elle contient un aveu des excuses , et un 
pardon qu'il ^ous demande. — Rien moins que tout cela. Cest 
un tissu de fourberie et d'insolence, c'est un chef-d'oeuvre d'ar- 
tiOce pour rejeter sur madame *** le tort dont il veut se laver. 
— Vous m'étonnez, lui dis-je, et ce n'était point là ce qu'il 
m'avait promis. » Alors , pour l'apaiser, je lui racontai simple- 
ment la douleur et le repentir où j'avais vu Rousseau d'avoir pu 
l'offenser, et la résolution où il avait été de lui en demander 
grâce ; par là, je l'amenai sans peine au point de le voir en pitié. 

« Cest à cet éclaircissement que Rousseau a donné le nom 
de perfidie. Dès qu'il apprit que j'avais fait pour lui un aveu 
qu'il n'avait pas fait , il jeta feu et flamme , m'accusant de l'a- 
voir trahi. Je l'appris ; j'allai le trouver. — Que venez-vous faire 
ici? me demanda-t-il. — Je viens savoir, lui dis-je, si vous êtes 
fou ou méchant. — Ni l'un ni l'autre , me dit-il ; mais j'ai le 
cœur blessé, ulcéré contre vous. .Te ne veux plus vous voir. — 
Qu'ai-je donc fait? lui demandai-je. — Vous avez fouillé^ me 
dit-il , dans les replis de mon âme , vous en avez arraché mon 
secret, vous l'avez trahi. Vous m'avez livré au mépris, à la 
haine d'un homme qui ne me pardonnera jamais. « Je laissai 
son feu s'exhaler; et quand il se fut épuisé eu reproches : IVous 
sommes seuls, lui dis-je, et, entre nous, votre elo({uence est 
inulile. Nos juges sont, ici, la raison, la vérité, vutre eouscience, 
et la mieiuie. Voulez-vous les interroger? Sans me répondre , 
il se jeta dans son fauteuil , les deux** mains sur les yeux , et je 
pris la parole. 

« Le jour, lui dis-je , où nous convînmes que vous seriez sin- 
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oère dans votrt lettre à , vous étiez, disiez-vous, réconcilié 
avec voua*méme : qui vous fit donc changer de résolution ? Vous 
ne rendez point; je vais me répondre pour vous. Quand il 
vous faUnt prendre la plume, et faire l'humble aveu d'une mal- 
heureuse folie, aveu qui cependant vous aurait honoré, votre 
diable d'orgueil se souleva ( oui , votre orgueil : vous m'avez 
accusé de perfidie, et je l'ai souffert; souffrez, à votre tour, que 
je vous accuse d'orgueil , car, sans cela , votre conduite ne se- 
* rait que de la bassesse). L'orgu^ donc vint vous faire entendre 
qu'il était indigne de votre caractère de vous humilier devant 
un homme, et de demander grâce à un rival heureux ; que oen'é- 
tait pas vous qu'il ûllait accuser » mais celle dont la séduction , 
la coquetterie attrayante , les flatteuses douceurs, vous avaient 
engagé. Et vous , avec votre art , colorant cette belle excuse , 
vous ne vous êtes pas aperçu qu'en attribuant le manège d'une 
coquette à une femme délicate et sensible, aux yeux d'un 
homme qui l'estime et qui l'aime, vous blessiez deux cœurs à 
la fois. — £h bien ! s'écna*t-il , que j'aie été injuste, imprudent, , 
insensé, qu'en inférez-vous qui vous justifie à mes yeux d'avoir 
trahi ma confiance, et d'avoir révâé le secret de mon cceur ? — 
J'en mfère,luidis-je, que c'est vous qui m*avez trompé; que 
c'est vous qui m'avez induit à vous défendre comme j'ai &it. 
Que ne me disiez-vous que vous aviez changé d'avis ? Je n'au- 
rais point parle de votre repentir ; je n'aurais pas cru réjyéter 
les propres termes de votre lettre. Vous vous êtes caché de moi 
pour faire ce ([ue vous saviez bien que je n'aurais point approuvé ; 
et, lorsque ce coup de votre téte a l'efièt qu'il devait avoir, vous 
m'en faites un crime à moi ! Allez, puisque dans Vamitié la plus 
sincère et la plus tendre vous cherchez des sujets de haine, votre 
cceur ne sait que hair. 

« Courage , barbare ! me dit-il ; achevez d'accabler tin homme 
faible et misérable. Il ne me restait au monde, pour consolation, 
que ma propre estime, et vous venez me l'arracher. — Alors 
Rousseau fut plus éloquent et plus touchant dans sa douleur 
qu'il ne l'a été de sa vie. Pénétré de l'état où je le voyais, mes 
yeux se remplirent de larmes : en me voyant pleurer, lui-même 
il s'attendrit, et il me reçut dans ses bras. 

« Nous voilà donc réconciliés-, lui, continuant de me lire sa 



Digitized by Google 



DB MÀBHONTBL 



Nouvelle Héloise qu'il avait achevée, et moi allant à pied , deux 
ou trois fois la semaine, de Paris à sou Ermitage-, pour en eu- 
tendre la lecture, et répondre en ami à la confiance de monami. 
Cébnt dans les bois de Montmdlremgr cpi*était fte rendez-vous; - 
j'y .arrivais baigné de sueur, et il ne laissait pas de se plaindre 
lorsque je m'étais faitattendre. Ce fut dans ce temps-là que pa- 
rut la lettre sur les spectacles, avec ce^beau passage de Salo- 
mon par lequel il m'accuse de Tavoir outragé et de Favoir trahi. 

« Quoi ! m'écriai-je, en pleine paix ! après votre réconciliation ! 
Cela n est point croyable. — Non, cela ne l'est point, et cela n'en 
est pas moins vrai. Rousseau voulait rompre avec moi et avec 
mes amis; il en avait manqué l'occasion la plus favorable. Quoi 
de plus commode en effet que de m'attribuer des torts dont je 
ne pouvais me laver ? Fâché d'avoir perdu cet avantage, il le re- 
prit, en se persuadant que , de ma part , notre récondliation 
n*avait *étéqu*tine scène jouée, où je lui en avais imposé. » 

« Quel homme ! m'écriai-je encore ; et il c roit être bon ! » 
Diderot me répondit : « Il serait bon , car il est né sensible , et , 
dans l'éloignement, il aime assez les hommes. Il ne hait que 
ceux qui l'approchent, parce que son orgueil lui fait croire 
qu'ils sont tous envieux de lui;. qu'ils ne lui font du bien que 
pour l'humilier; qu'ils ae le flattent que pour lui nuire, et que 
ceux même qui font semblant de raiitter sont de ce complot. 
Cest là sa maladie. Intéressant par son infortune , par ses ta- 
lents , par un fonds de bonté , de droiture qu'il a dans l'âme , il 
aurait des amis, s'il croyait aux amis. Il n'en aura jamais, ou ils 
l'aimeront seuls ; car il s'en méfiera toujours. » 

Cette méfiance funeste , cette facilité si légère et si prompte , 
non-seulement à soupçonner , mais à croire de ses amis tout c^ 
qu'il y avait de plus non:, de plus klche, de plus infîime ; à lei(|^> 
attribuer des bassesses, des perfidies, sans autre preuve que les 
rêves d'une imagmation ardente et sombre, dont les vapeurs 
troublaient sa- malheureuse tête, et dont la maligne influence 
aigrissait et empoisonnait ses plus douces aiFections; ce délire 
enfin d'un esprit ombrageux, timide, effarouché par le malheur, 
fut bien réellement la maladie de Rousseau et le tourment de sa 
pensée. 
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On en voyait tous les jours des exemples dans la manière in- 
jurieuse dont il rompait avec les gens qui lui étaient les plus dé- 
voués , les accusant tantôt de lui tendre des pièges , tantôt de ne 
Tenir eliez lui que pour l'épier, le traliir, et le vendre à ses enne- 
mis. Ten sais des détails incroyables ; mais le plus étonnant de 
tous fut la monstrueuse ingratitude dont il paya l'amitié ten- 
dre , officieuse, active de ce vertueux David Hume, et la mali- 
gnité profonde avec laquelle, en le calomniant, il joignit l'in- 
sulte à Toulrage. Vous trouverez , dans le recueil même des 
.Œuvres de Rousseau , ce monument de sa lionte. Vous y verrez 
avec quel artiiice il a ourdi sa calonmie ; vous y verrez de quel* 
les fausses lueurs il a cru tirer, contre son ami le plus vrai, con- 
tre le plus honnête et le meilleur des hommes^ une conviction 
de mauvaise foi, de duplicité, de noirceur; vous ne lirez pas 
sans indignation, dans le récit qu'il foitde sa conduite envers son 
bienfaiteur , cette tournure de raillerie ^ui est le sublime de 
l'insolence : 

Premier sou JJlet sur la joue de mon patron. 

Second sotf/JIet snr la Joue de mo7i patron. 

Troisième soufflet sur la joue de mon patron. 

Je crois Topittion universelle bien décidée sur le compte de 
oes deux hommes; mais si, à Tidée qu'on a du caractère de Dibi- 
yid Hume , il manquait encore quelque preuve , voici des faits 
dont j'ai été témoin : 

Lorsqu'à la recommandation de milord Maréchal et delà corn- 
tess " de Uauftlers, Hume offrit à Rousseau de lui procurer en 
Angleterre une retraite libre et tranquille , et que , Rousseau 
ayant accepté cette offre généreuse, ils furent sur le point de par- 
tir ; Hume, qui voyait le baron d'Holbach , lui apprit qu'il em- 
menait Rousseau dans sa patrie. « Monsieur , lui dit le baron , 
vous ailes réchaufiG^r une vipère dans votre sein; je vous en 
avertis , vous en sentirez la morsure. » 

Le baron avait kii*ménie accueilli et choyé Rousseau; sa mai- 
son était le reâdez-vous de ce qu'on appelait alors les philoso- 
phes; et, dans la pleine sécurité qu'inspire à des âmes honnê- 
tes la sainteté inviolable de Tasyle qui les rassemble, d'Holbach 
et ses amis avaient adnus Uousseau dans leur commerce le plus 
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intime. Or, on peut voir dans son ÉmUe comment il les avait 
notés. Certes, quand l'étiquette d'athéisme qu'il avait attachée à 
leur société n'aurait été qu'une révélation, elle aurait été odieuse. 
Mais, à l'égard du plus grand nombre , c'était une délation ca- 
lomnieuse, et il le savait bien; il savait bien que le tbéisme 
de son vicaire avait ses prosélytes et ses zélateurs parmi 
eux. Le baron avait done appris à ses dépens â le connaître; 
mais le bon David Hume croyait voir plus de passion que de 
vérité dans Tavis que le baron lui donnait. Il ne laissa donc 
pas d'emmener Rousseau avec lui, et de lui rendre dans aa pa- 
trie touà les bons ofllces de l'amitié. 11 croyait et il devait croire 
avoir rendu heureux le plus sensible et le meilleur des hommes; 
il s*en félicitait dans toutes les lettres ([u il écrivait au baron 
d'Iïolbacb , et il ne cessait de combattre la mauvaise opinion 
que le baron avait de Rousseau. U lui faisait Téloge de la bonté . 
de la candeur, de l'ingénuité de son ami. « 11 m'est pénible, lui 
disait-il, de pensor que vous soyez injuste à son égard. Croyez- 
moi, Rousseau n'est rien monis qu'un méchant homme. Plus je 
le vois , plus je l'estime et je l'aime. » Tous les.courriars , les 
lettres de Hume à d'Holbach répétaient les mêmes louanges ; 
et celui-ci , en nous les lisant, disait toujours . // ne le eon- 
uoU p<is encore; patiente, il le connaîtra. En effet, peu de 
temps après il reçoit une lettre dans laquelle Hume débute ainsi : 
f^ous aviez bien raison , monsieur le baron l Rousseau est 
un monstre i Ah ! nous dit le baron firoidement et sans s'éton- 
ner, connaît en^n. 

Gomment un changement si brusque et si soudain était-il ar- 
rivé dans l'opinion de l'un, et dans la conduite de l'autre? Vous 
le verrez dans l'exposé des faits publiés par les deux parties. 
Ici, ce que j'ai dil consigner, attester, c'est que , dans le temps 
même que Rousseau accusait Hume de le tromper, de le trahir , 
de led^honorer à Londres, ce même Hume, plein de candeur, 
de zèle et d'amitié pour lui , s'efforçait de détruire à Paris les 
impressions funestes qu'il y avait laissées , et de le rétablir dans 
l'estime et la bienveillance de ceux qui avaient pour lui le plus 
d*aversion et de mépris. 

Quel ravage un excès^ d'orgu^'ilt n'avait-il pas fait dans une 
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Ame naturellement douée et tendre l avec tant de lumières et de 
talents, que de Êiiblessef de' petitesse et de misère dans cette 
.vanité inquiète*, omlwageuse , irascible et vindicative, qu'irritait 
la seule pensée que Ton eût voulu la blesser ; qui le supposait 

même sans aucune apparence, et ne le pardonnait jamais! 
Grawie leçon pour les esprits enclins à ce vice de Tamour-pro- 
pre î Sans cela personne n'eût été plus chéri, plus considéré que 
Rousseau ; ce fut le poison de sa vie : il lui rendit les bienûiits 
odieux, les bienfaiteurs insupportables, la reconnaissance im- 
portune; il lui fit outrager, rebuter Tamitié; il Ta fiiit vivre 
malheureux , et mourir presque abandonné. Passons à des ob- 
jets plus doux, et qui me touchent de plus ptès. 
* T9i la vie agréable que je menais à Paris , ni celle plus agréable 
encore que je menais à la campagne , ne dérobaient à mon cher 
Odde et à ma sœur la délicieuse quinzaine qui, tous les ans, 
leur était réservée , et que j'allais passer avec eux à Saumur. 
C'était là véritablement que toute la sensibilité de mon âme était 
employée à jouir. Entre ces deux époux qui s'aimaient Tun Tau- 
tre plus qu'ils n'aimaient la lumière et la vie , je me voyais ehéri 
et révéré moi-même comme la source de leur bonheur. Je ne me 
rassasiais point de Tinexprimable douceur de considérer mon 
ouvrage dans ce bonheur de deux âmes pures, dont tous les 
vœux appelaient sur moi les bénédictions du ciel. Leur tendresse 
me pénétrait, leur piété nie ravissait Tame. Leurs mœurs étaient, 
pour ainsi dire, le naturel de la vertu dans toute sa simplicité. 
A cette jouissance continuelle et de tous les moments se joignait 
celle de les voir chéris , honorés dans leur ville : madame Odde 
y était citée pour le modèle des femmes; le nom deM. Odde était 
comme un synonyme de justice et de vérité. La commission de 
la cour des aides établie à Saumur, et la compagnie des fermiers 
généraux, avaient-elles ensemble quelque contestation, Odde 
était leur arbitre et leur conciliateur, j'étais témoin de cette 
conGance acquise à un autre uioi-mc^me. J'étais témoin de Ta- 
mour du peuple pour un homme exerçant un emploi de rigueur, 
sans que jamais une seule^j^ainte se fît entendre contre lui , tant 
son humanité savait tou^^idoucir. Moi-même je participais au 
respect qu'on avait poiu^éax. On ne savait quelle liête me faire ; 
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et tous tes jours que nous passions ensemble étaient des jouis de 

réjouissance. Vous ne seriez pas nés , mes enfants , si ma bonne 
sœur eût vécu : c'eût été auprès d'elle que je serais allé vieillir. 
Mais elle portait dans son sein le germe de la maladie funeste à 
toute ma famille ; et bientôt cet espoir dont je m'étais Uatté me 
fut cruellement ravi. 

Dans Tun de ees heureux voyages que je faisais à Saumur , je 
profitai du voisinage de la terre des Ormes , pour y aflèr voir le 
comte d'Argenson , Tanden ministre de la guerre , que le roi y 
avait exilé. Je n^avais pas oublié les bontés qu*il m'avait témoi- 
gnées dans le temps de sa gloire. Jeune encore lorsque j'avais 
fait un petit poëme sur l'établissement de TÉcole militaire , 
dont il avait le principal honneur, il s'était plu à faire valoir 
ce témoignage de mon zèle. Chez lui, à table , il m'avait pré- 
senté à la noblesse militaire comme un jeune homme qui avait 
des droits à sa reconnaissance et à sa protection. 11 me reçut 
dans son exil avec une extrême sensibilité. 0 mes oifimlBv 
quelle maladie incurable que celle de l'ambition ! quelle tristesse 
(|ue celle de la vie d'un ministre disgracié! Déjà usé par le tra- 
vail , le chagrin achevait de ruiner sa santé. Son corps était rongé 
de goutte , son âme Tétait bien plus cruellement de souvenir et 
de regrets; et, à travers l'aimnble accueil qu'il voulut bien me 
. faire , je ne laissai pas de voir en lui une victime de tous les 
genres de douleur. 

En me promenant avec lui dans ses jardins «j'aperfus de loin 
une statue de marbre ; je lui demandai ce que c'était. « Cest , 
me di^U, ce que Je n'ai plus le courage de regarder; » et en 
nous détournant : « Ah! Marmontel , si vous saviez avec quel 
zèle je l'ai servi ! si vous saviez combien de fois il m'avait assuré 
que nous passerions notre vie ensemble , et que je n'avais pas au 
monde un meilleur ami que lui ! Voilà les promesses des rois ! 
voilà leur amitié ! » Et, en disant ces mots , ses yeux se rem- 
plirent de larmes. 

Le soir, pendant que l'on soupait, nous restions seuls dans 
le salon. Ce salon était tapissé de tableaux qui représentaient les 
batailles où le roi s'était trouvé en personne avec lui . 11 me mon** 
trait Tendioil où Us étaient placés durant Taetion; il me répéi» 
T. V. SS y. 
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tait ce que le roi lui avait dit; il n'en avait pas oublié une pa- 
role. « Ici , me di1>il en parlant de l'une de ces batailles, je fus 
deux lieures à croire que mon fils était mort. Le roi eut la 
bonté de paraître sensible à ma douleur. Combien il est cbangé ! 
Rieo de moi ne le touche plus. » Ces idées le poursuivaient ; et, 
pour peu qu'il fût livié à lui-même « il tombait comme abîmé 
dans sa douleur. Alors sa belle^fille, madame de Voyer, allait 
bien vite s'aa^ir auprès de lui» le pressait dans ses bras , le ca- 
ressait ; et lui , comme un enfimt , laissant tomber sa téte sur le 
sein ou sur les genoux de sa consolatrice, les baignait de ses 
larmes, et ne s'en cachait point. 

1^ malheureux, qui ne vivait que de poisson à l'eau, à causé 
de sa goutte, était encore privé par là du seul plaisir des sens 
auquel il eût été sensible ; car il était gourmand. Mais le régime . 
le plus austère ne procurait paa même du soulagement à ses 
* maux. En le quittant, je ne pus m^empécher de lui paraître vive- 
ment touché de ses peines. « Vous y ajoutez , me dlt*il, le re- 
gret de ne vous avoir fiiit aucun bien , lorsque cela m'eût été si 
facile. » Peu de temps après, il obtint la permission d'être trans- 
porté à Paris. Je Vy vis arriver mourant, et j'y reçus ses derniers 
adieux. 

Je vous dirai quelque jour , mes enfants , des détails assez 
curieux sur la cause de sa disgrâce et de celle de son antago- 
niste, M. de Machault, arrivée le même jour. Un motif de déli- 
catesse m'empêche d'insérer ces particularités dans des M émoi* 
res qu*un accident peut &ire échapper de vos mains. Mais , à la 
place de cette anecdote sérieuse , en void une assez comique ; 
car il faut bien parfois égayer un peu mes récits. 

Mon ami Vaudesir avait près d'Angers une terre dont son 
malheureux fils Sainte-James a porté le nom. Gomme il savait 
({ue touslesans j'allais voir ma sœur à Saumur (route d'Angers) , 
il m'offrit une fois de m'y mener dans sa chaise de poste , à 
condition que, sur le temps de mon voyage, il y aurait trois jours 
pour Sainte-James, où il se rendait. Je pris volontiers cet enga- 
gement, et je vis à Sainte-James la fleur des beaux esprits de 
l'Académie angevine ; entre autres un abbéqui ressemblait beau- 
coup à Fabbé Beaii*Génie du Mercure Gakmi. H venait de se sî- 
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gnaler par un trail de sottise si singulier, si rare, que je ne'pou- 
vais pas le eroire. « Le eroires-voiis , me dit Vaudesir, s il 
vous le répète lui-même ? Aidez-moi seulement à Vy engager : 
vous allez voir. « Vers la fin du dîner, je mis Tabbé en scène , 
en lui parlant de son académie ; et Vaudésir , prenant la parole ^ 
eu itt un éloge pompeux. « C'est , me dit-il, après l'Académie 
française, le corps littéraire le plus illustre et le mieux composé. 
Tout récemment M. de Gontades le fils viait d*y être reçu. Cest 
M. Fabbé gui a parlé au nom de FAcadémie , et avec le plus 
grand succès. — A Téloge du fils, repris je , M. l'abbé n'a pas 
manqué d'ajouter l'éloge du père? — Non, assurément, dit 
rabl)é , je n'ai eu garde d*y manquer , et j'ai payé à M. le maré- 
chal un juste tribut de louanges. — Le champ , lui dis-je , était 
riche et vaste. Cependant il y avaif un pas diflicile a passer. — 
Oui , me dit-il en souriant, l'affaire de Minden : vraiment, c'é- 
tait l'endroit critique ; mais je m'en suis tiré assez heureuse- 
ment. D*aboffd, j'ai parlé des actions qui avaient mérité à M. le 
maréchal de Omtades le commandement des armées; j'ai rap- 
pelé tout ce qu'il avait fait de plus glorieux jusque-là ; et lors- 
que je suis arrivé à la bataille de Minden , je n'ai dit que deux 
mots : Contactes parait^ Contades est vaincu; et puis j'ai parlé 
d'autre chose. » Comme le rire m'étouffait , j'y voulus faire di- 
version. Ces mots, lui dis-je, rappellent ceux de César après 
la défaite du fils de Mithridate : Je suis venu, j'ai vu, et j'ai 
wiincu, — 11 est vrai, dit l'abbé ; Ton a même trouvé ma phrase 
un peu plus laconique. » L'air d*emphase et de gravité dont il 
avait prononcé sa sottise était si plaisant, que Yaudesir et moi , 
pour n'en pas éclater de rire, nous n'osions nous regarder l'un 
l'autre; encore eûmes-nous de la peine à garder notre sérieux. 

Ces voyages et ces absences déplaisaient à madame Geoffrin. 
De toute la belle saison je n'assistais à TAcadémie. On lui en 
faisait des plaintes; elle s imaginait que je me donnais un tort 
grave en cédant mes jetons aux académiciens assidus (ce qui , à 
l égard des d'Olivets, était assurément une crainte bien mal 
fondée), et j'essuyais souvmt de vives réprimandes sur ce qu'elle 
appdait l'inconséquence de ma conduite. « Quoi de plus ridi- 
cule en e£fet , disait^elle , que d'avoir désiré d'être de l'Acadé- 
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mie, et de ne pas y assister après y avoir été reçu ? » J'avais pour 
excuse l'exemple du plus grand nomlnre , encore moins assidu 
que moi ; mais elle prétendait , avec raison , que j'étais de ceux 
dont les fonctions académiques exigeaient l'assiduité. Elle avait 
bien aussi son petit intérêt personnel dans ses remontrances ; car 
elle passait les étés à Paris; et, dans ce temps-là, elle ne 
voulait point que sa société littéraire fdt dispersée. J'écoutais 
ses avis avec une modestie respectueuse; et, le lendemain, 
je m^échappais comme si elle ne m'avait rien dit. Il était assez 
naturel que ses bontés pour moi en fussent refroidies; niais 
un dîner, où j'étais aimable, me réconciliait avec elle; et, 
dans les occasions sérieuses, elle se reprenait d'affection pour 
moi. Je l'éprouvai dans deux maladies dont je fus attaqué chez 
elle. L'une avait été cette même fièvre qui m'a repris cinq fois 
en ma vie , et qui finira par inïiilever : elle me vint dans le 
temps qu'on imprimait ma Poétique, J'y voulais encore ajouter 
quelques articles; et ce travail , dont j'avais la tete remplie, 
rendait , dans les redoublements de ma fièvre , le délire plus 
fatigant. Mes amis n'étaient pas tranquilles sur mon état , ma- 
dame Geofi&in en était inquiète. Le petit médecin de ses laquais, 
Cevig^an , m'en tira très-bien. 

Mon autre maladiè fut un rhume^d'uhe qualité singulière : 
c'était une humeur visqueuse qui obstruait l'organe de la res- 
piration , et qu'avec tout Tefforl d'une toux violente je ne pou- 
vais expectorer. Vous concevez qu'après avoir vu périr toute 
ma famille du mal de poitrine, j'avais quelque raison de croire 
que c'était mon tour. Je le crus en effet ; et, privé du sommeil, 
maigrissant à vue d'œil, enfin me sentant dépérir, et ne dou- 
tant pas que le dernier période de la maladie ne s'anmmçât 
bientôt par le symptôme accoutumé, je pris ma résolution, et 
ne songeai plus qu'à trouver quelque sujet d'ouvrage qui préoc- 
cupât ma pensée, et qui , après avoir rempli mes derniers mo- 
ments, pût laisser de moi traces d'iiomme. 

On m'avait fait présent d'une estampe de Béiisaire , d'après le 
tableau de Van Dyck ; elle attirait souvent mes regards, et je 
m'étonnais que les poètes n'eussent rien tiré d'un sujet si mpral, 
si intéressant, il me prit envie de le traiter moi-même en prose; 
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et , dès que cette idée se fut emparée de ma téte, mon mal fut 
gusjpeudu comme par un charme soudain. O pouvoir merveilleux 
de rimagmatioii! Le plaisir d^inventer ma fable ^ le soin de Far- 
ranger, de la développer, l'impression d'intérêt que faisait sur 
moi-même le premier aperçu des situations et des scènes que je 
préméditais, tout cela me saisit et me détacha de moi-nicme, 
au point de me rendre croyable tout ce que l'on raconte des rar 
vissements extatiques. Ma poitrine était oppressée , je respirais 
péniblement , j'avais des quintes d une toux convulsive: je m'en 
apercevais à peine. On venait me» voir, on me parlait de mon 
mal ; je répondais en homme occupé d'autre chose : c'était à 
Bélisaire que je pensais. L'insomnie « qui jusqu'alors avait été 
si pénible pour moi, n'avait plus cet ennui, ce tourment de 
l'inquiétude. Mes nuits , comme mes jours , se passaient à rê- 
ver aux aventures de mon héros. le ne m'en épuisais pas inoins ; 
et ce travail continuel aurait achevé de m'éteindre, si Ton n'eût 
pas trouvé quelque remède à mon mal. Ce fut Gatti, médecin 
de Florence , célèbre promoteur de l'inoculation , habile dans 
son art , et, de plus , homme très-aimable ; ce fut lui qui , m'é- 
tant venu ?oir, me sauva, a U s*agit, me diMl , de diviser cette 
humeur épaisse et glutuieuse qui vous empâte le poumon; et 
le remède en est agréable; U faut vous mettre à la boisson de 
l'oxymel. » Je ne fis donc que délayer au feu d'excellent miel 
dans d'excellent vinaigre; et, du sirop formé de ce mélange, 
l'usage salutaire me guérit en très-peu de temps. Il y avait alors 
plus de trois mois que je croyais périr ; mais , dans ces trois 
mois, j'avais avancé mon ouvrage. Les chapitres qui deman- 
daient des études étaient les seuls qui me restaient à composer 
Tout le travail de rimagination était fini ; c'était le plus inté- 
ressant. 

Si cet ouvrage est d'un caractère plus grave que mes autres 
écrits, c'est qu'en le composant je croyais proférer mes derniè- 
res paroles, novissima verbay comme disaient les anciens. I.e 
premier essai que je fis de cette lecture , ce fut sur l'ànie de Di- 
derot; le second, sur l'Ame du prince héréditaire de Brunswick, 
aujourd'hui régnant. Diderot fut très-content de la partie mo- 
rale; il trouva la partie politique trop rétrécie , et il m>ngagea 

». - 
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à rétendro. Le prince de Brunswick , qui voyageait en France, 
après avoir fait , cootre nous, la guerre avec une loyauté ciieva- 
leresque et une valeur héroïque, jouissait, à Paris, de cette 
haute estime que lui méritaient ses vertus \ hommage plus flat- 
teur que ees respects d*usage que Ton marque aux personnes de 
sa naissance et de son rang. Il désira d'assister à une séance 
particulière de l'Académie française , honneur jusque-là réservé 
aux têtes couronnées. Dans cette séance, je lus un ample ex- 
trait de Bélisaire, et j'eiLs le plaisir de voirie visage du jeune 
héros s'enflammer aux images que je lui présentais, et ses yeux 
se remplir de larmes. 

11 9e plaisait singulièrement au commerce des gens de lettres, 
et vous verrez bientôt le cas qu'il en faisait. Helvétius lui donna 
à dîner avec nous, et il convint que, de sa vie, il n^avait £ût 
un dtner pareil. Je n'étais pas fait pour y être remarqué ; je le 
fus cependant. Helvétius ayant dit au prince qu'il lu! Muvalt 
de la ressemblance avec le prétendant, et le prince lui ayant ré- 
pondu qu'en effet bien des personnes avaient déjà fait cette re- 
marque , je dis à demi-voix : « Avec quelques traits de plus de 
cette ressemblance , le prince Édouard aurait été roi d'Angle- 
terre. » Ce mot fut entendu , le prmoe y fut sensible , et je l'en 
vis rougir de modestie et de pudeur.- 

Autant la lecture de BéUsaire avait réussi à l'Académie, au- 
tant j'étais certain qu'il réussirait mal en Sorbonne. Mais çe 
n'était point là ce qui m'inquiétait ; et , pourvu que la cour et le 
parlement ne se mêlassent point de la querelle, je voulais bien 
me voir aux prises avec la faculté de théologie. Je pris donc 
mes précautions pour n'avoir qu'elle à redouter. 

T/abbé Terray n'était pas encore dans le ministère ; mais au 
parlemcait, dont il était membre, il avait le plus grand crédit. 
J'allai avec madame Gaulard, son amie, passer quelque temps 
à sa terre de la Motte , et là , je lui lus BéUsaire. Quoique na- 
turellementpeu sensible, il le fut à cette lecture. Après l'avoir 
intéressé , je lui confiai que j'appréhendais quelque hostilité de 
la part de la Sorbonne, et je lui demandai s'il croyait que le par- 
lement condamnât mon livre , dans le cas qu'il fiU censuré. Il 
m assura que le parlement ne se mêlerait point de cette affaire , 
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et me promit d être mon défenseur, si quelqu'un m'y attaquait. 

Ce n'était pas tout. Il me fallait un privilège , et il me fallait 
Tassurance qu'il ne serait point révoqué. Je n'avais aucun crédit 
personnel auprès du vieux Maupeou , alors garde des sceaux ; 
mais la femme de mon libraire, madame Merlin , en était con- 
nue et protégée. Je le fie pressentir par elle, et il nous promit 
toute fiiveur. 

Il me restait à prendre mes sûretés du cdté de la cour; et, 
ici , Tendroit périlleux de mon livre n*était pas la théologie. Je 

redoutais les allusions, les applications malignes, et l'accusation 
d'avoir pensé à un autre que Justiiiien dans la peinture d'un 
roi faible et trompé. Il n'y avait, malheureusement , (jiio irop 
d'analogie d'un règne à l'autre ; le roi de Prusse le sentit si bien, 
que, lorsqu'il eut reçu mon livre , il m'écrivit, de sa main, au 
bas d'une lettre de son secrétaire Lecat : « Je vi^ de lire le 
début de TOtre Bélisabre; tous êtes bien hardi ! » D'autres pou- 
vaient le dire; et ri les ennemis gue j*a?ais encore m'attaquaient 
de ce côté-là , j'étais perdu. 

Cependant , il n'y avait pas moyen de prendre , à cet égard , 
des précautions directes. La moindre inquiétude que j'aurais 
témoignée aurait donné l'éveil , et m'aurait dénoncé. Personne 
n'aurait pris sur soi ni de me rassurer, ni de me promettre assis- 
tance ; et le premier conseil que Ton m'aurait donné aurait 
été de jeter au feu mon ouvrage, ou d^en effîicev tout œ qui 
pouvait être susceptible d'àllurion ; et que n'àuraitr-il P^i^ 
DU effacer? 

Je pris la contenance UkHt» contraire h cette de Finquiétude. 

.l'écrivis au ministre de la maison du roi , le comte de Saint- 
Florentin, que j'étais sur le point de mettre au jour un ouvrage 
dont le sujet me semblait digne d'intéresser le cœur du roi ; que 
je souhaitais vivement que sa majesté me permît de le lui dé- 
dier, et qu'en le lui donnant àexaminer(à lui, ministre), j'irais 
le supplier de solliciter pour moi cette faveur. Pour cela, je lui 
demandais un moment d'audioice, et il me Tacoorda. 

En lui confiant mon manuscrit, je lui avouai, en confidence, 
qu*il y avait un chapitre dont les théologiens fimatiques pour- 
raient Men n*être pas contents. « Il est donc bien intéressant 
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pour moi, lui dis-je, que le secret n'en soit pas éventé; et je 
vous supplie, monsieur le comte, de ne pas laisser sortir mon 
manuscrit de votre cabinet. » Comme il avait de Tamitié pour 
moi, il me le promit, et il me tint parole; mais, quelques jours 
après, en me rendant mon ouvrage qu'il avait lu , ou qu'il avait 
fait lire, il me dit que la religion de Bélimirp. ne serait pas du 
goût des théologiens; que vraisemblablement mon livre serait 
censuré, et que , pour cela seul , il n'osait proposer au roi d'en 
accepter la dédicace* Sur quoi je le priai de vouloir bien me 
garder le silence, et je me retirai content. 
. Que voulais-je^ en effet ? Avoir à la cour un témoin de l'in- 
tention où j'avais été de dédier mon ouvrage au roi, et, par 
conséquent , une preuve que rien n'avait été plus éloigne de ma 
pensée que de faire la satire de son règne *, ce qui était la vérité 
même. Avec ce moyen de défense, je fus tranquille encore de 
ce côté. Mais il me fallait passer sous les yeux d'un censeur; 
et, au lieu d'un » Ton m'en donna deux, le censeur littéraire 
n'ayant osé prendre sur lui d'approuver ce qui touchait à la 
théologie. 

Voilà donc Bélisaire soumis à l'examœ d'un docteur de Sor- 

bonne : il s'appelait Chevrier. Huit jours après que je lui eus livré 
mon ouvrage, j'allai le voir. En me le rendant, il m'en fit de 
grands éloges ; mais lorsque je jetai les yeux sur le dernier 
feuillet, je n'y vis point son approbation. « Ayez donc la bonté, 
lui dis-je, d'écrire là.deux mots. » Sa réponse fut un sourire. 
« Quoi ! monsieur, insistai-je, ne l'approuvez-vouspas? — Noi^, 
monsieur, Dieu m'en garde î me répondit-il doucement. — Et 
puis-je au moms savoir ce que vous y trouvez de répiéhensi- 
ble ? Peu de chose en détail, mais beaucoup dans le tout en- 
semble ; et l'auteur sait trop bien dans quel esprit il a écrit son 
livre, pour exiger de moi d'y mettre mon approbation. » .îe 
voulus le presser de s'expliquer. « Non , monsieur, me dit-il : 
vous m'entendez très-bien , je vous entends de même; ne perdons 
pas le temps à nous en dire davantage, etcbercbez un autre cen- 
seur. » Heureusement j'en trouvai un moins difficile, et BéU&aire 
fot imprimé. 

Aussitôt qu'il parut, la Sorbonue fut en rumeur ; et il fut réc 
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solu, par les sages docteurs, que Ton en ferait la censure. Pour 
bien des gens , cette censure était encore une chose effrayante ; 
et, de ce nombre , étaient plusieurs de mes amis. L'alarme se 
mit parmi eux. Ceux-là me conseillaient d'apaiser, s'il était 
possible , la furie de ces docteurs ; d'autres amis , plus fermes, 
plus jaloux de mon honneur philosophique, m'exhortaient à ne 
pas mollir. Je rassurai les uns et les autres, ne dis mon secret à 
aucun, et commençai par bien écouter le public. 

Mon livre était enlevé; la première édition en était épuisée : 
je pressai la seconde, je hâtai la troisième. Il y en avait neul" 
mille exemplaires de répandus avant que la Sorbonne en eiU 
extrait ce qu'elle y devait censurer; et, grâce au bruit qu'elle 
faisait sur le quinzième chapitre, on ne parlait que de celui-là ; 
c'était pour moi comme la queue du chien d'Alcibiade. Je me 
réjouissais de voir comme les docteurs me servaient, en donnant 
le change aux esprits. Mon rôle à moi était de ne paraître ni 
faible ni mutin , et de gagner du temps pour laisser se multi- 
plier et se répandre dans TRurope les éditions de mon livre. 
Je me tenais donc en défense, sans avoir Tair de craindre la 
Sorbonne, sans avoir l'air de la braver, lorsqu'un abbé qui de- 
puis a eu lui-même de puissants ennemis à combattre, l'abbé 
Georgel, vint m'inviter à prendre pour médiateur rarchevcque, 
en m'assurant que, si je l'allais voir, j'en serais bien reçu , et 
qu'il le savait disposé à me négocier avec la faculté un accom- 
modement paciGque. Rien ne convenait mieux à mon plan que 
les voies de conciliation. J'allai voir le prâat : il me reçut d*un 
air paterne, en m'appelant toujours iifoii cher monsieur Mar- 
monteL Je ftis touché de la bonté que semblaient exprimer des 
paroles si douces : j'ai su depuis que c'était le protocole de mon- 
seigneur en [)arlant aux petites gens. 

.le l'assurai dénia bonne foi, de mon respect pour la religion, 
du désir que j'avais 'de ne laisser aucun nuage sur ma doctrine 
et celle de mon livre ; et je ne lui demandai pour grâce que 
d*étre admis à m'expliquer devant lui avec ses docteurs sur tous 
les points qui, dans ce livre, leur paraissent reprébensibles. Ce 
personnage de médiateur, de conciliateur parut lui plaire, il 
me promit d'agir, et, de mon côté, il me dit d^aller voir le syn- 
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die de Ja faculté, le docteur Ribafller, et de in*expliquer avec lui. 

J'allai voir Riballier: nos entretiens et ma correspondauce 
avec lui sont imprimés; je vous y renvoie. 

Les autres docteurs qu'assembla Tarchevêque à sa maison de 
Conflaus, où je me rendais pour y conférer avec eux, furent un 
peu moins nialhoimétes que Riballier; mais , dans nos oonfé- 
reoces, ils portaient aussi Thabitude de felsifier les passages, 
pour en dénaturer le sens. Armé de patience et de modération, 
je rectifiais le texte qu'ils avaient altéré, et leur expliquais ma 
pensée, en leur offrant d'insérer eu notes ces explications dans 
mon livre, et Tarcbevéque était assez content de moi ; mais ces 
messieurs ne Tétaient pas. < Tout ce que vous nous dites là est 
inutile, conclut enfin l'abbé leFèvre (vieil ergoteur que dans 
récole on n'appelait que la grande Cateati); il faut absolument 
fiaire disparaître de votre livre le quinzième chapitre; c'est là 
qu*est le venin. » 

« Si ce que vous me demandez était possible^ lui répon- 
dis-] e , peut-être le ferais-je pour Tamour de la paix; mais, à 
rheure qu'il est, il y a quarante mille exemplaires de mon livre 
répandus dans TKurope; et, dans toutes les éditions qu'on en a 
faites et qu'on en fera, le quinzième chapitre est imprimé, et 
le sera toujours. Que servirait donc aujourd'hui d'en faire une 
édition oii il ne serait pas? Personne ne l'achèterait, cette édi- 
tion mutilée ; ce serait de l'argent perdu pour moi-même ou 
pour mon libraire. — - Eh bien ! me dit-il, votre livre sera cen- 
suré sans pitié. — Oui, sans pitié, lui dis-je, monsieur Tabbé; 
je m'y attends si c'est vous qui en rédigez la censure. Mais 
monseigneur me sera témoin que j'aurai fait, pour vous adoucir, 
tout ce que raisonnablement vous pouviez e\\^er de moi. » 

« Oui, mon cher monsieur IVÎarmontel, me ditrarchevcque, 
sur bien des points j'ai été content de votre bonne foi et de votre 
docilité ; mais il y a un article sur lequel j'exige de vous une 
rétractation authentique et formelle : c'est celui de la tolérance. 
— ^ monseigneur veut bien, hn dis-je, jeter les yeux sur quel- 
ques lignes que j*al écrites ce matin , il y verra nettement expli- 
qué quelle est, à ce sujet, mon opinion personnelle, et quels en 
aont les motifs. » Je lui présentai cette note, que vous trou- 
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verez imprimée à la suite de BéUsaire. Il la lut en sileuce, et 
la fit passer aux docteurs. « Bon ! dirent-ils, des lieux communs, 

rebattus mille fois, mille fois réfutés, qui sont le rebut des éco- 
les. — Vous traitez, leur dis-je, avec bien du mépris l'autorité 
des Pères de l'Église et celle de saiut Paul, dont mes motifs sont 
appuyés. » Ils me répondirent « que les écrits des Père^ de TK- 
glise étaient un arsenal où tous les partis trouvaient des armes, 
et que le passage de saint Paul que j*alléguai8 ne prouvait 
rien. » 

« Eh bien! leur demandai-je, puisque votre autorité seule 
doit ùireloi, que me demandez- vous? — Le droit du glaive, 
medirent-ils, pour exterminer fhéréde, l'irréligion, Timpiété, et 
tout soumettre au joug de la foi. » 

Cétait laque je les attendais pour me retirer en bon ordre, et 
me tenir retranchedans un posteoù l'on ne pourrait m'attaquer. 
Prœrnunitum, atqueex omni parte causœ sepium (de Or., 1. 8). 
Je leur répondis donc que le glaive était l'une de ces armes 
chamelles que saint Paul avait réprouvées, lorsqu'il avait dit : 
jirma miUUsBnostrm non carmUa suni, » Et, à ces mots, j'al- 
lais sortir. Le prélat me retint, et, me serrant les mains entre 
les siennes, me conjura, avee un pathétique vraiment risibie , 
de souscrire à ce dogme atroce. « Non, monseigneur, lui dis-je. 
Si je l'avais signé, je croirais avoir trempé ma plume dans le sang ; 
je croirais avoir approuvé tontes les cruautés commises au nom 
de la religion. — Vous attachez donc, me dit le Fèvre avec son 
insolence doctorale, une grande importance et une grande au- 
torité à votre o^nion? ^ Je sais, lui dis-Je, monsieur Tabbé, 
que mon autorité n'est rien ; mais ma conscience est quelque 
chose ; et c'est elle qui, au nom de l'humanité, au nom de la re- 
ligion même, me défend d'approuver les persécutions. De/en- 
denda religio est, non occidendo, aed moriendo; non saevitia, 
sed patientia,,. SUanguine^ sitormentis, simaloreligioneni de- 
fendere veliSyjam non dejendetur, sed polluetur^atque viola- 
bitur. C'est le sentiment de Lactance, c'est aussi celui de Xer- 
tuUien et celui de saint Paul, et vous me permettrez de croire 
que ces gens-là vous valaient bien. » 

« Allons, dit*il à ses confrères, U n'en &ut plus parler. 
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Mousieiu veut être censuré; il lésera. » Ainsi finirent nos con- 
iëreaces. Ce qui m'en était précieux, c'était le résultat que j'en 
avais tiré. Ce ii*était plus ici de petites chicanes théologiques, ou 
j'aurais été exposé aux arguties de Técole; c'était un point dé 
controverse réduitaux termes les plussimples, les plus frappants, 
les pins tranchants. « Ils ont voulu, pouvaîs-je dire, me faire 
reconuaîLre le droit de forcer la croyance, d'y employer le glaive, 
les tortures, les échafauds et les bilchers ; ils ont voulu me faire 
approuver qu'on préckât l'Évangile le poignard a la main; et 
j'ai refusé de signer cette doctrine abominable. Voilà pourquoi 
l'abbé le Fèvre m'a déclaré que je serais censuré sans pitié. » 
Ce résumé, que je fis répandre à la ville, à la cour, au pariement, 
dans les conseils, rendit la Sorbonne odieuse : en même temps 
mes amis travailjèrent à la rendre ridicule, et je m'en reposai 
sur eux. 

La première opération de la faculté de théologie avait été 
d'extraire de mou livre les propositions condamnables. C'était à 
qui aurait la gloire d'y en découvrir un plus grand nombre. Us 
les triaient curieusement comme des perles, que chacun à Tenvi 
apportait danç le magasin. Après en avoir recueilli trente-sept, 
trouvant ce nombre sulffisant, ils. en firent imprimer la liste, 
sous le ûtxeàUndieiUtts. Voltaire y ajouta l'épithète de ridUnt- 
lus. Jamais l'adjectif et le substantk ne s'accordèrent mieux 
ensemble ; Indiculus ridteulus semblaient faits l'un pour l'au* 
tre; ils restèrent inséparables. M. Turgot se joua d'une autre 
manière de la sottise des docteurs. Comme il était bon théolo- 
gien lui-même , et encore meilleur logicien , il établit d'abord 
ce principe évident et universellement reconnu, que de deux 
propositions contradictoires, si Tune est fausse, Tautre est né- 
cessairement vraie. Il mit ensuite en opposition , sur deux colon- 
nes parallèles, les trente-sept propositions réprouvées par la Sor- 
bonne, et les trente-sept contradictoires, bien exactement énon- 
cées. Point de milieu; en condamnant les unes, il fallait que la 
faculté adoptât, professât les autres. Or, parmi celles-ci, il n'y 
ea avait pas une seule qui ne fiit révoltante d'horreur ou ridi- 
cule d'absurdité, ('e coup de lumière , jeté sur la doctrine de la 
Sorboune, fut foudroyant pour elle. Inutilement voulut-elle re- 
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tirer son Indiculus; il n'était plus temps; le coup était porté. 

Voltaire se chargea de traîner dans la boue le syndic Ribal- 
lier et son scribe Coj;é, professeur à ce même collège Mazarin, 
dont Riballier était principal, et qui, sous sa dictée, avait écrit 
contre Béiisaire et contre, moi un libelle calomnieux. £n même 
temps^avee cette arme du ridieolega'il maniaitsi bien, Voltaire 
tomba à bras raccourci sur la Sorbonne entière; et ses petites 
feuilles, qui arrivaient de Genève et qui voltigeaient dans Paris, 
amusaient le public aux dépens de la faculté. Quelques autres 
de mes amis, bons raisonneurs et bons railleurs, eurent aussi la 
charité de prendre ma défense; si bien que le décret du tribunal 
tbéologique était déjà honni et bafoué avant d'avoir paru. 

Tandis que la Sorbonne, plus furieuse encore de se voir har- 
celée, travaillait de toutes ses fmes à rendre Béiisaire héréti- 
que, dâste, impie, ennemi du trône et de V autel (car c'étaient 
là ses deux graiids chevaux de bataille ) , les lettres des souve- 
rains de l'Eorope et ceUes des hommes les plus édairés et les plus 
sages m'arrivaient de tous les côtés, pleines d'éloges pour 
mon livre, qu'ils disaient être le bréviaire des rois. I.'im- 
pératrice de Russie l'avait traduit en langue russe, et en avait 
dédié la traduction à un archevêque de son pays. L'impératrice, 
reine de Hongrie , en dépit de rarchevéque de Vienne, en avait 
ordonné l'impression dans ses États, elle qui était si sévère à 
l'égard des écrits qui attaquaient la religion. Je ne négligeai 
pas, comme vous pensez bien, de donner connaissance à la cour 
et au parlement de ce succès universel; et ni l'une ni l'autre 
n'eurent envie de partager le ridicule de la Sorbonne. 

Les ciioses étant ainsi dispost es, et ma présence n'étant plus 
nécessaire à Paris, j'employai le temps que mirent les docteurs 
à fabriquer leur censure, je l'employai, dis-je, à remplir les 
saints devoirs de l'amitié. 

Madame Filleul se mourait d'une fièvre lente qui avait pour 
cause une humeur âcre dans le sang, et pour laquelle le plus 
habile de nos médecins, Bouvart, lui avait ordonné les eaux et 
les bains d'Aix-la-Chapelle. La jeune comtesse de Séran l'y ac- 
. compacnait ; mais, dans l'état où était la malade , l'assistance 
d'un homme leur était nécessaire. Leur ami Bouret me pria 

20 
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de les accompagner. Je m'en fis un devoir; et, dès qu elles ap- 
prirent ma réponse, madame de Séran m'écrivit ce billet : 

« Est-il bien vrai que vous venez avec nous aux eaux? i\on, 
« je ne puis le croire. C'était Tobjet de tous mes désirs ; mais 
« je n'osais en faire l'objet de mes espérances. Vos occupa- 
« tioDs, vos affaires, vos plaisirs, tout combat ma coiiliance. 
« Assurez-m'en vous-même, si vous voulez que je me le per- 
« soade; et si vous m'en assurez, cniyez que je mettrai cette 
« marque d'amitié au-dessus de toutes celles qui ont été données 
« dans ia vie. Madame Filleul n'ose pas plusse flatter que moi; 
« mais vous seriez peut-être décidé par le désir qu'elle enmon- 
« tre, et la reconnaissance qu'elle en témoigne. » 

.Te partis avec elle. Madame Filleul était si mal , et madame 
de Séran croyait si l)ien voir mourir son amie en chemin , 
qu'elle m'avertit de me pourvoir d'un habit de deuil. 

Arrivés à Aix-là-Cbapelle avec cette femme courageuse, qtii, 
n'ayant plus qu'un souffle de vie, ne laissait pas de sourire en- 
core k la gaieté que nous afifections, le médecin des eaux fut ap- 
pelé ; il la trouva trop aâaiblie pour soutenir le bain , et com- 
mença par lui fisiire essayer tout doucement les eaux. L'effet de 
leur vertu fut tel, qne Téruption de l'humeur ayant rendu la vie 
à la malade, dans peu de jours elle reprit des forces, et fut en 
«*tat de soutenir le bain. Alors s'opéra, comme par miracle, un 
changement prodigieux. L'éruption fut complète sur tout le 
corps; et la malade, sesentantranimée,allaitseule, se promenait, 
et nous faisait adnûrer les progrès de sa guérison , de son appé* 
tit, de ses forces. Hélas ! malgré nos remontrances et nos prières, 
elle abusa de cette prompte convalescence, en ne voulant plus 
observer le doux régime qui lui était prescrit : encore , malgré 
son intempérance, eût-elle été sauvée, sans la fatale impru- 
dence qu'elle commit, à notre insu , nu terme de sa guérison. 

M. de Marigny , dont la sœur était morte , et qui , voulant se 
marier à son gré et pour 'son bonheur, avait épousé la fille aînée 
de madame Filleul, notre idole à tous, la belle , la spnrituelle , 
la charmante Julie , cédant au désir qu'avait sa femme de venir 
voir sa mère, nous l'amena, et, tout d'un temps, fit, avec le cé- 
lèbre dessinateur Cochiu , un voyage en Hollande et dans le 
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Brabant , pour y voir les tableaux des deuxécoles hollandaise et 

flainande. 

Je vous ai peint le caractère de cet homme estimable , inté- 
ressant et malheureux. Tout ce qu'on peut désirer de charmes 
dans une jeune personne , soit du côté de la figure , soit du 
côté de Tesprit el du caractère, douceur, ingénuité, bonté, 
gaieté ingénieuse, raison même, et raison très-saine, tout 
cela cultivé avec le j^ns grand soin , se trouvait réuni dans sa 
Jeune femme. Mids, tourmenté eomme il Tétait par un amour- 
propre ombrageux , à peine l'eut-n épousée, qu'il s'avisa d*étre 
jaloux de la tendresse qu'elle avait pour sa mère, et de l'amitié 
dont elle était liée dès l'enfance avec madame de Séran. 11 fui 
témoin de leur sensibilité mutuelle en se revoyant : mais il dissi- 
mula le dépit qu il en ressentait, et le peu de temps qu'il passa 
âvec nous ne fut obscurci par aucun nuage. Il témoigna même 
à madame Filleul des sentiments assez affectueux. « Je vous 
laisse, lui dit-il, notre chère Julie^ Il est bien Juste qu*elle donne 
des soins à la santé de sa mère. Dans quelque temps Je viendrai 
la reprendre, et j'espère trouver alors parûiitement rétablie 
cette santé qui nous est si précieuse à tous. » Il dit aussi des 
choses aimables à la comtesse de Séran, et il nous laissa tous per- 
suadés qu'il s'en allait tranquille ; mais en lui le plus petit srain 
d'humeur était comme un levain qui fermentait bien vite, et 
dont l'aigreur se communiquait à toute la masse de ses pensées. 
Dès qu'il fiit seul et livré à lui-même , il se représenta sa femme 
l'oubliant auprès de sa mère, et, plus en liberté, se réjouissant 
avec nous de son éloignement. E!k ne faimaU point, elle ne 
vivait paMpmtr hd, etU s'en fallait bien qu'il fCit be qu*elle 
avait de plus cher au monde. Telles étaient les réflexions 
qu'il roulait dans sa malheureuse tete : il m'en avait fait plus 
d'une fois la triste confidence. Ses lettres cependant furent assez 
aimables durant tout son voyage , et jusqu'à son retour nous 
n'aperçûmes rien de ce qui se passait en lui. Laissons-le voya- 
ger, et parlons un peu de la vie qu'on menait à Aix-la-Chapelle. 

Quoique madame Filleul, naturellement vive, volontaire 
et gourmande, fit, malgré nous, tout ce qu'il ûdlait pour retar- 
der sa guérison , la vertu des eaux et des bains ne laissait pas 
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de chasser encore les nouTeaux principes d'acrimonie qu'elle 
faisait passer tous les jours dans son sang, avec des jus très* 

épicés, et des ragoûts dont l'assaisonnement (UaiLuu vrai poison 
pour elle. Comme elle se vantait d'être guérie, sans en être 
aussi persuadés qu'elle , nous le croyions assez pour nous en 
réjouir. Ainsi nos dames se donnaient tous les amusements des 
eaux. Je les partageais avec elles. I/a près-dîner, c'étaient des 
promenades; le soir, c'était la danse à rassemblée du Aidotio^ 
où Ton jouait gros Jeu ; mais aucun de nous ne jouait. Les danses 
étaient toutes anglaises , et très-jolies et très-bien dansées. C'é- 
tait pour moi un curieux spectacle que ces chaînes d'hommes 
et de femmes de toutes les nations du nord , Russes , Polonais, 
Allemands, Anglais surtout, réunis et mêlés par Tattrait com- 
mun du plaisir. Je n'ai pas besoin de vous dire que deux Fran- 
çaises d'une rare beauté , dont la plus vieille avait vingt ans 
n'eurent qu'à se montrer pour s'attirer des soins et des hom- 
mages. Lors donc que le matin , à la promenade des eaux , ou 
quelquefois chez elles, on leur fiiisait la cour , j'avais des heures 
solitaires ; je les employais au travail ; je fiiisais les Incas, 

Dans ce temps-là , deux de nos évéques français vinrent aux 
eaux, et se trouvèrent logés dans notre voisinage. L'un, Broglie, 
évéquede Noyon, était malade; l'autre raccompagnait; c'était 
Marbeuf, évêque d'Autun, qui depuis a été ministre de la 
feuille. L'auteur du livre que la Sorbonne censurait dans ce 
moment-là fut pour eux un objet de curiosité. Ils vinrent me 
voir, et m'invitèrent à faire ensemble des promenades. Je com- 
pris bien que ces prélats voulaient peloter avec moi ; et comme 
le jeu me plaisait assez , je fis volontiers leur partie. 

Ils commencèrent, comme vous pensez bien, par me parler 
de BéUsaire. Ils s'attendaient à me trouver fort effrayé du dé- 
cret que la Sorbonne allait fulminer contre moi, et ils furent 
assez surpris de me voir si tranquille sous l'anatlième. « Béli- 
saire, leurdis-je, est un vieux militaire, honnête homme et 
chrétien dans l'àme, aimant sa religion de bon coeur et de bonne 
foi; il en croit tout ce qui lui en est enseigné dans TÉvangile , 
et ne rejette que oequi n'en est pas. C'est aux noirs fiintomes de la 
superstition, c'est aux monstrueuses horreurs du fanatisme que 
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Bélisaire refbse sa croyance. J*ai proposé à la Sorbonne de-ren* 

dre cette distinction évidente dans des notes explicatives que 
j'ajouterais à mon livre. Elle a refusé ce moyen de conciliation ; 
elle a voulu que le quinzième chapitre fût retranché d'un livre 
dont quarante mille exemplaires sont déjà répandus : demande 
puérile; car l'édition tronquée et mise au rebut n'aurait fait que 
me miner. Enfin, elle 6*est obstinée à vouloir que je reconnusse 
le dogme de l*intoiérance civile^ le droit du glaive, le droit des 
proscriptions, des exils, des cachots, des poignards, des tortures 
et des bdcbers, pour forcer à croire à la religion de Tagn^n ; et 
dans Tagneau de rÉvangile , je n'ai pas voulu reconnaître le 
tigre de l'inquisition. Je m'en suis tenu à la doctrine de I.ac- 
tance, de Tertullien , de saint Paul, et à l'esprit de l'Évangile. 
Voilà pourquoi la Sorbonne e.st actuellement occupée à fabri- 
quer une censure , où elle foudroiera Bélisaire, Lactance, ter- 
tullien, saint Paul, et quiconque pense comme eux. Prenez garde 
à vous, messeigneurs, car vous pourriez bien être dii nombre. « 

« Mais de quoi se mêlent les philosophes, me dit l'évéque 
d*Autun, de parler de théologie ? — De quoi se mêlent les théo- 
logiens, lui répliquai-je, de tyranniser les esprits , et d^exdter 
les princes à employer la force pour violenter la croyance ? Les 
princes sont-ils juges sur l'article de la doctrine et sur les ob- 
jets de la foi ? — Non , certes, me dit-il , les princes n'en sont 
pas les juges. £t vous en faites les bourreaux ! — Je ne sais 
pas , reprit-il , pourquoi on accuse aigourd'hui les théologiens 
d*un genre de persécution qui ne s'exerce plus. Jamais r£;giise 
n'a mis tant de modération dans l'usage de sa puissance. — Il 
est vrai, monseigneur, lui dis-je , qu'elle en use plus sobre- 
ment ; et , pour la conserver , elle Ta tempérée. — Pourquoi 
donc prendre, insisla-l-il, ce temps-là même pour l'attaquer ? 
— Parce qu'on n'écrit pas seulement, repondis-je, pour le mo- 
ment 011 l'on écrit; qu'il est à craindre que l'avenir ne ressem- 
ble au passé ; et qu'on prend le moment où les eaux sont basses 
pour travailler aux digues. — Ah ! les digues I ce sont , dit-il , 
les prétendus philosophes qui les renversent; et ils ne tendent 
pas à moins qu*à détruire la religion. — Qu'on lui laisse son 
caractère, à cette religion charitable, bienfaisante et paisible, 
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j'ose assurer, lai répliquai-je, que Tincrédule même n^oseraTat* 
taquer, et que Timpie se taira devant elle. Ce ne sont ni se^ 
dogmes purs, ni sa morale , ni même ses mystères , qui lui sus- 
citent des ennemis : ce sont les opinions violentes et fanatiques 
dont une théologie atrabilaire a mêlé sa doctrine ; c'est là ce 
qui soulève une foule de bons esprits. Qu'on la dégage de ce 
mélange, qu'on répure, qu'on la ramène à sa sainteté primitive; 
alors ceux qui Tattaqueront seront les ennemis puUics des mal* 
heureux qu'elle console, des opprimés qu'elle relève, et des 
Êiibles qu'elle soutient. » 

« Vous avez beau dire, reprît Févéque , sa doctrine est cons- 
tante, l\'difîce en est cimenté, et nous ne souffrirons jamais 
qu'une seule pierre en soit détachée. » Je Uii fis observer que 
Fart des mines était porté fort loin ; qu'avec un peu de poudre 
on renversait de fond en comble des tours bien hautes , bien 
solides, et que l'on brisait même les rochers les plus durs. « Me 
préserve le ciek , ajoutai-je , de souhaiter que ce présage s'ac- 
complisse! Taime sincèrement, je révère du fond dû cœur cette 
religion consolante; mais si jamais elle meurt parmi nous, le 
fimatisme théologique en sera seul la cause ; ce sera lui qui , de 
sa main, lui aura porté le coup mortel. » 

Alors s'éloignaut un peu de moi , et parlant à voix basse à l'é- 
vêque deNoyon , je crus entendre qu'il lui disait : Cela durera 
plus que nom. 11 se trompait. In suite, revenant vers moi : Si 
vous aimez la religion , insista-t-il , pourquoi vous joignez-vous 
à ceux qui méditent de la détruire ? ^ Je ne me joins , lui répon* 
'dis-je , qu*à ceux qui l'aiment comme moi , et qui désirent qu'elle 
se montre telle qu'elle est venue du ciel , pure , sans mélange et 
sans tache, sicut aurora consurgens , pulchra ut kina, eieeta 
ut sol. — 11 ajouta en souriant : Terribilis utcastrorum actes or- 
dinafa . — Oui , répliquai-je , terrible aux méchants , aux fana- 
tiques, aux impies; mais terrible dans l'avenir avec les armes 
qui lui sont propres, et qui ne sont ni le fer ni le feu. » Telle 
fut à peu près notre première conversation. 

Une autrefois, comme il en revenait sans cesse à dire que les 
philosophes se donnaient trop de libertés : « Il est vrai , mon- 
seigneur, lui dis-je , (jue parfois Ils s'avisent d'être vos sup- 
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pléaiitsdajis de> fonctions assez belles ; mais ce û'est qu'autant (juc 
vous-méines vous ne daignez pas les remplir. — Quelles fonc- 
tions? demanda-t-il. — Celles de prêcher sur les toits des vérités 
qu'on dit trop rarement aux souverains , à leurs ministres , aux 
flatteurs qui les environnent. Depuis Texil de Pénelon, ou, si 
vous voulez , depuis ce petit cours de morale touchante que Mas* 
sillon fit faire à Louis XV enfant , leçons prématurées et par la 
inutiles, les vices, les crimes publics ont-ils trouvé dans le sa- 
cerdoce un seul agresseur courageux? En chaire, on ose bien 
tancer de petites faiblesses et des fragilités communes; mais les 
passions désastreuses , les fléaux politiques, en un mot, les 
sources morales des malheurs de riiumanité , qui ose les atta- 
quer ? Qui ose demander compte à Torgueil, à l'amhition, à la 
vaine gloire, au faux zèle , à la âuvur de dominer et d*envahir , 
qui ose leur demander compte, devant Dieu et devant tes hommes, 
des larmes et du sang de leurs innombrables victimes? » Alors 
je supposai un Chrysostome en chaire; et, en exposant les su- 
jets qui invoqueraient sou cloquence, jefus peut-être moi-même 
éloquent dans ce moment-là. 

Quoi qu'il en soit, mes deux prélats, après m avoir tâté ie 
pouls deux ou trois fois, trouvèrent mon mal incurable ; et lors- 
qu'un jour, en leur montrant sur ma table le manuscrit des /n- 
je leur dis, « Voilà un ouvrage qui réduira vos docteurs à 
Taltemative de brûler rÉvangile ou de respecter dans Las<^- 
sas, cet apôtre des Indes , les mêmes sentiments et la même doc- 
trine qu'ils condamnent dans Bélisaire, » ils virent qu'il n'y avait 
plus rien à espérer de moi. Ainsi leur zèle découragé, ou plutôt 
leur curiosité satisfaite , me laissa disposer d'un tenij)s que nous 
perdions ensemble , eux à vouloir faire de moi un philosophe 
théologien , et moi à vouloir fisiire d'eux dès théologiens philo- 
sophes. 

Le travail que demandait encore mon livre des /ncas fut inter> 
rompu qudque temps, pour âire place à celui d'un mémoire 
où j'ai plaidé la cause des paysans du Nord , et qui est imprimé 
dans la collection de mes OEuvres. 

.Te venais de lire dans les gazettes qu'à la Société économique 
de Pétersbourg, uu anonyme proposait un prix de mille ducats 
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pour le meilleur ouvrage sur cette question : Est-U avaniageuâg 
pour un Etat que le paysan possède en propre du terrain, 
ouqu' il aU seulement des lÂen$ meublesî JSt Jusqu'où le droùdu 
paysan sur cette propriété devrait^ s^étendre pour Vavan- 
tage de FÉlat? 

Je ne doutai pas que l'anonyme ne fût rimperatrice de Russie 
elle-même; et puisque sur ce grand objet elle voulait que la vé- 
rité fiU connue dans ses États , je résolus de la montrer tout en- 
tière î/un des ministres de Russie, M. de Saldern, était venu 
prendre les eaux d'Aix-Ia-Cliapelle. Je le voyais souvent, et il 
me parlait des affaires du Nord avec autant d'ouverture de coeur 
. qu'il est permis à un ministre sage. Ce fut par lui que mon mé- 
moire parvint à sa destination. Il n'obtînt pas le prix « et je l'avais 
prévu ; mais il fit son impression , et j'en reçus des témoignages. 

Ainsi mes heures solitaires étaient remplies et utilement occu- 
pées. Mais un objet non moins intéressant pour moi que mon 
travail, et, à vrai dire , plus attrayant encore, c'était la conver- 
sation de mes trois femmes, toutes les trois de caractères diffé- 
rents , mais si analogues que leurs couleurs se mariaient et se 
fondaient ensemble comme celles de rarc-en-ciel. Or, c'est de 
ce mélange harmonieux de sentiments et de pensées que résulte 
le charme de la conversation. Un assentiment unanime com- 
mence par être agréable, et finit par être ennuyeux. Aussi ma- 
dame ràleul disait-elle qu'elle aimait la contrariété ; qu'il n'y ' 
avait que cela de naturel et de sincère ; que la nature n'avait rien 
fait de pareil , ni deux œufs, ni deux feuilles d'arbres , ni deux 
' esprits et deux caractères, et que , partout où l'on croyait voir 
une ressemblance constante de sentiments et d'opinions, il y 
avait dissimulation et complaisance de part ou d'autre , souvent 
même des deux côtés. 

L'une des trois , madame de Séran , m'avait mis dans sa con- 
fidence , et cette confidence était de nature à donner lieu à d'in- 
téressants téte-à-téte. Il s'agissait pour elle de succéder, si elle 
Pavait voulu , à madame de Pompadour. Elle était en relation 
continuelle avec le roi ; il lui écrivait par tous les courriers ; et 
ces lettres et les réponses me passaient tontes sous les yeux. Voici 
conunent s'était noué le lil de ce petit roman ; 
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iMâdaine de Séran était fille d^un M. de Bulioud , boD gentil- 
homme , sans fortune, ci-devant gouverneur des pages du duc 
d'Orléans. Par une fatalité des plus étranges et que je ne puis 
expliquer, cette jeune i)ersonne, dès r.lw de quinze ans, avait 
été Tobjet de Thumeur violente et sombre de soa père, et de l'a* 
yersion de aa mère. Belle comme TAmoiir, et encore plus inté- 
ressante par le charme de sa bonté et de sa naîve innocence 
que par Féelat de sa beauté , elle pleurait et gémissait dans cette 
Situation si trfete et si cruelle , lorsque son père prit tout à coup 
la résolution de la marier , en lui donnant pour dot sa place de 
gouverneur des pages, qu'il cédait à son gendre. Cet époux qu'il 
lui présenta était aussi un gentilhomme d'ancienne race , mais 
n'ayant pour tout bien qu'une petite terre en ?vorrnan(iie. C'était 
peu d'être pauvre , M. de Séran était laid, et d'une laideur re- 
butante; roux, mal fait, borgne, et un dragon dans Tceil; 
d'ailleurs, le plus honnête et le meilleur des hommes. Lorsqu'il 
fax présenté à notre belle Adélaïde, elle en pâlit d*efi&oi, et le 
eceur lui bondit de dégoût et de répugnance. La présence de ses 
parents lui fit dissimuler, tant qu'il lui fut possible, cette pre« 
niière impression; mais M. de Séran s'en aperçut. Il demanda 
qu'il lui fût permis d'être quelques moments téte à tête avec elle ; 
et lorsqu'ils furent seuls : « Mademoiselle, lui dit-il , vous me 
trouvez bien laid, et ma laideur vous épouvante; je le vois; 
TOUS pouvez l'avoua sans détour. Si vous croyez que cette répu- 
gnance soit invincible , parlez-moi comme à votre ami : le secret 
vous sera gardé ; je prendrai sur moi la rupture ; vos^père et mère 
ne sauront rien de l'aveu que vous m'aurez fait. Cependant , s'il 
était possible de vous rendre supportables dans un mari ces 
disgrâces de la nature, et s'il ne fallait pour cela que les soins 
et les complaisances d'une bonne et tendre amitié , vous pour- 
riez les attendre du cœur d'un honnête homme qui vous saurait 
gré toute la vie de ne l'avoir point rebuté. Consultez-vous, et 
fépondez-moi ; vous êtes parfaitement libre. » 

Adélaïde était si malheureuse; elle voyait dans cet honnête 
homme un désir si sincère de lui procurer un sort plus doux , 
qu'elle espéra se donner le courage de l'accepter. « Monsieur , 
lui dit-elle , ce que je viens d'entendre , le earactère de bonté 
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de probité que ce langage annonce , me prévient en votre faveur 
de l'estime la plus sincère. Dpnnez-moi vingt-quatre heures 
pour faire mes réflexions, et venez me revoir demain. » 

11 ne fallut pas moius que les conseils les plus pressants de la 
raison et du malheur pour la déterminer ; mais enfin Testime 
que M. de Sérau lui avait inspirée triompha de tous ses dégoûts. 
« Monsieur , lui di^elle en le revoyant , je suis persuadée que la 
laideur, ainsi que la beauté , s'oublie, et que les seules quali- 
tés dont rhabitude n'affaiblit point l'impression, et dont tous 
les jours , au contraire , elle fait mieux sentir le prix , ce sont les 
qualités de l'âme : je les trouve en vous , c'est assez ; et je me fie 
à votre honnêteté du soiii de mon bonheur. Je désire faire le 
vôtre. » 

Ainsi se maria mademoiselle de Bulioud, avant ses quinze 
ans accomplis ; et M. de Séran fut p^nir elle tout œ qu'il avait 
promis d'être. Je ne dis pas que eette union eût les charmes de 
ramour; mais elle avait les douceurs de la paix, de l'amitié , 
de la plus tendre estime. Le mari , sans inquiétude , voyait sa 
femme environnée d'adorateurs ; et la femme, par sa conduite 
raisonnal)Ie et décente, honorait aux yeux du public la confiance 
de son mari. 

Cependant, comme il était impossible de la voir, de l'euteu- 
dre, surtout de la connaître, sans désirer pour elle un meilleur 
sort, ses amis s'occupèrent du soin de sa fortune; et, au mariage 
du duc de Chartres , ils songèrent à la placer honorablement au- 
près de la jeune princesse : mais pour cela il ne sufGsait pas d'une 
noblesse ancienne et pure , il ftllait encore être du nombre des 
femmes présentées au roi ; telle était l'étiquette de la cour d'Or- 
léans. Cet honneur était réservé à quatre cents ans de noblesse, 
et, à ce titre, elle avail le droit d'y prétendre. 11 lui fut accordé. 
IMais le roi , après avoir écouté plus attentivement l éloge de sa 
beauté que les témoignages sur sa noblesse, mit, pour condition 
à son consentement, qu'après sa présentation elle irait l'en re- 
mercier; article secret pour M. de Séran, et auquel sa femme 
elle-même ne s'était pas attendue ; car, de bien bonne foi , elle 
n'aspirait qu'à la place qui lui était promise dans la cour du duc 
d'Orléans; et lorsqu'au rçndes-vous que lui donna le roi dans 
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ses |)etits cabinets, il fallut aller seule le remercier tète a téte , 
j'ai su qu'elle eu était tremblante. Cependant elle s y rendit, et 
j'arrivai chez madame Filleul comme on v attendait son retour. 
Ce fut là que j'appris ce que je viens de raconter; et je vis bien 
que pour ses amis la place à la cour d'Orléans n'avait été qu'un 
spécieux piiétexte , et que le rendez-vous actuel était leur objet 
important. 

J'eus le plaisir de Toir les châteaux en Eq^agne de Tambition 
8*éle?er; la jeune comtesse toute-puissante, leroi et la cour à 

' ses pieds, tous ses amis comblés de grâces, de iisiveurs; moi- 
même honoré de la confiance de la maîtresse , et par elle ins- 
pirant et faisant faire au roi tout le bien que j'aurais voulu : il 
n'y avait rien de si beau. On attendait la jeune souveraine , on 
comptait les minutes , on mourait d'impatience de la voir arri- 
ver ; et cependant on était bien aiae qu'elle n'arrivât point en- 
core. 

Elle arrive enfin , et nous raconte son voyage. Un garçon de 
la chambre Fattendait à la grille de la chapelle; il était nuit close ; 

elle était montée par un escalier dérobé dans les petits appar- 
tements. Le roi ne s'était pas fait attendre. Il l'avait abordée d'un 
air aimable , lui avait pris les mains , les lui avait baisées res- 
pectueusement , et, la voyant craintive , il l'avait rassurée par 
de douces paroles et un regard plein de bonté. Ensuite il l'avait 
lait asseoir vis-à-vis de lui, l'avait félicitée sur le succès de sa 
présentatioii, en lui disant quorien de si beau n'avait paru dans 
sa cour, et que tout le monde en était d'accord. « Il est d<mc 
bien vrai , sire , lui ai-je répondu , nous dit^elle , que le bonheur 
nous embellit? Et, si cela est, je dois être encore plus belle 
dans ce moment. — Aussi l'êtes-vous , m'a-t-il dit en me pre- 
nant les mains et en les serrant doucement dans les siennes, qui 
étaient tremblantes. Après un moment de silence, où ses regards 
seuls me parlaient, il m'a demandé quelle serait la place que 
j'ambitionnerais à sa cour. Je lui ai répondu : La place de la 
princesse d'Armagnac (c'était une vieille amie du roi, qui venait 
de mourir ). — Ah ! vous êtes bien jeune:, m'a-t-il dit, pour 
remplacer une amie qui m'a vu naître ^ qui m'a tenu sur ses 
genoux, et que j'ai chérie dès le berceau. 11 faut du temps, ma- 
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dame, pour obtenir ma confiance ? j*aî tant de fon été trompé*! 

— Oh ! je lie vous tromperai pas, lui ai -je dit ; et , pour mériter 
le beau titre de votre amie , s'il ne faut que du temps , j'en ai à 
vous donner. — Ce langage ^ avec mes vingt nns, l'a surpris, 
niais ue lui a pas déplu. £n changeant de propos , il m'a de- 
mandé si je trouvais ses petits appartements meublés d'assez 
bon goût. — Non, lui ai-je dit, je les voudrais en bleu. — Gomme 
le bleu est sa couleur, cette réponse Ta flatté. Tai ajouté qu^à 
cela près Je les trouvais ebarmants. — Si vous vous y plaisez. 
m*a-t-il dit , j'espèfre que vous voudrez bien y venir quelquefois ; 
par exemple, tous les dimanches, à la même heure qu'aujour- 
d'hui. — Je l'ai assuré que je saisirais tous les moments de lui 
faire ma cour. Sur quoi il m'a quittée pour aller souper avec ses 
enfants. Il m*a donné rendez-vous à la huitaine, à la même 
iieure. Je vous annonce donc à tous que je serai Famie du roi « 
et que Je ne serai rien de plus. » 

Gomme cette résolution était non-seulement dans sa tête, 
mais dans son ooNir , elle y tint , et J*en eus^ la preuve. Au se- 
cond rendez-vous , die trouva le salon meublé eu bleu comme 
elle Tavait désiré ; attention assez délicate. Elle s*y rendait tous 
les dimanches; et par Janel, rinteiuiaut des postes , elle recevait 
fréquemment, dans l'intervalle des rendez- vous, des lettres de 
la main du roi ; mais dans ces lettres , que j'ai vues , il ne sortait 
jamais des bornes d'une galanterie respectueuse ; et les réponses 
qu'elle y ûiisait, pleines d'esprit, de grâce et de délicatesse, 
flattaient son amour-propre, sans jamais flatter son amour. Ma- 
dame de Séran avait infiniment de cet esprit naturel et facile, 
dont l'agrément naïf et sin^e enchante ceux qui en ont le plus, 
et platt à ceux qui en ont le moins. La vanité du roi , difficile à 
apprivoiser , avait été bientôt à son aise avec elle. Dès leur se- 
cond rendez-vous , les moments qui précédaient le souper du roi 
au grand couvert lui avaient paru si courts, qu'il la pria de 
vouloir bien l'attendre, et d'agréer qu'on lui servît à elle un pe- 
tit souper , promettant d'abréger le sien autant qu'il lui serait 
possible, afin d*étre avec elle quelques moments de plus. Gomme 
il avait dans ses cabinets une petite bibliothèque , un soir elle 
lui demanda quelque Ihnre agréable pour s*occuper en son ab- 
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senee ; et le roi lui en laissant le choîic , elle eat pour moi Tat- 

îentioii et la bonté de nommer HcILsaire. » Je ne l'ai point , ré- 
pondit le roi ; c'est le seul de ses ouvrages que Mar monte! ne 
m'ait point donné. — Choisissez donc vous-même , sire , lui 
dit-elie,uQ livre qui m'amuse ou qui m'intéresse. — J'espère, 
lui dit-il y que celui-ci vona intéreasera. » £l il lui donna un re- 
cueil de veis ûdis au siqet de sa eonvalescenee. Ce fiit pour elle, 
après le souper, un ample et riche fonds d*éloges, d'autant plus 
flatteurs que l'esprit y laissait parler le soitiment. 

Si le roi avait été jeune, et animé de ce feu qui donne de Tau* 
(lace et qui la lait pardonner , je n'aurais pas juré que la jeune 
et sage comtesse eât toujours passé sans péril le pas glissant 
du tête-à-t<!te ; mais un désir faible, timide, mal assuré, tel 
qu'il était dans un homme vieilli par les plaisirs plus que par 
les années» avait besoin d'être enoouragé; et un air de décenee, 
de réserve et de modestie n'était pas ce qu'il lui Malt. La jeune 
femme le sentait bien; aussi nous disait-elle : « H n'osera jamais 
étie que mon ami; j'en suis sdre , et je m*en tiens là. n 

Elle lui parla cependant un jour de ses maîtresses, et lui 
demanda s'il avait jamais été véritablement amoureux. Il répon- 
dit qu'il Favait été de madame de Châteauroux. — Et de ma- 
dame de Pompadour? — Non, dit-il ; je n'ai jamais eu de l'a- 
mour pour elle. — Vous l'avez cependant gardée aussi long- 
temps qu'elle a vécu. — Oui, pastce que la renvoyer, c'eût été lui 
donner la mort. Cette naïveté n'était paa séduisante : aussi ma- 
dame de Séran ne fot-eUe jamais tentée de succéder à une jfemme 
que le roi n'avait gardée que par pitié. 

Elle en était à ces termes avec lui , lorsqu'elle et moi nous 
(juittâmes tout pour accompagner aux eaux notre amie malade 
et mourante. 

Madame de Séran recevait régulièrement, tous les courriers, 
une lettre du roi, par Tentremise de Janel : j'en étais confi- 
dent; je rétais aussi des réponses; je l'ai été depuis, tant qu'a 
duré teur coriespfmdance; et je suis témoin oculaire de l'hon- 
nêteté de cette*' liaison. Les lettres du roi étaient remplies dW 
presnons qui -n^- laissaient rien d'équivoque. « Vous n'êtes que 
trop respectaWe ! . . . Permettez-moi de vous baiser les mains... 
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permettez-moi au moins, dans l'éloigaernent, que je vous em- 
brasse. » Il lui parlait de la mort du Dauphin , qu'il appelait no- 
tre saint héros, et lui disait qu'elle manquait aux consolations 

dont il avait besoin sur une perte aussi cruelle. Tel était son lan- 
gage, et il n'aurait pas eu la complaisance de déguiser ainsi le 
style d'un amant heureux. J'aurai lieu de parler encore de ces 
lettres du roi , et de l'impression qu'elles firent sur un esprit 
moins facile à persuader que le mien. En attendant, j*observe 
ici que le roi , à son âge , n*était pas fâché de trouver à goûter 
les charmes d*une liaison de sentiment , d'autant plus piquante 
et flatteuse qu'elle lui était nouvell», et que , sans compromet- 
tre son amour-propre , elle le touchidt par rendroit le plus 
délicat. 

Quoique le bruit que faisait Bélisaire, et la célébrité que les 
Contes moraux avaient dans le nord de l'Europe, m'eussent 
déjà rendu assez remarquable parmi cette foule au milieu de la- 
quelle je vivais, une aventure assez honorable pour moi m'attira 
de nouvelles attentions. Un matin y en passant devant la grande 
auberge où se tenait le Ridotkf, je m'entendis appeler par mon 
nom. Je lève la téte, et je vois à la fenêtre d'où venait la voix 
un homme qui s'écrie , C'est lui-même! et qui disparaît. Je ne 
l'avais pas reconnu ; mais dans l'iostaat je le vois sortir de l'au- 
berge, courir à moi et m'embrasser, en disant : «L'heureuse ren- 
contre ! w C'était le prince de Brunswick. « Venez, ajouta-t-il, que 
je vous présente .à ma femme; elle va être bien contente. » £t 
en entrant chez elle : « Aiadame , lui dit-il , vous désiriez tant 
de connaître l'auteur de Bélisaire et des CofUes moraux ! Le 
void, je vous le présente. • Son altesse royale^ sceur du roi d'An- 
e^leterre, me reçut avec la même joie et la même cordialité dont 
le prince me présentait. Dans ce moment, les magistrats de la 
ville les attendaient à la fontaine , pour la faire ouvrir devant 
eux, et leur montrer la concrétion de soufre pur qui se formait 
en stalactite sous la pierre du réservoir ; espèce d'honneur qu'on 
ne rendait qu'à des personnes prmcipal es. « Allez-y sans moi, 
4it le prince à sa femme; je passerai plus agréablement ces 
momentsavec Harmontd. » Je voulus merefuser à celtefaveur ; 
mais il Mlut rester avec lui au moins un quart d'heure, enfer- 



Digitized by Google 



DE HABKONTBL. 



Soi 



mes t^te à téte ; et il IVmpIoya à me parler avec enthousiasme des 
gens de lettres qu'il avait vus à Paris , et des heureux moments 
qu'il avait passés avec eux. Ce fut là qu'il inédit que l'idée affli- 
geante qui lui était restée de notre commerce était qu'il &!• 
lait renoncer à l'espérance de nous attirer hors de notre patrie « 
et qu*aucun souTcraîn de l'Europe n'était asses riche, assez 
puissant pour nous dédommager du honheur de tivre entre 
nous. 

Enûn , pour l'engager à se rendre à la fontaine , je fus obligé 
de lui marquer le désir d'en voir moi-même Touverlure, et j'eus 
l'honneur de l'y accompagner. 

Comme ils devaient partir le fendemain, la princesse eut la 
bonté de m'inviter à aller passer la soirée avec eux au liidofto. 
Elle dansait dans le moment que j'y arrivai; et aussitôt elle 
quitta la danse , qu'elle aimait passionnément , pour venir cau- 
ser avec moi. Jusqu'à une heure après minuit , elle , sa dame 
de compagnie (mademoiselle Stuart) et moi , nous nous tîn- 
mes dans notre coin à nous entretenir de tout ce que voulut sa- 
voir de moi cette aimable princesse. 11 est possible que sa bonté 
me Ût illusion; mais, dans son naturel , je lui trouvai beau- 
coup d'esprit et d'agrément. » Comment donc, lui disais-je , 
vous a-^on élevée, pour avoir dans le caractère cette adorable 
simplicité? Que vous ressemblez peu à ce que j'ai pu voir de^ 
personnes de votre rang ! — Cest , me répondit mademoisdle 
Stuart , qu'à votre cour on enseigne aux princes à dominer, et 
qu a la nôtre on leur enseigne à plaire. » 

La princesse, avant de me quitter, eut la bonté de vouloir 
que je lui promisse défaire un voyage en Angleterre, lorsqu'elle 
y serait elle-même. « Je vous en ferai les honneurs, me ditrelle 
(ce sont ses termes) , et ce sera moi qui vous présenterai au 
roi mon frère. » Je lui promis qu'à moins de quelque obstade 
Insurmontable, j'irais lui fidrema cour à Londres; et je pris 
congé d'elle et de son digne époux, véritablement' pénétré des 
marques de bonté que j eu avais reçues, le n'en fus pas plus 
fier; mais dans le cercle du Ridoflo , je crus m'apercevoir 
(jue j'étais plus considéré. 11 semble , mes enfants , qu'il y ait 
de la vanité à vous raconter ces détails ; mais il faut bien que 
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je VOUS apprenne qu^avee quelque talent et une conduite hou* 
néle et simple , on se fait estimer partout.* 

Quoique inadame.de Séran et madame de Marigny ne fus- 
sent point malades, elles ne laissaient pas de se donner fréquem- 
ment le plaisir du bain ; et je les entendais parler de leurjeune 
baigneuse comme d'un modèle que les sculpteurs auraient été 
trop heureux d'avoir pour la statue d'Atalante ou de Diane, 
ou même de Vénus. Gomme j'avais le goût des arts , je fus cu- 
rieux de connaître ce modèle qu'on louait tant. J'allai voir la 
jeune baigneuse ; je la trouvai belle en ^et, et presque aussi 
sage que belle. Nous fîmes connaissance. Une de ses amies, qui 
fut bientôt la mienne , voulut bien nous permettre d'aller quel- 
quefois avec elle goûter dans son petit jardin. Cette société 
populaire, en me rapprochant de la simple nature, me rendait 
assez de philosophie pour conserver mon âme en paix auprès 
de mes deux jeunes dames; situation qui, sans cela, n'eût pas 
laissé d'être pénible. Au reste, ces goûters n'étaient pas rui- 
neux pour moi; de bons petits gâteaux, avec une bouteille devin 
de Moselle, en disaient les^ frais; et madame Filleul^ que j'avais 
mise dans ma confidence, me glissait en secret de petits flacons 
devin de Malaga, que sa baigneuse et moi buvions à sa santé. 

Hélas ! cette santé, qui , malgré toutes ses intempérances , ne 
laissait pas de se rétablir par la vertu merveilleuse des bains » 
éprouva bientôt une révolution funeste. 

M. de Marigny revint de son voyage de Hollande : il croyait 
ramener avec lui sa femme à Paris ; mais madame Filleul lui ayant 
témoigné qu'il lui ferait plaisir de lui laisser sa fille jusqu'à la 
fin de la saison des eaux , temps qui n'était pas âoigné, il pa- 
rut céder volontiers à ce désir d'une mère malade ; et comme 
il voulait voir Spa en s'en allant , nos jeunes dames résolurent 
de Vy accompagner ; ils m'engagèrent tous à faire ce petit voyaîïe. 
.Te ne sais quel pressentiment me faisait insister à tenir compa- 
gnie à madame Filleul ; mais elle-même , s'obstinant à vouloir 
qu'on la laissât seule, me força de partir. Ce malheureux 
voy^ s^annonçamal. Deux Polonais de la société de nos jeunes 
dames, MM. Regewslii, trouvèrent qu'il serait du bon air de les 
accompagner à chenri : M. de Marigny ne les vit pas plutôt 
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caracoler à la portière da eanoese, qu*il tomba dans une hu- 
meur sombre ; et, dès ee moment, le nuage qui s*élevadans sa 
téte ne fit que se grossir et devenir plus orageux. 
\i Eu arrivant a Spa, il vint cependant avec nous à l'assemblée 
du Ridotto ; mais plus il la trouva brillante , et plus il fut frappé 
de res|)èce d*(^motion qu'avaient causée nos jeunes dames en g'v 
montrant, et plus son chagrin se noircit li ne voulut pourtant 
pasavoir Thumiliation de se montrer jaloux : il prit im prétexte 
plus vague. 

A souper, oomme il était sombre et taciturne, madame de 

Séran et sa femme l'ayant pressé de dire quelle était la cause 
de sa tristesse , il répondit enfin qu'il voyait trop bien que sa 
présence était importune ; qu'après tout ce qu'il avait fait 
pour être aimé, il ne l'était point; qu'il était haï, qu'il était 
détesté; que la demande que lui avait faite madame Fil- 
leul était préméditée ; que Ton n*avait voulu que se débar- 
rasser de loi; qu'on ne Tavait accompagné à Spa que pour 
sV amuser; qu'il n'était point dupe de ces belles manières, et 
qu'il savait trj^-bien qu'il tardait à safmme qu'il fût parti. 
Elle prit la parole en lui disant qu'il était injuste; que s'il eOt 
témoigné la plus légère \mm de la laisser près de sa mère , ni 
l'une ni l'autre n'aurait voulu abuser de sa complaisance ; qu'au 
surplus, quoique l'on eût laissé ses malles à Aix-la-Chapelle, 
elle était résolue à partir avec lui. « Mon , madame , dit-ii , res- 
tez ; il n*est plus temps • je ne veux point de sacrifioes. — As» 
aurément , répUqoa-t-elle , c'en est m que de quitter ma mère 
dans l'état où die est; mais il n'en est aucun queje ne sols prête 
à vousfeire. ^ Je n'en veux point, répéta-t41 en se levant de 
table. » Madame de Séran voulut tacher de l'adoucir. « Pour 
vous , madame , lui dit-il , je ne vous parle point ; j'aurais trop 
à vous dire. Seulement je vous prie de ne pas vous niOler de ce 
qui se passe entre madame et moi. " Il sortit brusquement, 
et nous laissa tous trois consternés. Après avoir tenu conseil un 
moment, nous filmes d'avis que sa femme allât le trouver. Elle 
était pflle et tout en larmes. Bans cet état , elle eût attendri le 
cœur d'un tigre; mais lui, de peur de s'adoucir, il avait défendu 
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de la laisser entrer, et avait ordonné que. des ebevam de poste 
fussent mis à sa ebaise au petit point du jour. 

Cétait de tous les mattns le plus ponctuellement obéi. Son 
valet de chambre représenta que, s'il laissait entrer iiiadaine,. 
il serait chassé sur-le-champ, et que monsieur, dans sa colère , 
serait capable de se porter aux plus oNtrénies violences. Nous 
espérâmes que le sommeil le calmerai^ un peu , et je demandai 
seulement que Ton vint m'avertir des le moment de son réveil. 

Je n'avais point dormi ^ je n'étais pas même déshabillé , lors- 
* qu*on vint me dire qu'il se levait, rentrai chez lui, et, dans les 
termes les plus touchants, je lui représentai l'état où if laissait 
sa femme. « C'est un jeu , me dit-il ; vous ne coanaissez point 
les femmes : je les connais pour mon malheur. » La présence de 
ses valets me força au silence ; et lors^ju'il fut près de partir, 
« Âdieu, mon ami, me dit-il eu me serrant la main, plaignez 
le plus .malheureux des hommes. Adieu. » Et, de l'air doQt il 
serait monté à Téchafaud , il monta en voiture et partit. 

Alors la d<Nileur de madame de Marigny se changeant en in- 
dignation : « Il me rebute, nous dit-elle ; il veut me révolter, 
il y réussira. J'étais disposée à l'aimer, le ciel m'en est téniohi ; 
j'aurais fait mon bonheur, ma gloire, de le rendre heureux ; mais 
il ne veut pas Têtre ; il a juré de me forcer à le haïr. » 

IVous passâmes trois jours à Spa, les jeunes femmes h dissiper 
la tristesse dont elles avaient Famé atteinte , et moi à réilécliir 
sur les suites fâcheuses que ce voyage pouvait avoir. Je ne pré- 
voyais pas encore le chagrin plus cruel qu'il allait nous causer. 

A mesure que le sang se dépurait dans les veines de notre 
malade, il se formait successivement sur sa peau et par tout 
son corps une gale qui , d'elle-même , séchait et tombait en 
poussière. C'était là son salul, * t , du moment que cette écume 
du sang avait commencé à se répandre au «leliors , le médecin 
l'avait regardée comme rappelée à la vie. Mais elle , à qui cette 
gale inspirait du dégoût, et qui en trouvait la guérison trop 
lente , voulut Taccélérer ; et , prenant pour cela le temps de no- 
tre absence elle s'était enduit tout le corps de eérat. Aussitôt 
la transpkation de cette humeur avait cessé , la gale était ren» 
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trée , et nous trou v:i mes la nia!n(h' dans un <^lal plus dest'sjx rc . 
que jamais. File voulut retourner a Paris ; nous la ramenâmes a 
peine , et elle ne Gt plus que languir* 

Pour la laisser reposer en chemin, nous venions à petites jour- 
nées. A Liège ^ où nous avions couché , je vis entrer chez moi , 
le matin , un bourgeois d'asseis bonne mine « et qui me dit : 
« Monsieur, j'ai appris hier au soir que vous étiez ici ; je vous 
ai de grandes obligations, je viens vous en remercier. Mou nom 
est Bassompierre ; je suis imprimeur-libraire dans cette ville ; 
j'imprime vos ouvrages, dont j'ai un grand débit dans toute 
r Allemagne. J'ai déjà fait quatre éditions copieuses de vos 
Contes moraux; je suis à la troisième édition de Bélisaire. — 
Quoi ! monsieur, lui dis-je en Tinterrompant , vous me volez le 
fruit de mon travail , et vous venez vous en vanter à moi ! — 
Bon! reprit-il, vos privilèges ne s'étendent point jusqu'ici : Liège 
est un pays de franchise. Nous avons droit d'imprimer tout ce 
qu'il y a de bon; c'est là notre commerce. Qu'on ne vous vole 
point en ?>ance , où vous êtes privilégié , vous serez encore as- 
sez ricbe. Faites-moi donc la prace devenir déjeuner cbez moi ; 
VOUS verrez une des belles imprimeries de l'Europe, et vous 
serez content de la manière dont vos ouvrages y sont exécutés. » 
Pour voir cette exécution, je me rendis chez Bassom[derre. Le 
déjeuner qui m'y attendait était un ainbigu de viandes froides et 
de poissons. Les Liégeois me firent fête. J'étais h table entre les 
deux demoiselles Bassompierre, qui , en me versant du vin du 
Pibin, me disaient : « Monsieur Marmontel, qu'allez-vous faire à 
Paris, 011 l'on vous persécute? Restez ici, logez cbez mon papa ; 
nous avons une belle cbambre à vous donner. Nous aurons soin 
de vous : vous composerez tout à votre aise , et ce que vous au- 
rez écrit la veille sera imprimé le lendemain. » Je fiis presque 
tenté d'accepter la proposition. Bassompierre , pour me dédom- 
mager de ses larcins , me fit présent de la petite édition de Mo- 
lière que vous lisez ; elle me codte dix mille éeus. 

A Bruxelles, on me donna la curiosité de voir un ricbe cabuiet 
de tableaux. I^'anialeur qui Tavait formé était , je crois, un ebe- 
valier \ érule , bomme mélancolique et vaporeux , (jui , persuade 
qu uusoufOc d air lui serait mortel , se tcuait renfermé chez lui 
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comme dans une botte. Son cabinet n*était oorertqn'à des per« 
sonnes considérables, ou à de fÎBuneiix connaisseurs. Je n'étais 
rien de tout cela; mais , après avoir pris une idée de son carac- 
tère , j'espérai l'amener à me bien recevoir. Je me fis présenter 
à lui. <x Ne vous étonnez pas, lui dis-je, monsieur le chevalier, 
qu'un homme de lettres qui fréquente à Paris les artistes les plus 
célèbres et les amateurs desbeauMrte, veuille pouvoir leur dire 
des nouvelles d*un homme pour lequel ils ont tous Testime la 
plus distinguée. Ils sauront que j'ai passé à Bruxelles, et Ils ne 
me pardonneraient pas d'y avoir passé sans voua avoir vu^t sans 
m'étre informé de l'état de votre santé. Ah! monsieur, me^ît- 
il , ma santé est bien misérable; » et il entra dans des détails 
de ses maux de nerfs , de ses vapeurs , de la faiblesse extrême de 
ses organes. Je l'écoutai , et , après lui avoir bien recommandé 
de se ménager, je voulus prendre congé de lui. « Hé quoi ! mon- 
sieur, me dit-il , vous en irez-vous sans jeter un coup d'oeil sur 
mes tableaux? — Je ne m'y connais pas, lui dis-je « et je ne 
vaux pas la peine que vous prendriez de me les montrer. » Ce* 
pendant je me laissai conduire , et le premier tableau qu'il 
me fit remarquer fut un très-beau paysage de Ber^hem. « Ah ! 
j'ai pris d'abord, ni'ccriai-je, ce tableau pour uiie fenêtre par la- 
quelle je voyais la campagne et ces beaux troupeaux. — Voilà , 
me dit-il avec ravissement , le plus bel éloge que l'on ait fait de 
ce tableau. » Je témoignai la même surprise et la même illusion 
en approchant d'un cabinet de glace, où était enfermé un tableau 
de Rubens qui représentait ses trois femmes, peintes degrandeur 
naturelle ; et, ainsi successivement , je parus recevoir de ses ta- 
bleaux les plus remarquables Timpression de la vérité. Une se 
lassait point de renouveler mes surprises : je l'en laissai jouir 
tant qu'il voulut, si bien qu'il finit par me dire que mon instinct 
jugeait mieux ses tableaux que les lumières de bien d'autres qui 
se donnaient pour connaisseurs , et qui examinaient tout, mais 
qui ne sentaient rien. 

A 'Valenciennes , une curiosité d'un autre genre manqua de 
me porter malheur. Gomme nous étions arrivés de bonne heure 
dans cette place, je crus pouvoir employer le reste de la soirée 
à me promener sur le rempart , pour vohr les fortifications. Tan- 
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dis que je, les parcourais, un ofiicier de garde, à la téle de sa 
troupe, vint à moi, et me dit brusquement : « Que faites^vous 
là ? — Je me promène , et je regarda ces belles fortiGcations. — 
Vous ne savez donc pas qu'il est défendu de se promener sur 

ces remparts, et d'examiner ces ouvra^^^s? — Assurément je 
l'ignorais. — D'où êtes-vous? — De Paris. — Qui êtes-vous? 
— Un homme de lettres , qui , n'ayant jamais vu de place de 
guerre que dans des livres , était curieux d'en voir une en réa- 
lité. — Où iogez-TOUS? » Je nommai Fauberge et les trois dar 
mes que j'Aeoompagnais ; je dis aussi mon nom. « Vous avez 
l'air d^étre de bonne foi , di^^l enfin ; retirez-vous. » Je ne me 
le fis pas répéter. 

Comme je racontais mon aventure à nos dames , nous vîmes 
arriver le major de la place , qui , se trouvant lieureusement un 
ancien protégé de madame de Pompadour, venait rendre ses 
devoirs à la belle-sœur de sa bienfaitrice. Je le trouvai instruit 
de ce qui venait de m'arriver. Il me dit que j'étais encore bien 
heureux qu'on ne m'eût pas mis en prison; mais il m'offrit de 
me mener lui-même, le lendemain matin, voir tous les dehors 
de la place. J'acceptai son offire avec reconnaissance , et j*eus le 
plaisir de parcourir l'enceinte de la ville tout à loisir, et sans 
danger. 

Peu de temps après notre arrivée h Paris, nous eûmes la 
douleur de perdre madame Filleul. Jamais mort n'a été plus 
courageuse et plas tranquille. C'était une femme d'un caractère 
très-singulier, pleine d'esprit, et d'un esprit dont la pénétration, 
la vivacité, la ûnesse, ressemblait au coup d'œil du lynx; elle 
n'avait rien qui sentit ni la ruse ni l'artifice. Je ne lui ai ja- 
mais vu^ni les illusions ni les vanités de son sexe : elle en avait 
les goto, mais simples, naturels, sans fantaisie et sans caprice. 
Son âme était vive, mais ealme; sensible assez pour être ai- 
niante et bienfaisante, mais pas assez pour être le jouet de se* 
passions. Ses inclinations étaient douces , paisibles et constan- 
tes; elle s'y livrait sans faiblesse, et ne s'y abandonnait jamais; 
elle voyait les choses delà vie et du. monde comme un jeu 
qu^elle s'amusait n voir jouer, et auquel il fallait dans l'occasion 
savoir jouer soi-même,, disait-elle, sans y être ni fripon ni dupe : 
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c*était ainsi qu'elle s'y oonduisaii, avec peu d'attention pour ses 
intérêts propres , avec pins d'application pour les intérêts de 
ses amis. Quant anx événeMnts, aucun ne l'étonnait; et dans 

toutes les situations elle avait Pavantage du saug-froid et de la 
prudence. Je ne doute pas que ce ne fût elle qui eilt mis ma- 
dame de Sérau sur le chemin de la fortune , mais elle ne tU 
que sourire à Tingénuité de cette jeune femme, lorsqu'elle lui 
entendit dire que, même dans un roi , filt-il le roi du mondes 
elle ne voulait point d'un amant qu'elle n'aimerait pas. « On 
f en fera « lui disait^elle , des rota dont tu sois amoureuse; on 
te donnera des fortunes où Ton n'ait que la peine de prendre du 
plaisir. ^Vraiment , disait la jeune femme , vous voudriez bien 
tous que je tusse toute-puissante, pour n'avoir qu'à me deman- 
der tout ce qui vous ferait envie ; mais , pendant que vous vous 
amuseriez ici, je m'ennuierais là-haut et j'y mourrais de cha- 
grin, comme madame de Pompadour. — Allons, mon enfant, 
soyons pauvres, lui disait madame Filleul ; je serais à ta plact» 
ausd bête que toi. » Et le soir nous mangions gaiement le gigot 
dur, en nous moquant des grandeurs humaines. .Ainsi, sans 
s'émouvoir de la vue et des approches de la mort, elle sourit 
à son amie en lui disant adieu , et son trépas ne fut qu'une der- 
nière défaillance. 

A mon retour d'Aix-la-Chapelle, j'avais trouvé la censure de 
la Sorï)onne altichée à la porte de l'Académie et à celle de ma- 
dame Geoffrin. Mais les suisses du Louvre semblaient s'être 
entendus pour esmsyei leurs balais à cette pancarte. La censure 
et le mandement de l'archevêque étaient lus en chaire dans lea 
paroisses de Paris , et ils étaient conspués dans le monde. Ni la 
cour ni le parlement ne s'était mêlé de cette af&dre : on me fit 
dire seulement de garder le silence ; et Bélisaire continua de 
s'imprimer et de se vendre avec privilège du roi. Mais un évé- 
nement plus aflligeant pour moi que les décrets de la Sorhonne 
m'attendait à Maisons , et ce fut là qu'en arrivant j'eus besoin de 
tout mon courage. 

J'ai parlé d'une jeune nièce de madame Gaulard, et de la 
douce habitude que j'avais prise de passer avec elles deux les 
belles saisons de l'année, quelquefois même les hivers. Cette 
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habitade entre la nièce et moi s'était changée en inclination. 

iNous n'étions riches ni l'un ni l'autre; mais, avec le crédit de 
notre ami Bouret , rien n'était plus facile que de me procurer, 
ou à Paris ou en province , une assez bonne place pour nous 
mettre à notre aise. Mous n'avions fiiit confidence à personne de 
nos désifs et de nos espérances : mais ^ à la liberté qu'on nous 
laissait ensemble, à la confiance tranquille avec laquelle madame 
Gaillard elle-même regardait notre intimité, nous ne doutions 
pas qu^elle ne nous fût favorable. Bouret, surtout, semblait si - 
bien se complaire à nous voir de bonne intelligence , que je me 
croyais sur de lui; et , dès que je lui aurais ramené son intime 
amie en boime saule, comme je l'espérais, je comptais l'enga- 
ger à s'occuper de ma fortune et de mon mariage. 

Mais madame Gaulard avait un cousin qu'elle aimait tendre* 
ment, et dont la fortune était faites Ce cousin, qui était aussi ce- 
lui de la jeune nièce , en devint amoureux , la demanda en mon 
absence, et Tobtint sans difficulté. Elle, trop jeune, troptimide 
pour déclarer une autre inclination , s'engagea si avant , que je 
n'arrivai plus que pour assistera la noce. On attendait la dis- 
pense de Rome pour aller à Fautel; et moi, en qualité d'ami 
intime de la maison , j allais être témoin et confident de tout. 
Ma situation était pénible, celle de la jeune personne ne l'était 
guère moins; et, quelque bonne contenance que nous eussions 
résolu de £ûre , j'ai peine à concevoir comment notre tristesse 
ne nous trabissait pas aux yeux de la tante et du futur époux. 
Heureusement , la liberté de la campagne nous permit de nous 
dire quelques mots consolants, et de nous inspirer mutuellement 
le courage dont nous avions tant de besoin. En pareil cas, l'a- 
mour désespéré se sauve entre les bras de l'amitié ; ce fut notre 
recours. Nous nous promîmes donc, au moins, d'être amis 
toute notre vie; et, tant qu'on laissa nos deux cœurs se soula- 
ger ainsi l'un l'autre, nous ne fûmes pas malheureux. Mais, 
en attendant la fiitale di^ense de Rome , il était bon que je fisse 
une absence ; Toccasion s'en piésenta. 
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M. de Marigny, raccommodé avec sa femme, abrégeait son 
Toyage de Fontaiiiebleatt pour aller avec elle à Ménars. Il dé- 
sirait que je fasse de ce yoyage ; sa femme m'en priait encore 
plus instamment que lui. Confident de leur brouiUerie, j'espé- 
rais pouvoir contribuer à leur récondiiation ; et, par recon- 
naissance pour lui autant que par amitié pour elle, je consentis à 
les accompagner. « Vous ne pouvez croire, monsieur, m'écrivait- 
il de Fontainebleau le 12 octobre 1767, tout le plaisir que vous 
me faites de venir à Ménars. Il me serait permis d'être un peu 
jaloux de celui que madame de Marigny m'en a témoigné. » 

Ma présence ne leur fot pas inutile dans ce voyage. Il s'éleva, 
entre eux, plus d'un nuage qu'il âillut dissiper. Sur la noute 
même , en parlant avec éloge de sa femme, M. de Marigny vou- 
lut attribuer les torts qu'elle avait eus à la comtesse dé Séran ; 
irais la jeune femme , qui avait du caractère , se refusa à cette 
excuse. « Je n'ai eu , lui dit-elle , aucun tort avec vous , et vous 
étiez injuste de m'en attribuer; mais vous l'êtes bien plus encore 
d'en supposer à mon amie. » Et, à quelques mots trop amers 
et trop légers qui lui échappèrent sur cette amie absente : « Res- 
pectez-la , monsieur, lui dit sa femme ; vous le devez pour elle , 
vous le devez pour moi ; et je veux bien vous dire que vous ne 
l'ofifenserez jamais sans meblesser au cœur. » 

U est vrai que , dans l'intimité de ces deux femmes , tout le 
soin de madame de Séran s'employait à inspirer à son amie de 
la douceur, de la complaisance , et , s'il était possible , de l'a- 
mour pour un homme qui avait, lui disait-elle, des qualités 
aimables , et dont il ne fallait que tempérer la violence et adou- 
cir l'humeur pour en faire un très-bon mari. 

Un peu de force et de fierté ne laissait pas d'être nécessaire 
avec un homme qui, ayant lui-même de la ftancbiseetdu cou- 
rage , estimait dans un Caractère ce qui était analogue an sient 
Ifotts prîmes donc avec lui le ton d'une raison douce, mais 
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ferme > et je remplis gi bien entre «ux Toffioe de conciliateur, 

qu'en les quiUaul je les laissai truii bon accord ensemble. Mais 
j'en avais assez vu et surtout assez appris, dans les conlldeuces 
que me faisait la jeune femme, pour juger que ces deux époux, 
en s'estîmant Tun Tautre^ ne s'aimeraient jamais. 

Ab printemps suivant Je fus encore de leur voyage en Tou- 
raine. Dans celui-ci, j*eus le plaisir de voir M. de Marigny pi«- 
nement réconcilié avec madame de Séran; hormis quelques mo» 
ments d'humeur jalouse sur rintimfté des deux fémmes, il fut 
assez aimable entre elles. A mon égard, il était si content de 
m'avoir pour médiateur, qu'il m'offrit en pur don , pour ma 
vie, auprès de Ménars , une jolie maison de campagne. Un petit 
bosquet, un jardin, un ruisseau de l'eau la plus pure, une re- 
traite délicieuse située au bord de la Loire , rien de plus sédut-* 
aant; mais ce don était une chaîne, et je n'en voolaôs point 
porter. 

A mon retour, ce fiit à Maisons que je me rendis. Cette re- 
traite avait pour moi des charmes ; j'aimais tout ce qui l'habi- 
tait , et je me flattais d'y être aimé Je n'aurais pas été plus li- 
bre et plus à mon aise chez moi. Lorsque quelqu'un de mes 
amis voulait me voir, il venait à Maisons, et il y était bien reçu. 
Le comte de Oeutz était celui qui s'y plaisait le plus et qtt*on y 
goûtait davanta^, parce qu'avec les qualités les plus rares du 
cdté de l'esprit, il était simple et hon. 

Un bosquet, près d*Alfort , était le lieu de repos de nos pro- 
menades. Là, son âme se dilatait et se déployait avec moi. Les 
sentiments dont il était rempli , les tableaux que l'observation 
et rétufle de la nature avaient tracés dans sa mémoire, et dont 
son imagination était comme une riche et vaste galerie ; les hau- 
tes pensées que la méditation lui avait fait concevoir, et que son 
esprit répandait dans le mien avec abondance , soit qu'il pac(ât 
de politique ou de morale, des hommes ou des choses, dis 
sciences ou des arts , me tenaient des heures entières atttttif 
et comme enchanté. Sa patrie et son roi , la Suède et Oustare , 
objets de son idolâtrie, étaient les deux sujets dont il m'entre- 
tenait le plus éloquemment et avec le plus de délices. L'enthou- 
siasme avec lequel il m'en Êsiisait l'éloge s'emparait si bien demes 

T. ?. 31 
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esprits et jde mes sens , que , volontiers , je Faunis soi vi au delà 
delà tnerBaltiqae. 

L'un de ses goûts les plus passionnés etail l'amour de la mu- 
sique, et la bienfaisance était l'âme de toutes ses autres vertus. 

TTn jour il vint me conjurer, au nom de notre amitié , de ten- 
dre la main à un jeune homme qui était , disait-il , au désespoir 
etsurle point de se noyer, si je ne le sauvais. «Cestun musi- 
cien , ajoirta-t-il, plein de talent , et qui ne demande qn*an joli 
opénheomSque pour faire fortoneà Paris. Il vient dltdie; il a 
fait à Genève quelques essais, il arrivait avec un opéra fiiit sur 
l'un de vos contes {les Mariages sainnites); les directeurs de 
rOpéra l'ont entendu, et ils Font refusé. Ce malheureux jeune 
homme est sans ressource; je lui ai avancé quelques louis vje ne 
puis faire plus ; et , pour dernière grâce, ii m'a prié de le re- 
commander à vous. » 

Jusque«là je n'avais rien ûdt qui approchât de l'idée qne je 
croya» avoir conçue d'un poëme' firan^ analogue à la mnn- 
que italienne ; je ne croyais pas même en avoir le talent; mais, 
pour plaire au comte de Creutz, j'aurais entrepris l'impossible. 

Tavais sur ma table, dans ce moment, un conte de Voltaire 
il*j7tgénu); je pensai qu'il pouvait me fournir le canevas d'un 
petit opéra-comique. «Je vais, dis-je au comte de Creutz, voir 
si je puis le mettre en scène, et en tirer des sentiments et des pein- 
tures qui soient favorables au chant. Revenez dans huit jours,, 
et amenez-moi ce jenne homme. » 

La moitié de mon poëme était faite lorsqu*Osarrivèrent. Grétry 
en fut transporté de joie , et il alla commencer son ouvrage, 
tandis que j'achevais le mien. Le IJuron eut un plein succès; 
et Grétry, plus modeste et plus reconnaissant qu'il ne Ta été 
dans la suite, ne trouvant pas sa réputation assez bien établie 
encore, me supplia de ne pas l'abandonna. Ce fut alcu» que je 

Vwt le succès encore plus grand qu*eat celle>ei, je m'aper- 
çus que le public était disposé à goûter un spectacle d'un carac- 
tère analogue h celui de mes Contes; et, avec un musicien et 

des acteurs en état de répondre à mes intentions, voyant que je 
pouvais former des tableaux dont les couleurs et les nuances 
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seraient fidèlement rendues, je pris moi-même un goût très-vif 
pour cette espèce decréatioa ; car je puis dire qii*eii rvMvant le 
caraetère de ropéra-eomique, j'en eréais on genre nouveau. 
Après LitcUe, je fis Sylvain; après Syhain, tJmi de la mai- 
MU, et Zémire et A%€r; el nos succès à l'un et à l'autre allè- 
rent toujours en croissant. Jamais travail ne m'a donné des 
jouissances plus pures. iNles acteurs de prédilection, ClairvaK 
(laillot, madame la Kuette, étaient k»s maîtres de leur théiître. 
Madame la Ruette nous donnait à diner. Là, je lisais U300 
poëme, et Grétry chantait sa musique. L*un et Tautre étant 
prouvés dans ce petil conseil, tout se préparait poomiettre Fou- 
vrage au théâtre, et, sprès deux on trois répétitions, U était 
donné. 

La sincérité de nos acteurs, à notre égard, était parfaite . soit 
pour leurs rôles, soit pour leur chant, ils savaient ce qu'il 
leur fallait ; et ils avaient un pressentiment des effets, plus in- 
faillible que nous-mêmes. Pour moi, je n'hésitais jamais à dé- 
férer à leurs avis; quelquefois même ils m'accusaient d'être 
trop docile à les suivre. Par exemple, dans rintervatle û» Uih 
cile h Sylvain, j^avais fiiit un opéra-eomiqne en trois actes de 
celui de mes Contes qui a pour titre ie Cannaiêseur, J'en fis 
lecture au petit comité. Grétry en fut charmé, madame la Ruette 
et Clairval applaudirent; mais Caillot fut froid et muet. Je le 
pris en particulier. « Vous n'êtes pas content, lui dis-je ; parlez- 
. moi librement : que pensest-vous de ce que vous venez d'entendre.' 
—Je pense, me dit-il, que ce n'est qu'un diminutif de la Méiro^ 
manie; que lé ridicule du bel esprit n*e8t pas assez piquant 
pour un parterre comme tenôtre, etqoecet ouvrage pourrait 
bien n*avoir aucun succès. » Alors, revenant veis la cheminée 
ôù était notre monde : « Madame, et vous, messieurs, leur dis- 
je , nous sommes tous desbétes; Caillot seul a raison. » Et je je- 
tai mon manuscrit au feu. Us s'écrièrent que Caillot me faisait 
faire une folie. Grétry en pleura de douleur, et, en s'en allant 
avec moi, il me parut si désolé, qu'en le quittant j'avais la tris- 
tesse dans Tâme. 

L'impatlenoê de le tirer de Tétai où je Tavais vu m*ayant em- 
péché de dormir, le plan et les premièffte scènes de Sylvain fu> 
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rent le fruit de cette insomnie. T.e matin je les écrivais, quand 
je vis arriver Grétr}\ « Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit, me dit- 
Il. — M moi non plus, lui dis-je. Asseyez-vous, et m'écoutez. » 
Je lui lus mon plan et deux soènes. « Pour le coup, ajoutai-je, 
me voilà sdr de ma besogne, et je vous réponds du sueeès. » Il 
se saisit des deux premiers airs, et il s'en alla consolé. 

Ainsi s'employaient mes loiairs; et le produit d*un travaH léger 
augmentait tous les ans ma petite fortune; mais elle n'était pas 
assez considérable pour que madame Gaulard eût pu y voir un 
établissement convenable à sa nièce; elle lui donna donc un 
autre mari, comme je l'ai dit; et bientôt cette société, que j'a- 
vais cultivée avec tant de soin , fut rompue. Un autre incident 
me jeta dans des sociétés nouvelles. 

Il était naturel que l'aventure de Béiisaire eût un peu retroidi 
madame Geoffiinsur mon compte, et que, plus ostensiblement 
tournée àla dévotion, elle eût quel(|ue peine à loger chez elle im 
auU ur censuré. Dès que je pus m'en apercevoir, je prétextai 
l'envie d*être logé plus commodément. « Je suis bien fâcbée, 
me dit-elle, de n'avoir rien de mieux à vous offrir; mais j'espère 
qu'en ne logeant plua ebez moi, vous n'en serez pas moins du 
nombre de mes amis , et des dîners qui les rassemblent. » Après 
cette audience de congé, je fis mes diligences, pour sortir de 
chez elle; et un logement Mt à souhait pour moi me fut offert 
par la comtesse de Sénm , dans un hôtel que le roi lui avait 
donné. Ceci me fait reprendre le fil de son roman. 

A son retour d'Aix-la-Cbapelle, le roi l'avait reçue mieux que 
jamais, sans oser davantat;e. Cependant le mystère de leurs ren- 
dez-vous et de leurs tête-à-léte n'avait pas écbappé aux yeux 
valants de la cour; et le duc de Cboiseul, résolu d'éloigner du 
roi toute femme qui ne lui serait pas aCfidée, s'était permis con- 
tre cdle*ci quelques propos légm et moqueurs. Dès qu'elle en 
fiit instruite, elle voulut lui imposer silence. Elle avait pour ami 
la Borde, banquier de là cour, dévoué au duc de Choiseul, au- 
quel il devait sa fortune. Ce fut chez lui et devant lui qu'elle 
eut une entrevue avec le ministre. « J'ai, monsieur le duc, lui 
dit-elle , une grâce à vous demander; mais, auparavant, je veux 
vous engiiger à me rendre justice. Vous parlez de moi fort icf 



Oigitized by 



DE MABMOiXTEL. 



y» 

865 



gèreineut, je le sais ; vous croyez que je suis du Dombre des 
femmes qui aspirent à posséder le cœur du roi, et à preudre sur 
son esprit un crédit qui vous fait oni!)rasp. J'aurais pu me ven- 
ger de vos propos; j'aime mieux vous détromper. Le roi désirait 
de me Toir; je ne me suis pas refusée à ce désir; nous avons eu 
des entietîeiispartieiiliersetaDerelatioiiassidiie savez font 
• eda; inaîs ce que vous ne savez pas, les lettres du roi vcmt vous 
l'apprendre. U8eK;vons y verrez un excès de bontés mais autant 
de respect pour moi que de tendresse, et rien dont je doive roui^ir. 
J'aime le roi, ajouta-t-elle, jei'ainie comme un père; je donnerais 
pour lui ma vie ; nuns tout roi qu'il est, il n'obtiendra jamais de 
moi que je le trompe, et que je m'avilisse en lui accordant ce que 
mon cœur ne peut ni ne veut lui donner. » 

Le due de Choiseul, après avoir lu les lettres qu'elle lui avait 
remises, voulut se jeter à ses pieds. « Pardon, madame, lui dit* 
il ; je suis coupable, je l'avoue, d'en avoir trop cru Tapparenoe. 
Le roi a bien raison : vous n'êtes que trop admirable. Mainte- 
nant dites-moi ce que vous demandez, et à quoi peut vous 
être bon le nouvel ami que vous venez de vous attacher pour 
la vie. » 

« Je suis, lui dit-elle, au moment de oiarier ma sœur à un 
militaire estimable. Mi mes parrats ni moi ne sommes en état 
delni&ir^unedot » 

« Eh bien! madame, il &ut, lui dit-il, que le roi prenne soin^ 
de doter mademoiselle votre sœur; et je vais obtenir pour elle, 
sur le trésor royal, une ordonnance de deux cent mille livres. 
— Non, monsieur le duc, non ; nous ne voulons, ni ma sœur ni 
moi, d'un argent que nous n'avons pas gagné et ne gagnerons 
point. Ce que nous demandons est une piacequeM. de la Bartiie 
a méritée par ses services; et la seule faveur que nous sollicitons, 
c*est qu'il l'obtienne par préférence à d'autres militaires qiu au- 
raient le même droit que lui d'y prétendre et de l'obtenir. » 
Cette faveur kn ftit aisément accordée ; mais tout ce que le roi 
put lui faire accepter pour elle-même fut le doude ce petit hô- 
tel, où elle m'olïrait un lo«?ement. 

( lomme j'allais m'y établir, je me vis obligé d'en préférer un 
autre, et voici par quel incident. 

31. 
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IVIon ancienne amîe, madem^selle Oaîron, ayant quitté le 
théâtre et pris une maison assez considérable a la descente du 
Pont-Royal, désirait de m'avoir chez elle. FJIe me savait engagé 
avec madame de Sérau ; mais comme elle la connaissait bonne 
et sensible, elle Talia trouver à mon insu; et, avec son éloquence 
tliéâtraie, elle lui racoata les indignités qu'elle avait essuyées 
de la part des geotilshommes de la ehanibreY et la brutale in* . 
gratUode dont le puUie ayait payé ses services et ses talents. 
Dans sa retraite scîîtaÎFe, sa plnsdonee consolation aurait élé 
d'avoir auprès d'elle sou ancien ami. KUe avait un appartement 
commode à me louer; elle était bien sûre que je l'accepterais, 
si je n'étais pas engagé à occuper celui que madame la comtesse 
avait eu la bonté de m'offrir. £Ue la suppliait d'être assez géné- 
reuse pouc rompre elle-même cet engagement, et pour exiger 
de moi que j'aûasoe log«r ebes « Vous êtes aivifonnéet 
madame, lui dit-ellB, de tous les genres de bonheur; et moi 
je n*ai plus que cdui que je puistrouver dans la société assidue 
et Intime d'un ami véritable. Par pitié, ne m'en prives pus. » 

Madame de Séran fut touchée de sa prière. Elle me soup- 
(^onna d'y avoir donné mon consentement : je l'assurai que non. 
En effet, le logement qu'elle faisait accommoder pour moi et à 
ma bienséance m'aurait été plus agréable ; j'y auraisété plus libre, 
et à deux pas de l'Académie. Cette proximité seule aurait été pour 
moi d'un prix inestimable dans les mauvais tmfs de l'aimée, 
durant lesquels l'aurais le Pon^Koyal à traverser, si je logeais 
chez mademoiselle Clairon. Je n^eus donc pas de peme à per- 
suader à madame de Sérau qu'a tous égards c'était un sacri- 
lice qui m'était demandé. « Eh bien ! dit-elle, il faut faire ce 
sacritice; mademoiselle Clairon a sus vous des droits que je n'ai 
pas. » 

J'allai donc loger chez mon ancienne amie; et, dès les pre^ 
miers jours, je m'a^terçus qu'à l'exception d'ime petite cfaaoâbre 
sur le derrière, mon apparteraentétait inhabitdilepour un homme 
d^étttde, à came du bruit infernal des carrosses et des charrettes 

sur l'arcade du pont, qui était à mon oreille. C'est le passage 
le plus fréquent de la pierre et du bois qu'on amène à Paris. 
Ainsi , nuit et jour, sans relâche, le broiement des pavés d'une 
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route escarpée sous les roues de ces charrettes et sous ie& pieds 
lit 5 jjuilheureux chevaux qui m les traînaient qu'en grimpant , 
les cris effroyahles des charretiers , le bruit plus jicri^aut de 
leuis fouets, réalisaient pour moi ce que Virgile dit du Tartare : 

Hiîic exaudiri gemitus, et sœvn sonare 
Verbera : tum stridor ferri , tractœque calenœ . 

Maif,fiielq«eafilige«aC6fiiefût pour moi cetteîniNMiiiiiodité, 
je n'en témoîgiuiî rten à ma chère voisine; et, autant qu'il était 
possible que j'en fusse dédommagé par les agréments de la so- 
ciété la plus aimable et la mieux choisie, je le fus tout le temp 
qu'elle et moi habitâmes cette maison. 

Elle y voyait souvent la duchesse de Vilieroi, fille du duc 
d'Aumont, et qui, dans le temps que son père me poursuivait, 
m'avait vivement témoigné le regret de le voir iiyusle, et de ne 
pouvoir Fadoueir. 

Un aoîr qu^cile venait de quitter voisine, je fus surprte 
d'entendre ceUe-d me dite : « Eh hien ! Marmontel, vous n'a- 
vez jamais voulu me nommer Tauteur de la parodie de Cinna ; 
je le connais enûn. » Et elle me nomma Cury (alors (>ury, sa 
mère et son fils étaient morts) . « Et qui vous l'a dit? lui de- 
mandai*je avec surprise. — Une personne qui le sait bien, la 
duchesse de ViUeroi. Elle sort d'ici, et vous avez été l'objet de 
sa visite. Son père demande à vous voir. — Moi ! son père! le 
due d*Aumont 1 — Il veut voua consister sur les spectacles 
quil est chargé de donner à la cour pour le mariage du Dau- 
phin. Mais mon père, m'a-t-t4le dit, voudrait que Marmontel ne 
lui parlât point du passé. — Assurément, lui ai je repoudu, 
Marmontel ne lui en parlera point : mais lui, madame, nVt-i4 
rien à lui dire sur le regret d'avoir été si cniellemeut ii^teen* 
vers lui? car je puis vous répondre qu'il Ta été vraiment. — 
.le le sais bien,m'a-t-elle dit, et mon père le sait Inen lui-même* 
La parodie deChuêa était de Cuiy ; la Ferté bous Ta dit; il la 
loi aivalt entendu lire; mai^, tant que oe malheureux a vécu, il 

n'a pas voulu le trahir. » 

le fus obligé de convenir de ce qu'avait dit la Ferté; et, cu- 
rieux de voir quelle serait vis-à-vis de moi la contenance d*uu 
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homme condamné par a propre eonseieace, j'acceptai rentre- 

vue» et me rendis chez lui. 

Je le trouvai avec ce même la Ferté, intendant des iNIenus- 
Plaisirs, examinant sur une table le plan d'un feu d'artifice. 
Dès qu'il me vit entrer, il congédia la Ferté ; et, avee une viva- 
cité qui déguisait son trouble, il me conduisit dans sa chambre. 
Là, d'une main tremblante, il avance une chaise, et, d'un air 
empressé, il m'invite à m'asseoir. La duchesse dé lierai avait 
dit à mademoiselle Oairon que, pour les fèt/es de la cour, son« 
père était duns rembarras. Ce mot me revint dans la téte ; et 
pour ens^aarer l'entretien : Eh bien! lui dis-je, monsieur le 
duc, vous êtes donc bien embarrassé ? A ce début, je le vis 
pâlir; mais heureusement j'ajoutai : Four vos spectcuiks de la 
cour. Et il se remit du saisissement que lui avait causé l'é- 
quivoque. « Oui, me dit-ii , très-embarrassé. £t je vous serais 
obl^, si vous vouliei; m'aider à me tirer de peine. » n babilla 
beaucoup sur les difficultés d'une pareille, commission; nous 
parcourâmes les répert<m«s ; il parut goûter mes conseils, et 
(initparmedeniaiider si, dausmoii portefeuille, je n'aurais pas 
moi-même quelque ouvrage nouveau. Il avait entendu parler 
de Zémire et Àzor; il me pria de lui en faire entendre la lecture ; 
j'y consentis, mais pour lui seul. Ce fut l'objet d*un second téte- 
à-téte. Mais comme son érudition s*étendait jusqu'aux Contes 
des Féesy ayant reconnu dans mon sujet celui de BeUe et la 
Béle , « n m'est impossible, d^^U, de donner ce spectacle au 
mariage du Dauphin; on prendrait cela pour une épigramme. * 
C'était lui-même qui l'avait faite, et je lui en gardai le secret. 
Ce qu'il y a de remarquable dans nos deux entretiens, c'est que 
cette âme faible et vnine n'eut pas le courage de me témoigner 
le regret de ni'avoir fait une injustice, et le désir, au moins 
stérile, de trouver Toccasion de la réparer. 

Dans ce temps-lÀ le prince royal de Suède fit un voyage 
Paris; â s'était pris déjà d'une affeetion très-vive pour l'auteur 
de BéUsaire, et avait bien voulu être en relation de lettres avec 
moi. Il désira de me voir souvent et en particulier. Je lui fis ma 
cour ; et, lorsqu'il apprit la mort du roi son père, je fus le seul 
étranger qu il re<^ut dans les premiers uKtaieuls de sa douleur. 
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Je puis dire avoir vu en lui Texeinple rare d'un jeune homiiie 
assez sage pour s'affliger sincèrement et profondément d\ tre 
roi. « Quel malheur , me dit-il , de me voir à mon i^ge chargé 
d'une couronne , et d'ao devoir immense que je me sens hors 
d'étal de remplir! Je voyageais pouraoqnérnr les comiaisflances 
dond j'avais besoin, el ne voilà intenompa dans mes voyages, 
obligé de m'en rdoomer sans avoir en le temps de m'instniîre, 
de voir, de connaître les hommes; et avee eux font commerce 
intime, toute relation fidèle et sure m'est interdite désormais. 
Il faut que je dise un adieu éternel à l'amitié et à la vérité. — 
Non, sire, lui dis-je, la vérité ne fuit que les rois qui la rebutent 
et 4^1 ue veulent pas l'entendre. Vous l'aimez, elle vous suivra ; 
la sensilnlité de votre cœur, la franehise de votre caractère , 
vous rend d^e d'avoir des amis : vous en aurez. — Les hom« 
mes n'en ont guère; les rois n'en ont jamais, répliqua-t-il. 
En voici un, lui dis-je (en lui montrant le comte de Crentz qui , 
dans un coin, lisait une dépêche), en voici un qui ne vous man- 
quera jamais. — Oui; c'en estun, me dit-il, et j'y compte: mais il 
ne sera point avec moi ; mes alTaires m'obligent de le laisser ici.» 

Ce petit dialogue donne une idée de mes entretiens avec ce 
jeune prince, dont j'étais tous les jours plus charmé. Après 
avoir entendu quelques lectures des Inea»^ il m'en fit demander 
par son ministre une copie manuscrite; et depuis, lorsque l'ou* 
vrage fut imprimé, H me permit de le lui dédier. 
' Dans cette même année, je lis a Croix-Fontaine un voyage 
bien agréable, mais qui finit par être bien malheureux pour moi. 
Il régnait de ce côté-là, tout le long de la Seine, une fièvre pu- 
tride d'une dangereuse malignité. A Saint-Port et à Sainte- As- 
sise, plusieurs personnes en étaient mortes ; et à Groix-Fontaine, 
un grand nombre de domestiques en étalent attaqués. Ceux qui 
n'en étsient point attetnis servaient leurs camarades : le mien 
ne s'y épargnait pas; et moi-même j'allais assez souvent visiter 
les malades , acte d'humanité au moins très-inutile. Cependant 
je croyais encore être en pleine santé , lorsqu'on nr écrivit de 
Paris de me rendre à l'Académie pour la réception de l'archevê- 
que de Toulouse, assemblée que le roi de Suède devait honorer 
de sa présence. 
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Le lendemain de mon arrivée à Paris , je me sentis comme 
assommé. J'assistai cependant à l'assemblée de TAcadémie ; j\ 
lus même quelques morceaux de mon oumge des Incan , mais 
d'une voix éteinte , sans expression, sans vigueur. J'eus du suc- 
cès; mais on s'aperçut avec inquiétude de rabattement où j'é- 
tais. Le soir, ki fièvre me saisit. Mon domestique se sentit liraippé 
en même temps que moi ; et, Tun et Tautrei nous ^mes quanmse 
jours entre la vieet la mort..Ge fut la première moliidiedoDt 
Bouvart me guérit. 11 prit de moi les soins d'un ami tendre; et 
niadeinoiselle Clairon, dans ma convalescence, eut pour moi 
les plus touchantes attentions ; elle était ma lectrice ; et les rê- 
veries des Mille et une Nuits étaient la seule lecture que mon 
faible cerveau pût soutenir. 

Peu de temps après, l'Académîe^erditDueloft; et, à sa mort, 
la place d'hntoriographe de Franee me fiit donnée sans aueune 
sollicitation de ma part. Yolei d*où me vint cette grâçe : 

Tandis qui je logeais encore ches madame Geoffirin, im 
homme de la société de mademoiselle Clairon , et dont je con- 
naissais la loyauté et la franchise, Garville, vint me voir et me 
dit : « Dans des voyages que j'ai faits en Bretagne lorsque le 
duc d' Aiguillon y était commandant, je l'ai vu, et j'ai eu lieu de 
le connaître. Je suis instruit et convaincu que le procès qui lui 
est intenté n'est qu'une af£ûi« de parti et d'intrigue; mais^ quel* 
que bonne que soit sa cause, le crédit des états et du parlement 
de Bretagne ûÂtqu'à Paris même il ne peut trouver un avocat; 
•le seul qui ait osé se charger de le défendre est un enfant perdu, 
un jeune homme dont le talent n'est pas formé , mais qui tente 
fortune. Il s'appelle Linguet. 11 a fait un mémoire dont le duc 
est très-mécontent. C'est une déclamation ampoulée, un amas 
informe de phrases ridiculement figurées; il n'y a pas moyen 
de publier un verbiage aussi indécent. Le duc m'en a témoigné 
sa douleur. Je l.ui ai consetUé d'avoir recours à quelque homme 
de lettres. Les gens . de lettres, mVt-U dit, sont tous prévenus 
contre moi; ils sont mes ennemis. Je lui ai répondu que j'en 
connaissais un qui n'était ennemi que de r injustice et do men- 
songe , et je vous ai nommé. Il m'a embrassé, en me disant que 
je lui rendrais le plus grand service si je vous engageais à tra« 
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vailleràson mémoire. Je viens vous en prier, vous en conjurer 
de sa part. — Monsieur, réiyondis-je à (iarville, nia plume ne se 
refusera jamais à la défense d'une bonne cause. vSi celle de 
M. le duc d'Aiguillon est telle que vous le dites, il^peut compter 
sur moi. Qu'il me oonfle ses papiers. Après les avoir lus, je vous 
ékai pktt positifeaMDt si je puis tafalUer pour lui. Mais^te^- 
loi qoele mtee cèle que j'emploienii à le défendre, je Tem^oie- 
nis de même à déibndre l'homme du peuple qui, en pareil eas, 
aurait recours à moi; et, enm'acquitlant de ce devoir, j'y mettrai 
deux conditions . I une, que le secret me sera gardé; l'autre, 
qu'il ne sera jamais question , de lui à moi , de remerciments 
ni de reconnaissance. Je neveux pas même le voir. » 

GarviUe lui rendit fidèlement o^te réponse , et le lendemain 
il m'apporta son mémoire avee ses papiers. Dans ses papiers 
je crus voir, en effet, que leproeèsqui hn était intenté n'était 
<|a'mie perséeution siisdtée par des animosités personnelles. 
Quant au mémoire, le trouvant tel qu'on me l'avait annoncé, 
je le refondis. En conservant tout ce qui était raisonnablement 
bien, j'y mis de Tordre et de la clarté. J'en élaguai les broussail- 
les d'un style hérissé de métaphores incohérentes, et je substituai 
à ce langage outré l'expression simj^e et naturelle. Cette cor- 
leetion dedétaiisyfit aeoleunehangement heureux; eare'était 
surtout par le style 4|ue ce mémoire était choquant et ridCrale. 
Cependant j'y ajoutai quelques morceaux de ma main , comme 
Texorde, où Linguet avait mis une arrogance impertinente, et la 
conclusion, où il avait négligé de ramasser les forces de sa preuve 
et de ses moyens. 

Quand le duc d'Aiguillon vit ma besogne, il en fut très-con- 
tent, lltit venir Linguet : « J'ai lu votre mémoire, lui dit-il, et 
j'y ai fait quelques changements, que je vous prie d'adopter. » 
IJngueten piit lecture^ et, bouiHant deâireur : « I9oii, monsieur 
le duc, lui di^fl, non, ce n'est pas vous; c'est unliomme de Fart 
qui a mis la main à mon ouvrage. Vous m'avez fait une injine 
mortelle; vous voulez me deshonorer. Mais je ne suis l'écolier 
de personne; personne n'a droit de me corri^zer : je ne signe 
que mon ouvrage; et cet ouvrage n'est plus le mien. Cherchez 
un avocat qui veuille être le vdtre; ce ne aera plus moi. » £t 
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il aUait sortir. Le duc Aiguillon le retînt II se n^ait à sa 

merci , car nul autre avocat ne voulait signer ses mémoires. Il 
lui permit donc de construire celui-ci comme il l'entendrait. 
Toutes les pages qui étaient de moi en furent retranchées. Lin- 
guet refit lui-même Texorde et la conclusion ; mais il laissa 
subsister Tordre que j'avais mis dans tout le reste ; il n'y rétablit 
aucune des biaarreiies da style que j 'avais efifoeées : ainsi, en 
rébutant mon travail, il en profita. Cependant iln'eutpoim de 
repos qu'il n'eût découvert de quelle main étaient les oarlreetionB 
faites à son mémoire ; et l'ayant su, je ne sais comment^ il (ut 
dès lors mon ennemi le plus cruel. Un journal qu'il lit dans 
la suite fut inondé du venin de la rage dont il éeumait à mon 
nom. 

Pour le duc d'Aiguillon, il sentît vivement le bien que j'avais 
fait à son.mémoire, en dépit de son avocat ; et il pressa GarviUe 
de me mener chez lui, afin qu'il eût au moins, disait*il,^la sa** 
tis&ction de me. remercier M-méme. Après m'étre loqgtemps 
refusé à ses invitations , je m'y rendis enfin , et j'allai dtner une 
fois chez lui. Depuis, je ne Tavais point vu» quand je reçus ce 
billet de sa main : « Je viens , monsieur , de demander pour 
vous au roi la place d'historiographe de France, vacante par la 
n)ort de M. Duclos. Sa ni£^té vous Ta accordée : je m'empresse 
de vous l'annoncer. Venez remercier le roi. « , 

Cette marquj» de fiiveur, dont la cause était inconnue, fit taire 
nies ennemis à la cour; et le duc de IMuras, qui n'avait pas sur 
la Belle et la Béte le même scrupule que le ducd'Aumont, me 
demanda, en 1771, Zémlre et Âzor pour le spectacle de Fon- 
- tainebleau. Il y eut un succès inouï ; mais ce ne fut pas sans avoir 
' couru le risque d'y être bafoué. L'Ami de la Maison, qui fut 
donné la même année à ce spectacle, y fut très-froidement reçu. 
Dès que j'en eus senti la cause, j'y remédiai ; et il eut à Paris 
miSme succès que Zémire et ^zor. Ce sont de bien petites cho- 
ses; mais, comme éUes m'ont intéressé, elles auront aussi quel- 
que intérêt pour mes enfonts. 

Lorsque Zémire et j4zar fat annoncé à FontatnéUeau, le 
bruit eourul que c'était le conte de la Belle et la Béte mis sur la 
scène, et que le principal personnage y marcberait à quatre 
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pattes. Je kiMM àke , et i'vXsM Iraïupiille. rarais donné, pour 
les déeoratkms et pour les habits, des programmes très-détail - 
lés ; et je ne doutais pas que mes intentions n'eussent été rem- 
plies. Mais ni le tailleur ni le décorateur ne s'étaient donné la 
peine de lire mes programmes ; et , d'après le conte de la Belle 
et la Béte, ils avaient ùài leurs dispositions. Mes amis étaient 
inquiets sur te succès de mon ouvrage ; Gfétiy avait Tair abattu ; 
Qairval lui-ffléme, qui avait joué de ai faon cœur tous mes an* 
très rôles f témoignait de la répugnance à jouer edul-el. Je lui 
en demandai Ta raison : « Comment voulez-vous, me dit^il, que 
je rende intéressant un role où je serai hideux? — Hideux ! lui 
dis-je, vous ne le serez point. Vous serez effrayant au premier 
coup d'œil ; mais, dans votre laideur, vous aurez de la noblesse, 
etméfliede Jagxâoe. — Voyez donc, me dit-il, l'iiaint de béte 
qu*on me prépare ; car on m'en a dit des horreurs. » Mous 
étions à la veille de la représentation ; il n'y avait pas un moment 
à perdre. Je demandai qu'on me montrât Th^t d'Azor. J'eus 
iiien de la peine à olitenir du tailleur cette complaisance. Il me 
disait d'être tranquille , et de m'en rapporUr a lui; mais j'in- 
sistai , et le duc de Duras, en lui ordonnant de me mener au 
magasin, eut la honte de m'y accompagner. « Montrez, dit dé- 
daigneusement le tailleur à ses garçons, montrez riiabitdela 
béte à monsieur. » Que vis-je? un pantalon tout semblable à la 
peau d'un singe , avec une longue queue rase, un dos pelé, d'é- 
normes grIfiEBS aux quatre pattes ,'deux longues eomes au ca-» 
puchon, et le masque le plus diffiyrme, avec desdents de sangUer. 
Je fis un cri d'horreur , en protestant que ma pièce ne serait 
point jouée avec ce ridicule et monstrueux travestissement, 
n Qu'auriez- vous donc voulu, me demanda fièrement le tailleur. 
— l'aurais voulu, lui répondis-je , que vous eussiez lu mon pro- 
gramme, vous auriez vu que je vous demandaieun habit d'hom m e , 
et non pas de singe. — Un habit d'homme pour une béte ? — Et 
qui vous a dit qu'Azor soit une hêtB? — Le conte me le dit* — 
Le conte n'est point mon ouYrage, et mon ouvrage ne sera point 
mis au théâtre que- tout cela ne soit changé. — Il n'est plus 
temps. — Je vais donc supplier le roi de trouver bon que ce 
hideux spectacle ne lui soit point donné ; je lui en dirai la rai- 

32 
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son. » Alors mon homme se radoaeit, et me demanda ce fa*il 

iîillait fîiire. La chose du monde la plus simple, lui répondis-je : 
un pantalon tigré, la chaussure et les gants de même , un doli- 
man.de satin pourpre, une crinière noire ondce et i)ittoresque- 
ment éparse , un masque etïrayant , niais point difforme, ni res- 
aembiaatà un museau. » On eut bim de la peine a trouver tout 
cela, car le magasin était vide; mais, à force d'obstination , je 
me fisebéir ; et quant an masque^ je lefonnaimoiHnémede piè* 
ces rapportées de plusleors masques découpés. 

Le lôidemain matinée fis «uayér à Claîml ce vêlement ; et, 
en se regardant au miroir, il le trouva imposant et noble. « A 
présent, mon ami, lui dis-je, votre succès dépend de la manière 
dont vous entrerez sur le théâtre. Si l on vous voit confus, ti- 
mide, embarrassé, nous sommes perdus ; mais si vous vous mon- 
tres fièrement f avec assurance, eu vous dessù^aiit bien, vous 
ea imposerez, et, ce moment passé, je vous réponds du reste. » - 

La même négligence avec laquelle j'avais été servi par ce tail- 
leur impertifient, je Favais retrouvée dans le décorateur; et le 
tableau magique , ie moment le. plus intéressant de la pièce , il 
. . le faisait manquer, si je n'avais pas suppléé à sa maladresse. 
Avec deux aunes de moire d argent, pour imiter la glace du tru- 
meau, et deux aunes de gaze claire et transparente, je lui ap- 
pris à produire Tune des plus agréables illusions du théâtre. " 

Ce fut ainsi que , par mes soins , au lieu de la chute honteuse 
dont j'étais menacé, j'obtins le plus brillant succès. Clairval 
joua son rdle comme je le voulais. Son entrée fière et hardie 
ne fit que. l'impression d'étonnement qu'elle devait ftlre; et 
dès lors je fus rassuré. J'étais dans un coin de l'oreh^tre, et 
j'avais derrière moi un banc de dames de la cour. Lorsqu'A- 
zor, à genoux aux yitd:> de Zémire, lui chauta, 

Du moment qa*on aime, . ' 

L'on devient si doux 4 
£t je suis moi-mâme 
Plus tranbUiit que vous, 

j'entendis ces dames qui ^ysaient entre elles : // ii>f^ déjà plus 

lùid; et l'instant d'après , // est beau. 
Je ne dois pas dissimuler que le charme de la musique cou- 
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tribuait nierveilleusement à produire de tels effets, délit' dv Grc- 
try était alors ce qu'elle n'a été que bien rarement après moi , 
et il ne sentait pas assez avec quel soin je m'occupais à lui tracer 
le caractère, la forme et le dessin d'un chant agréable et facile. 
En général, IsintiiitédfltinvtieieBs eftde eioire nerkii devoir 
à leur poète; et Giélry,afec deresprit^aetteetteflottiee au 
iaprêne degré. 

Quant à tJmide la Maison, ma complaisance ponrmadame 
la Ruette , mon actrice, fut la cause du peu de succès que cet 
ouvrage eut à la cour. J'aurais voulu d'abord donner le rôle de 
l'Ami de la Maison à Caillot; je Tavais fait pour lui; iU'aunit 
joué supérieurement bien « feu étais sûr; mais il le refusa pour 
une raison singulière. « Cette situation, me ^t-il, ressemble 
trop à celle oà nous nous tronraisqudqoefois; et eeearaetèn) 
estauan trop semblable à odui qu^ou nous attribue. Si je jouMS 
rAmt de la Maison comme vous Tentendez et comme je le 
st iis, aucune mère ne voudrait plus me laisser auprès de sa fille. 
— Et Tartufe, luidis-je, ne le joueriez-vous pas? » — Tar- 
tufe, me dit-il, n'est pas si près de nous; et l'on ne craint pas, 
dans le monde, que nous soyons des Tartufes. » 

Rien ne put vaincre sa répugnance pour un rôle qui lui ferait^ 
ëi8ait«41, d'autant plus de tort qu'il l'aurait mieux joué. Gepra- 
dantf avais observé que la Ruette le eonvoîteit, et Je m*aperçu8 
que sa femme pensait qu^après (Saillot je ne pouvais le donner 
qu'à lui ; Grétry pensait de même : je me laissai aller; je m'en 
repentis dès les premières répétitions. Ce rôle demandait de la 
jeunesse , de la vivacité, du brillant dans la voix, de la finesse 
dans le jeu. Le bon la Ruette , avec sa figure vieillotte et sa 
voix tremblante et cassée , j était fort déplacé* 11 Téteignit et 
rattriate; comme il était mal à son aise, line s^y livra pas mémo 
à son naturel ; il fit manquer toutes les scènes. 

De son c^té , madame la Ruette , qui avait un peu de pru- 
derie, se persuadant que la finesse et la malice que j'avais mises 
dans le rôle d'Agathe n'étaient pas oonvenables à une si jeune 
personne , avait cru devoir émousser cette pointe d'espièglerie ;• 
elle y avait substitué un certain air sévère et réservé qui était aii 
rôle toute sa gentillesse* 
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Ainsi tout mon dumge^vait été dénaturé. Heureusement, la 
Ruelte reconnut lui-même que le rôle de Cléon ne lui conve- 
nait ni pour le jeu , ni pour le chant; et je trouvai, au même 
théâtre , un nommé Julien , moins difficile que Giiiilot , et plus 
jeune que la Ruette, avec une ycix. brillante, une aetion vive, 
ùne tournure leste. Nous nous mtmes , Grétry et mm, à lui 
montrer son rdle; et ilparvintà le chanter etàle Jouer assez 
bien; 

Madame la Ruette était peu disposée à entendre ce que j'avais 
a lui dire ; je lui dis cependant : « Madame, nous serons froids 
si nous voulous être trop sages; faites-moi la grâce de jouer le rôle 
d'Agathe au naturel. Son innocence n^cst pas celle d'Agnès, 
mais c'est encore de l'innocence; et comme elle n'emploie sa 
finesse et sa> malice qu'à se jouer du fourbe qui cherche à la sé- 
duire» croyez ^u*6n lui en saura gré. » Son rdle eut le plus 
gnmd succès; et la pièce , qu*on redemanda à Versailles (eu 
1773) , y parut si changée qu'on ne la reconnaissait pas : je n'y 
avais pourtant rien changé. 

Ce ne fut que trois ans après que je donnai la Fausse Magie; 
et quoique le succès n'en fiU pas d'abord aussi brillant que ce- 
lui des deux autres, il n'a pas été moins durable. Depuis plus 
de vingt ans qu'on la revoit fréquemment remis au théâtre , le 
pyblicne s'en lasse point. 11 est vrai, cependant, queces petits 
ouvrages ont perdu de leur lustre et lajieur de leur agrément , 
en perdant les acteurs pour lesquels je les avais faits. 

La même année(1772), j'eus à la conrune apparence de succès 
d'un autre genre , et bien plus sensii)le pour moi : ce fut l'effet 
quemonépître au roi sur l'incendie de l' Hôtel-Dieu obtint ou pa- 
rut obtenir. Ma vanité n'y était pour rien ; mais Timpressioa 
viveetpcofondeque j'avais faite, me disait-on, allait changer le 
sort de ces pauvres malades dont j'avais fait entendre les gémis^ 
semenils et 1^ plaintes; et, pour la première fois de ma vie, je 
croyais voir en moi un bienfaiteur de l'humanité. Peu étais glo- 
rieux , j'aurais donné mon sang pour que l'événement eût cou- 
ronné mon œuvre; mais je n'ai pas eu ce bonheur. 

L'ode à la louange de Voltaire est à peu près de la jnême date. 
Voici quelle en fut l'occasion. La société de mademoiselle Clai- 
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nm ëlait|il«8 nombreuse el plosbriHante que jamai». La con- 
versation y était vive, surtout quand la poésie en était le sujet ; 
et rhomme de lettres y avait , pour interlocuteurs , des gens du 
monde d un goût exquis et d'un esprit très-cultivé. Ce fut dans 
ïm de ces entretiens qu'en pariant des poètes lyriques , je dis 
que Tode ne pouvait plus avoir, parmi nous^ le caractère de vé- 
rité et de dignité qu*dlo avait dam la Grèce, par la raison que 
les poêles n'avalent plus le même ministère à remplir ; que les 
bardes seuls , dans les Gaules , avaient eu ce grand caraeeère , 
parce qu'ils étaient, par FÉtat, chargés de célébrer la gloire des 
héros. 

" Et aujourdlini , me demanda-t-on , qui empêche le poëte 
de revéUr ce caractère antique , et de le consacrer à ce minis- 
tère public? » Je répondis que s*il y avait, oonume autrefois, 
des fiStes, des solenniiés , où le po^ fût entendu, la pompe de 
ces grands spectacles lui élèverait Vâme et le génie. Pour eiem- 
ple, je supposai TapoUiéosede Voltaire, et sur un grand théâtre, 
au pied de sa' statue, mademoiselle Clairon récitant des vers à 
la louange de cet homme illustre : « Croyez-vous , demandai- 
je, que Tode, destinée à cet éloge solennel, ne prît pas, dans l'es- 
prit et dans l'âme du poëte, un ton plus vrai , plus animé que 
celle qu'il compose froidement dans son cabinet. » Je vis que 
cette idée frâait son impression , et mademoiseUe Clairon sur* 
tout en ptfut vivement émue. Delà mevintlepn^defiilre, 
pour essai, cette ode, que vous trouvères dans le recueil de mes 
poésies. 

En la lisant, mademoiselle Clairon sentit que son talent y \h)u- 
vait suppléer au mien, et voulut bien prêter encore à mes vers 
le charme de l'illusion qu'elle savait si bien répandre. 

Un soir donc que la société était assemblée dans son salon, et 
qu'elle avait Mi dire qu*on Tattendit, comme nous parlions de 
Voltaire, tout à coup un rideau se lève , et, à côté du buste 4e 
ce grand homme, mademoiseUe daicon, vêtue en prétresse d'A- 
polkm , une couronne de laurier à la main , commence à réciter 
cette ode avec l'air de l'inspiration, et du ton de l'enthousiasme. 
Celte petite fête eut, depuis, le mérite d'en faire imaginer une 
plus solennelle, et dont Voltaire fut témoin. 

32, 
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Feu de tmipR ' aprè»^ le cMPte de VitoMe, >iWMt de laade» 
moiMile fSeiron , enrichi par la mort de aou frère atné, étant 

allé jouir de sa fortune dans la ville d'Aix en Provence , et le 
prince d'Anspach s'étant pris de belle passion pour notre prin-' 
cesse de théâtre, elle fut obliirée de prendre une maison plus 
ample et plus commode que celle où nous logions ensemble. Ce 
^talefs que j'allai occuper, ehez la comtesse de Sérau , T^ppar^ 
tement qui ni*éiait réservé , et ee fut là que M. Odde viol pasaer 
une annéeiivee moi. 

raurats Youhi me retirer avec lui à Bort ; et, peut oela , j'a- 
vais en vue un petit bien à deux pas de la ville, où je me serais fait 
bâtir une cellule. Heureusement ce bien fut porté à un prix si 
haut, qu'il passait mes moyens ; et il fallut y renoncer. Je me 
laissai donc aller encore ù la société de Paris , et surtout à eelle 
des femaros, mais résolu à me préserver de toute tiaiaoD qni pài 
altérer moo repos. 

Je fidsaiama ceor à la eomtesse de Sénm aussi assidAms&t 
qu*ii m^était possible, sans lui être importun. EUe avait la bonté 
de vouloir que j'allasse pass^ le printemps avec elle en Norman- 
die, dans son petit château de la Tour, qu elle embellissait. Je l'y 
accompagnais. Que n'aurais-je pas quitté pour elle? Tout ce que 
peut avoir de charme Tamitié d'une femme et sa eociété la plus 
intime, sans amour, je le trouvais aupcés de eeUe<ei. Certaine- 
ment , s'il eût été possible d'être amooreui sans espérance, je 
ranraisétéde madame deSéran; mais elle me marquait la limite 
des sentiments qu'elle avait pour moi, et de ceux qu*il m*était 
permis d*avoir pour elle , avec tant d'ingénuité, qu'il n'arrivait 
pas même à mes d('sirs d'aller au delà. 

J'étais aussi lié d'amitié pure et simple avec des femnies quir,^ 
sur le déclin de leur âge, n'avaient pas cesse d'être aimables, e| 
dont Fontenelle aurait dit ; On voJi bien que t Autour a passé 
pmr ià. Je n'avais pas pour ellca eette vénératioa qpi n'est ré-, 
servéequ'à la vertu; mais elles m'inspiraient un aentnnent de 
bienveîilanoequiBem'y attachait guère moins, iet qui les flattait 
davantage. J-étds touehé de voir la beauté vic^lissante s'attris- 
ter devant son miroir de n'y plus retrouver ses charmes. Celle de 
mes amies qui s'affligeait le plus de cette perte irréparable, c'était 
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nuidane dt L. P***. Elle me rappelait, dans sa iiicJaacolie, ces 
paroles d'une beauté célèbre dans la Grèce, suspendant sou mi- 
roir au temple de sa divinité : 

Je le donne k YéniMy puisqu'elle est toujours belle ; 

11 redouble trop mes ennuis; 
Je ne saurais me voir dans ce miroir fidèle , 
M telle que je fus , oi telle que je suis. 

Le coeur le phu sensiUe, le plus délicat , le plus aimant, était 
celui de madame de L. P***. Sans avoir la prétention de la dé- 
dommager de ce que les aiis lui avaient fait perdre, je cherchais 
à Ten consoler par tous les soins d'un ami raisonnable et tendre; 
et, comme un malade docile, elle acceptait tous les soulagements 
que lui présemait ma raison. Elle avait même prévenu mes con- 
seils , en oawyau t de faire diversion à ses ennuis par le goût 
de l'étude; et œ goût charmait nos IcMsirs. 

Danslepniirier édat de sa beauté, personne ne s*était douté 
qu'elle eût autant d'esprit qu'elle en avait reçu de la nature. 
Elle rignorait elle-même. Tout occupée de ses autres charmes, 
et ne rêvant qu'à ses plaisirs , sa mollesse et son indolence lais- 
saient comme endormie au fond de sa pensée une foule de per- 
ceptions délicates , fines et justes , qui s'y étaient logées , pour 
Itinsidire, à soniasu, et qui, dans le triste loisir qu'elle avait 
au enfin de se les rappeler, semtMentédore en foule et comme 
d'elles>mémcs. Je les voyais dans nos entretiens se réveiller et 
çe répandre avec beaucoup de grâce et de £usUité. Elle suivait, 
par complaisance, mes études et mon travail; elle m'aidait dans 
^nes recherdies ; mais, tandis que son esprit s'occupait, son 
cœur était vide ; c'était là son tourment. Toute sa sensibilité se . 
porta vers notre amitié mutuelle *, et , renfermée dans les limites 
des seuls sentiments qui convenaient à son âge et au mien, elle 
n'en devint que ^us vive. Soit à Paris, soit à la campagne, j'é* 
tais le plus assid» qu'il mutait possiUe auprès d'elle. quittais 
même assez souvent pour elle des sociétés où , par goût, je me 
serais plu davantage , et je faisais pour l'amitié ce que bien ra- 
rement j'avais fait pour Famour ; mais personne au monde ne 
m aimait autant que madame de L. P'*^ i el quaud je m'étais 
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dit, « Tout le reste dtt inonde 86 poste de moi sans regret, » 
Je ne balançais plus à tout abandonner pour elle. Mes sociétés 
philosophiques el littéraires étaient les seules dont elle ne fût 
point jalouse; par toute autre dissipation, je l'aflligeais, et le 
reproche m'en était d'autant plus sensible ^'ii était plus dis- 
cret, plus timide et plus doux. 

Dans ce temps-là mes occupations se partageaient entre l'his- 
toire etr£neyclopédie. Je m'étais fait un point d'bonneur et de 
délicatesse de remplir dignement mes fonctions d'historiograplie, 
en rédigeant avec soin des mémoires pour les histerîens à venir. 
Je m'adressai aux personnages les plusconsidérablesde ce temps- 
la , pour tirer de leurs cabinets des instructions relatives au rè- 
gne de Louis XV , par où je voulais commencer ; et je fus moi- 
même étonné de la confiance qu'ils me marquèrent. Le comte 
de Maillebois me livra tous les papiers de son père et les siens. 
Le marquis de Castries m'ouvrit son cabinet, où étaient les mé- 
moires du maréchal de Belle-Isle ; le comte de Broglio m*initia 
dans les mystères de ses négociations secrètes; le maréchal de 
Gontades me traça de sa main le plan de sa campagne, et le dé- 
sastre de Minden. J'avais besoin des confidences du maréchal 
de Richelieu ; mais j'étais en disgrâce auprès de lui, comme tous 
\es gens de lettres de l'Académie. T.e hasard lit ma paix , et 
c'est encore une des circonstances où Toccasiou , pour me ser- 
vir , est venue au-devant de moi. 

Une amie particulière du maréchal de Richelieu se trouvant 
avec moi dans une maison de campagne, me dit fu'jl éteit bien 
étrange qn^on Eichelieu, et qa*un homme de Timportance de 
celui-ci , essuyflt des désagréments et des dégoûts à TAcadémie 
française. « En effet, lui dis-je, madame, rien de plus étrange ; 
mais qui en est la cause? » Elle me nonuna d'Alembert , qui 
avait pris, disait-elle, le maréchal en aversion. Je répondis que 
l'ennemi du maréchal à l'Académie n'était point d'Alembert, 
mais celui qui cherciiait à l'aigrir contre d'Alembert et cputre 
tous les gens de lettres. 

« Savez-votts, madamf,aJoutei-je, quels sont les gens qui 
animent contre TAcadémie celui qui est fait pour y être honoré 
et chéri ? Cé woX des académidois qui n*y ont eux-mêmes au- 
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cune considération , et qui sont furieux contre elle, ("est r«')vo- 
cat général Se^uier, le dénonciateur despens de lettres aupar- 
lemeut; c'est Paulmy; ce sont quelques autres intrus qui, mé- 
contents d'aa corps où ilssont déplacés , voudraient , avec Se- 
giiier, notre ennemi, former im parti redoutable. Voilà les gens 
tâchait d*ailéocr de noos l'esprit du maré^, pour TavoÛT 
àleortite, etnousmnrepar son crédit. Qnelle gloire pour lui 
que de servir ces haines et ces petites vanités ! Vous voyez ce 
qui lui en arrive. Il obtient que le roi refuse d'approuver Télec- 
tion de deux hommes irréprochables. L'Académie réclame con- 
tre ce refus , et le roi détrompé consent qu'aux deux premières 
plaeesqm viendront à vaquer, ces mêmes hommes soient élus. 
Cest donc ce qu*on appelle mi coup d*épée dans l'ean. Mon, 
madame, le véritable parti d*un Rididieu à TAcadémie, le 
senl digne de monsieur le maréchal, c'est le parti des gens de 
lettres.» 

Elle trouva que j'avais raison; et, quelques jours après , le 
maréclial étant venu dîner à la même campagne , son amie vou- 
lut qu'il causât avec moi. Je lui répétai à peu près les mêmes 
choses , quoiqu'en termes plus doux ; et à l'égard de d'Alem- 
bert : « Monsieur le maréchal , lui dis-je , d' Aiembert vous croit 
l'ennemi des gens de lettres, et Tami de Seguier, leurdénonda-' 
teur ; voilà pourquoi il ne vous aime pas : mais d'Alembert est 
nn bon homme, et jamais le sentiment de la hame n'a pris ra- 
cine dans son cœur. Il a épousé l'Académie. Aimez sa femme 
comme vous en aimez tant d'autres , et venez la voir quelque- 
fois: il vous en saura gré, et vous recevra bien, comme fout 
tant d'autres maris. » 

Le maréchal fut content de moi; et lorsqu'à la place de 
Tabbé Ddille et de Suard, refusés par le roi, il fallut élire deux 
autres académidens , je fos invité à dhier chez lui le jour de Té- 
leetion. Acedfner, Je trouvai Seguier, Paulmy, Bissy, révéque 
de Senlis. Leur parti n'était pas nombreux ; et quand il aurait 
eu quelques voix clandestines, le nôtre était formé et lié de fa- 
çon à être sûr de prévaloir. Je ne lis donc pas semblant de 
. croire que nous fussions là pour parler d'électioos académiques ; 
et, comme i un dîner de joie et de plaisir, amenant dès la 
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soupe les propos qui riaient le plus au maréchal , je le mis en 
train de causer de Tancienne galanterie , des jolies femmes de 
son temps, des mœurs de la régence , que sais-je enfin ? du tiiéâ- 
tre, et surtout des actrices ; si bien que le dîner se passa sang 
qu'il y fût dit un seul mot de F Acadéaiie. Ce ne fut qu'au 80f^ 
tir de tabl^que révéqu» éb SeoUs « me tirant à réeart, me de* 
manda quel eboix nous atlions ftiie. Je répondis loyalemeal que 
je croyais tous les vœux réunis en laveur de Bréquigny et de 
Beauzée. Le maréchal , qui était venu nous joindre , se fit ex- 
pliquer le mérite littéraire de ces messieurs; et, après m'avoir 
entendu : « Eh bien ! dit-il, voilà deux hommes estimables -, il 
faut nous réunir pour eux. — Puisque telle est rotre intention, 
lui dls-je, monsieur le maréchal, voulez-vous permettre que 
j'aille en instruire l'Académie ? Ce sont des paroles de paix 
qu'elle entendra arec plaisir. — Allez, me dit-il, et pr^nex 
dans la cour Vm de mes carrosses; nous tous suivrons de 
près. » • 

« Mou ami, dis-je à d'Alembert, ils viennent se réunir à 
nous; le maréchal vous fait les avances de bonne grâce , il faut 
le ivcevoir de même. ^ En effet, il fut bien reçu ; l'élection fut 
unanime; et, depuis ce jour-là jusqnes à sa mort, il eut pour 
moi mille bontés. Ainsi ses porleliraiiies furent à m disposi- 
tion. 

n&vais en même temps, pour les affoires de la régence, I9 

manuscrit original des mémoires de Saint-Simon, que Ton m'a- 
vait permis de tirer du dépôt des affaires étrangères, et dent je 
fis d'amples extraits; mais ces extraits, et le dépouillement des 
dépêches et des mémoires qui me venaient en foule , auraient 
été bientôt aussi ennuyeux que fatigants pour moi , si je n'avais 
. pas eu , par bitervalle, qudque occupation littéraire moins pé- 
nible et plus de mon goût. L'entreprise d'un supplément de 
TEncyclopédie, en quatre volumes in-folio, me procura ce dé- 
lassement. 

11 faut savoir qu'après la publication du septième volume de 
l'Encyclopédie, la suite ayant été interrompue par un arrêt du 
parlement, on n'y avait travaillé qu'en silence et entre un petit 
nombre de cpopérateurs, dont je n'étais pas. Un laborieux com- 
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pilateor, le chevalier de Jauoourty siérait chargé de la partie litté- 
raire , et l'avait travaillée à sa maDÎère, qui n'était pas la mienne. 
T^rs donc qu'à force de constance et de sollicitations Ton ob- 
tint que la totalité de Touvrage fût mise au jour, et que le projet 
ÛÊ impplénieBt eut élé formée ran des intéressés^ Rohinetf 
ftetme toir, et ne proposa de reprendre ma besogne où je l'a* 
ftis laissée. « Vous n*avec, méditai, eommencé qu*ao froîaièaie 
fohmie; toos aves eessé an septième; font le reste est d*mw 
autre main : Pendent opéra interrupta, Pious venons vous prier 
d'achever votre ouvrage. » 

Comme j'étais occupé de l'histoire , je répondis qu il m'était 
impossible de m'engager dans un autre travail. « Au moins, 
me ditil, laisses<»noas annoncer que , dans ce supplément , vous 
do&Beres quelques artieles. Je le ferai, lui dis-je^ si j'en ai 
le loisir \ c'est tout ce qae.je puis promettre. • Qnelque temps 
après 11 revint à la charge ^ et avec loi le librairePanckoocke. Ils 
me dirent que, pour mettre en règle les comptes de leur ind e- 
prise, il leur fallait savoir quelle serait , pour les gens de lettres, 
la rétribution du travail, et qu'ils veuaient savoir ce que je 
voulais pour le mien. « Que puis-je demander, leur dis-je, moi 
qoi ne promets rien, qui ne mVngage à rien? — Vous ftres 
pour nous ce qu'il vous ^aira, me dit Pandioucke; promettez 
seulement de nous donner quelques artides, et *qu*ll nous smt 
permis d'Insérer cette promesse dans notre pr ospectttê;iiwm 
vous donnerons pour cela quatre mille livres, et un exeiaplaire 
du supplément. » Ils étaient bien sûrs que je me piquerais 
de répontlre à leur confiance. J'y répondis si bien que , dans la 
suite, ils m'avouèrent que j'avais passé leur attente. Mais repre- 
nons le fil des événements de ma vie, que mille accidents 
variaient. 

La mort du roi venait de produire un diangement eonsidé» 
rable à la cour, dans le minisièro, et singulièrement dans la 

fortune de mes amis. 

M. Bouret s'était ruiné à bâtir et à décorer pour le roi le pa- 
villon de Croix-Fontaine ; et le roi croyait l'en payer assez en 
rhonorant , une fois l'année, de sa présence dans un de ses ren- 
des* vous de chasse; honneur qui coûtait cher encore au mal- 
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heuraiix, oUi^é, oe j<mr-là, de donnar à toute la clMne an . 
dtner, pour lequel rien n'était épargné. 

J'avais gémi plus d'une fois de ses profusions ; mais le plus 
libéral, le plus imprévoyant des hommes avait, pour ses véri- 
tables amis , le défaut de ne jamais vouloir écouter leurs avis 
sur Tarticle de sa dépense. Cependant il avait achevé d'épuiser 
son crédit en bâtissant sur les Champs-ÉlyséeB cinq ou six mai- 
eonaà giands frais, lorsque le roi moiinit sans avoir seulement 
penséàleaattver desa ruine; et eetle mort le laissant nagn§ de 
dettes, sans ressource et sans espérance, il prit^ je crois, la 
résolution de se délivrer de la vie : on le trouva mort dans son 
lit. 11 fut, pour son malheur, imprudent jusques à la folie; il 
ne fut jamais malhonnête. 

Madame de Séran fut plus sage. D'ayant plus, à la mort du 
roi, aucune perspective de faveur et de protection , ni pour elle, 
ni pour ses enfante, elle fit un emploi solide de Tunique bien- 
£ut qu*eUe avait accolé ; et le nouveau directeur des bâtiments, 
le comte d'Angivilliers, lui ayant proposé de céder, pour lui , 
son hdtd à un prix convenable, elle y consentit. Ainsi nous 
filmes délogés Tun et l'autre en 1776, trois ans après quelle 
m'eut accordé cette heureuse hospitalité. 

L'avénement du nouveau roi à la couronne fut suivi de son 
sacre dans l'église de Reims. 

En qualité d'historiographe de France , il me fut enjoin^ d'as- 
sister à cette cérémonie auguste. Je ne répéterai point ici ce que 
j'en ai dit dansunelettrequi fiât imprimée à mon insu, et que 
)'ai depuis insérée dans la cc^ecdon de mes œuvres; die est une 
faible peinture de l'effet de ce grand spectacle sur cinquante 
mille âmes que j'y vis rassemblées. Quant à ce qui m'est per- 
sonnel , jamais rien ne m'a tant ému. 

Au reste , j'eus , daus ce voyage , tous les agréments que ma 
fdace pouvait m'y procurer, et je crus les devoir à la manière 
honorable dont le maréchal de Beauvau, capitaine des gardes 
en exercice, et mon confrère à l'Académie firan^dse, eut la bonté 
de me traiter. 

De toutes les femmes que j'ai connues , celle dont la politesse 
a le plus de naturel et de charmes , c'est la maréchale de Ueau- 
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fau : elle mit, ainsi que son épanx, une attention délicate et 
marquée à donner l'exemple de celles qu'ils voulaient que l'on 
eût pour moi; et cet exemple fut suivi. Sensible aux marques de 
leur bienveillance, je l'ai depuis cultivée avec soin. Le carac- 
tère du maréchal n'était pas aussi attrayant que celui de sa 
ismiiie ; eepmdaiit jamais eette dignité froide qu'on lui jrepvo- 
ehaltne m*a gêné un moment aVee lui. J^étais persuadé que, 
dans toute autre conditioa, sou air, ses manlèces, son ton , 
auraient été les mêmes ; et , en m'aeoommodant avec oe qui me 
semblait être son naturel , je le trouvais honnête et bon, obli- 
geant, serviable même sans se faire valoir. Pour sa femme, 
aujourd'hui sa veuve, je ne crois pas qu'il y ait sous le ciel de 
caractère plus aimable ni plus accompli que le sien. C'est bien 
elle qu'on peut appeler justement et sans ironie la femme qui a 
toujours ndson; mais la justesse, la netteté , la clarté inaltérable 
de son esj^t est aoeom pagnée de tant de doueeur, de simplicité, 
de modestie et de grâce, qu'elle nous fait aimer la supériorité 
même qu'elle a sur nous. Il semble qu'elle nous communique son 
esprit, qu'elle associe nos [dues avec les siennes, et nous fasse 
participer à l'avantage quVJle a toujours de penser si juste et si 
bien. Son grand art, comme sou attention la plus coutinueile, 
était d'honorer son époux , de le faire valoir, de s'effacer pour 
le mettre à. sa place, et pour lui céder l'intérêt, la considéra- 
tion, les respects qu'elle s'attirait. À l'entendre, c'était toujours 
à M. de Beauvau qu'on devait rapporter tout le Irien qu'on 
louait en elle. Observez , mes enfants, qu'elle n'y perdait rien , 
qu'elle n'en était même que plus honorée , et que ce lustre ré- 
fléchi qu'elle prétait au caractère de son rpouv ne faisait que 
donner au sien plus de relief et plus d'éclat. Jamais femme n'a 
mieux senti la dignité de ses devoirs d'épouse , et ne les a rem- 
plis avecplus de noblesse. 

Ma lettre sur la cérémonie du sacre, publiée et distribuée h 
la cour par l'intendant de Champagne, y avait produit l'efifet 
d'un tableau qui retraçait aux yeux du roi et de la reine un jour 
de gloire et de bonheur. C'était pour moi , dans leur esprit, un 
commencement de bienveillance. I,a reine, (|uelque temps après, 
me témoigna quelque bonté. Chez elle, sur un petit théâtre, 

33 
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elle vouhit faire jouer Sylvain et V'j4mi delà MaUon. Ce petit 
spectacle fit un plaisir siensible ; et , en passant devant moi ^ la 
reine me dit, de l'aîr le plus aimable : Mai montel, cela eut 
charmant. Mais ces présa^res de faveur ue tardèrent pas à être 
démentis à Toccasion des deux musiques. 

Sous le feu roi , Tambassadeur de Naples avait persuadé à la 
cour de faire Tenir d*Italie un* babile musicioi pour relever le 
théfttoe de rOpéra français, qui, depuii longtemps, menaçait 
mine, et qu'on lootaaaitaTee peme aux dépens du trésor pu- 
blie. La nouvelle maîtresse , madame du Barry , avait adopté 
cette idée; et notre ambassadeur à la cour de Naples , le baron 
de Breteuil , avait été chargé de négocier l'engagement de Pic» 
cini pour venir s établir en France , avec deux mille écus de 
gratiûcation annuelle, à condition de nous donner des opéras 
français. 

A peine fut^il arrivé^ que mon ami Tambassadeur de Naples, 
le marqub de Garaecioll , vint me le recommander, et me prier 
de finre pour lui, me-dlsalt-il, au grand Opéra , ce que j'avais 

fait pour Grétry au théâtre de TOpéra-Comique. 

Dans ce temps Là même était arrivé d'Allemagne le musicien 
Gluck, aussi fortement recommandé à la jeune reine par l'em- 
pereur Joseph son frère, que si le succès de la musique alle- 
mande avait eu l'importance d'une affaire d'État. On avait corn- 
IKieé à Vienne , sur le canevas d'un ballet de Ko verre , un opéra 
français de VJphigénie en AuUde. Gluck en avait fiiit la musi- 
que ; et cet opéra , par lequel il avait débuté en France, avait eu 
le plus grand suoc^. La jeune reine s*était déclarée en ftiveur de 
Gluck; etPiccini, qui, en arrivant, le trouvait établi dans l'o- 
pinion publique, à la ville conime à la cour, non-seulement 
n'avait pour lui personne , mais à la cour il avait contre lui 
l'odieuse étiquette de musicien protégé par la maîtresse du feu 
roi ; et à la ville il avait pour ennemis tous les musicioDS français, 
èqni la musique allemande était plus fodle à imiter que la mu- 
sique italienne, dont ils désespéraient de preodre le style et 
raccent. 

Si j'avais eu un peu de politique , je me serais rangé du côté 
/>ù était la faveur; mais la musique protégée ne resi»einblait 
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BonpIiUf 4aiiS8es fonnestiidesqueB, à ee que j'avais entaiiiltt 
de Pergolèse , de Léo , de Buranello, etc., que le style de Cré^ 

billon ne ressemble à celui de Racine ; et préférer le Crébil- 
lon au Racine de la musique, c'eût été un effort de dissimuiation 
que je n'aurais pu soutenir. 
* D'ailleurs , je m'étais mis dans la tête de transporter sur nos 
deux théâtres la musique italienne; et Ton a vu que , dans le 
comique , j*avaii| assez bi^ commencé. Ce n'est pas que la mu- 
sique Grétry fût de la musique italienne par excellence; elle 
était encore loin d'atteindre à cet enseAnble qui nous ravit dans 
celle des grands compositeurs ; mais il a\aiL un cliant facile, du 
naturel dans l'expression, des airs et des duos agréablement des- 
sinés; quelquefois même dans Torchestre un heureux emploi 
d'instruments; enfin, du godt et de Tesprit assez pour suppléer 
à ce qui lui manquait du cdté de Fart et du génie ; et si sa mû- 
«que n'avait pas tout le charme et toute la richesse de celle de 
Piccini, de Sacohini^de Paësiello, die en avait le rhythme, Tac* 
cent, la prosodie. J*avais donc démontré qu'au moins dans le 
comique , la langue française pouvait avoir une musique du 
même style que la musique italienne. 

Il me restait à faire la même épreuve dans le tragique , et le 
hasard m'en offrait Toccasioa. Lt problème était plus difficile 
à résoudre , mais par d'autres raisons que celles qu'on imagi* 
nait. , 

La langue noble est moinsfitvcnnibieàlanKusique^r en ee 
qu'elle n'a pas des tours aussi vife , aussi aecentuéi , aussi do«' 

ciles à l'expression du chant que la langue comique ; 2'^ en ce 
qu'elle a moins d'étendue, d'abondance et delibertédans le choix 
. de l'expression. ISIais une bien plus grande difficulté naissait 
pour moi de l'idée que j'avaiSi conçue du poëme lyrique, et de la 
forme théâtrale que j'aurab voulu lui donner. J'en avais fait 
avec Grétry la pâriilmise tentative dans l'opéra de Céphale et 
ProcrU, En divisant Faction en trois tableaux, Trai voluptueux 
et brillant , le palais de l'Aurore, son réveil , ses amours , les 
plaisirs de sa cour ecleste; l'autre, sombreet terrible, le complot 
de la jalousie, et ses poisons versés dans Tàme de Procris; le 
troisième , touchant , passionné ^ tragique^ l'erreur de Céphaie 
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et la mort de aoa épouse percée de ses traits , et expirante entre 
ses bras; je croyais avoir rempli Tidée d^un spectacle intéres- 
sant : mais n'ayant pas réussi dans ce coup d'essai, et m'atbri- 
battit en partie notre disgrâce , ma défiance de moi-même allait 

jusques à la frayeur. 

Le sentiment de ma propre faiblesse, et la bonne opinion 
que j'avais du célèbre compositeur qu'on m'avait donné dans Pic- 
cini , me firent donc iiiiaf^iner de prendre les beaux opéras de 
Quinault, d'en élaguer les épisodes, les détails superflus; de 
les réduire à leurs beautés réelles, d'y ajouter des airs, des 
duos, des monologues en rédtatif obligé, des chœurs e|i dialo- 
gue et en contraste , de les accommoder ainsi à la musique ita- 
lienne, et d'en former un genre de poème lyrique plus varié , 
plus animé , plus simple, moius décousu dans son action , et in- 
finiment plus rapide que l'opéra italien. 

Dans Métastase même , que j'étudiais , que j'admirais comme 
un modèle de l'art de dessiner les paroles du chant , je voyais 
des longueurs et des vides insupportables. Ces doubles intri- 
gues , ces amours épisodiques, ces scènes détachées et si mul- . 
tipliées, ces airs presque toujours perdus, comme on l'a dit, en 
cul-de*lampe au bout des scènes , tout cela me choquait. Je 
voulais une action pleine, pressée, étroitement liée, dans la- 
quelle les situations , s*enchaînant Tune à l'autre , fussent elles- 
mêmes l'objet et le motif du chant, de façon que léchant ne 
fût que l'expression plus vive des sentiments répondus dans la 
scène , et que les airs , les duos , les chœurs, y fussent enlacés 
dans le récitatif. Je voulais, de plus, qu'en se donnant ces avan- 
tages, l'opéra français conservât sa pompe, ses prodiges, ses fî- 
tes, ses illusions, et qu'enrichi de toutes les beautés de la mu- 
sique italiemie , ce n'«i fdt pas moins ce spectacle 

Où les beaux vers , la danse , la musique , 

L'art de tromper les yeux par les couleurs. 

L'art plus heureux de séduire les cœurs ^ 

De cent pUiairs font un plaisir unique. ( Volt. ) 

Cefttt dans cet esprit que fut recomposé Topéra de Rokuid. 
Dès que j'eus mis ce poème dans f état m je le voulais, j'éprou- 
vai une joie aussi vive que si je l'avais fait moi-même. Je vis 
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Touvrage de Quinault dans sa beauté naïve et simple; je vis 
ridée que je m'étais faite d'uu poëme lyrique fraïu nis réalisée 
OU sur le poiot de Tétre par uo habile musicien. Ce musicien ne 
saTaitpas deux mots de français; je me fis son maître de lan- 
gue. « Quand serai-je en état, méditai! en itaHen, de travail- 
. 1er à eet ouvrage? — Demain matin , « luidis-je; e^dèsle len- 
demain je me rendis ehez lui. 

Figurez- vous quel fut pour moi le travail dé son instruelion : 
vers par vers , presque mot pour mot , il fallait lui tout expli- 
quer; et lorsqu'il avait bien saisi le sens d'un morceau, je le lui 
déclamais , en marquant bien l'accent , la prosodie , la cadencii 
des vers, les repos, les demi-repos, les articulations de la phrase ; 
il m*éeoatait avidement, et j'avais le plaisir de voir que ce qu'il 
avait entendu était fidèlement noté. L'accent de la langue et le 
nombre frappaient si juste cette exeellenta oreille , que presque 
jamais , dans sa musique, ni l'un ni Fautre n'étaient altérés. Il 
avait, pour saisir les plus délicates inflexions de la voix, une 
sensibilité si prompte, qu'il exprimait jusqu'aux nuances les plus 
fines du sentiment. 

C'était pour moi un plaisir inexprimable de voir s'exercer sous 
mes yeux un art , ou plutôt un génie « dont jusque-là je n'avais 
eu aucune idée. Son barmoiiio éîait dans sa lête^ son orcbestre 
et tous les effets ^'il produirait loi étaient présents. Il écri- 
vait son chant d'un trait de plume , et , lorsque le dessein en 
était tracé , il remplissait toutes les parties des instruments ou 
de la voix, distribuant les traits de mélodie et d'harmonie 
ainsi qu'un peintre habile aurait distribué sur la toile les cou- 
leurs et les ombres pour en composer son tableau. Ce travail 
achevé, il ouvrait son daveeln, qui jusque-là lui avait s^rvi 
de table ; et j'entendais alors unair, un duo, un chœur corni^et 
dans toutes ses parties, avec une vérité d'expression, une intd* 
ligence, unensemUe, une magie dans les accords, quiranrissaient 
l'oreille et l'âme. 

Ce fut là que je reconnus ITiomme que je cherchais, l*hommé 
qui possédait son art et le maîtrisait à son gré ; et c'est ainsi que 
fut composée cette musique de /io/an(^, qui, en dépit de la cabale, 
eut le plus éclatant succès. 

33. 
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En attendant , et à mesure que Touvrage avançait , les zélés 
amateurs de la bonne musique , à la tête desquels étaient 
l'ambassadeur delSaples et celui de Suède, se ralliaient autour 
du clavecin de Piccini pour entendre tous les jours quelque 
8eèii6 nouvelle; et tous les jours oes jouissances me dédonma- • 
g«aîent de mes pênes. 

Famu ces amateurs de la musique se distinguait MM. Mo- 
rdis, mes amis' pèrsonnels, et les angles plus offldemr que 
Piedni eût trouvés en France. C'était par eux qu'en arrivant il 
avait été accueilli , logé, meublé, pourvu des premiers besoins 
de la vie. Ils n'y épargnaient rien, et leur maison était la sienne. 
J'aimais à croire que, de nous voir associés ensemble, c'était 
pour eux un motif de plus de Tintérêt qu'ils prenaient a lui; .et, 
entre eux et moi, cet objet d'affection commune était peur Ta» 
mitié un nouvel atiment. 

' L*abbé Morellet et moi n'avions cessé de vine depuis vingt 
ansdans les mdmes sociétés, sonventopposés d'opinions, toi^jours 

d'accord de sentiments et de principes , et pleins d'estime l'un 
pour l'autre. Dans nos disputes les plus vives, jamais on n'avait 
vu se mêler aucun trait ni d'amertume, ni d'aigreur. Sans 
nous flatter, nous nous aimions. 

Son frère, qui, nouvellement arrivé d'Italie, était pour moi un 
ami tout récent, m'avait gagné le cœmr par sa droiture et la 
franchise. Ih vivaient ensemUe, et leur sœur, veuve de M. Ley- 
rin de Montigny, venait de Lyon, avec sa jeune fille, embellir 
leur société. 

L'abbé, qui m'avait annoncé le bonheur qu'ils allaient avoir 
d'être réunis en famille , m'écrivit un jour : « Mon ami , c'est 
demain qu'arrivent nos femmes; venez nous lûder, jo.vous prie, 
à les bien recevoir. » 

Ici ma destinée va prendre une &ee nouvelle , et c'est de ce 
billet que date le bonheur vertueux et inaltérable qm m>tt^* 
dait dans ma vieillesse, et dont je jouis depuis vingt ans* 
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Tant que le ciel m'avait laissé , dans madame Odde , une sœur 
tendrement chérie , et qui m'aimait plutôt d'un amour filial que 
d'uae amitié fraternelle; sûr d'avoir dans son digne et vertueux 
époux un véritable ami , dont la maison serait la mienne , doal 
les enfiints seraient les miens , je savais où vieilUr en paix. L'es* 
time et la confiance qn'Odde s'était acquises, Fexodlente réputa* 
tien dont II jouissait dans son état , me raidaient son avance- 
ment facile et assuré ; et n*eût-il fait que conserver remploi qu'il 
avait à Saumur , nia petite fortune ajoutée à la sienne nous au- 
rait fait vivre dans une honnête aisance. Ainsi, lorsque le monde 
et moi nous aurions été las, ennuyés l'un de l'autre, ma vieil- 
lesse avait un asile honorable et plein de douceur. Dans cette 
heureuse confiance , je me laissais aller , comme vousaves vu , 
au cojuantdek vie, et, sans inquiétude 9 je me voyais sur mon 
dédin. 

Mais lorsque j'eus perdu ma sœur et ses enfants; lorsque, 

dans sa douleur , Odde, abandonnant une ville où il ne voyait 
plus que des tombeaux, et , renonçant à son emploi , se fut re- 
tiré dans sa patrie , mon avenir, si serein jusqu'alors , s'obscur- 
cit k mes yeux ; je ne vis plus pour moi que les dangeis du ma-*, 
riage , ou que la solitude d'un triste célibat «t d'une «vieillesse 
abandonnée. 

Je redoutais dans le mariage des chagrins domestiques qnll 
m'aurait été Impossible d*essuyersans mourir , et dont je voyais 

iiiille exemples; mais un malheur plus effrayant encore était 
celui d'un vieillard obli^;é , ou d'être le rebut du monde en y 
traînant une ennuyeuse et infirme caducité , ou de rester seul 
délaissé , à la merci de ses valets , livré a leur dure insolence et 
à leiir servUe domination. 

Dans cette situation pénible , j'avais tenté plus d'une fois de 
me donner une compagne , et d^adopter une famille qui.me tint 
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Jieu de eelle que la mort avait moissonnée autour de moi ; mais, 

par une heureuse fatalité , aucun de mes projets ne m'avait 
réussi, lorsque je vis arriver à Paris la sœur et la uièce de mes 
amis MM. Morellet. Ce fut un coup du ciel. 

Cependant , tout aimables qu'elles me semblaient Tune et 
l'autre , la mère , par un caractère de franchise , de cordialité^ 
de bonté ; la fille, par un air de candeur et de modestie qui, joint 
à la beauté , remitelUssait encore ; toutes les deux , jan un lan- 
gage où j'aperçus sans peine autant d^esprit que de raiaon , je 
n'imaginais pas qu*à cinquante ans passés je fiisseunmari con- 
venable à une personne qui n'avait guère que dix- huit ans. Ce 
qui m'éblouissait en elle , cette fleur de Jeunesse , cet éclat de 
beauté, tant de charmes que la nature avait à peine achevé de 
former , était ce qui devait éloigner de moi respéçance, et« avec 
l'espérance , le désir delà posséder. 

Je ne vis donc pour moi, dans cette agréable aTenture, que 
Tavantage d'une nouv^ et charmante société. 

Soit que madame de Montigny fût prévenue -en ma f»veur, 
soit que ma bonhomie lui convînt au premier abord , elle fut 
bientôt avec Ta mi de ses frèr^ comme avec un ancien ami 
qu'elle-même aurait retrouvé. Nous sou pâmes ensemble. La jpie 
qu'ils avaient tous d'être réunis anima ce souper; j'y pris la 
niéme part que si j'eusse été l'un des leurs. Je fus invité à dîner 
pour le lendemain, et successivement se forma l'habitude de 
nous voir presque tous les jours. 

Plus Je causais avec la plus j'entendais parler la fiUe , 
plus je trouvais à Pune et à l'autre ce naturel aimable qui m'a 
toujours charmé. Mais , encore une fois , mon âge , mon peu de 
fortime , ne me laissaient voir pour moi aucune apparence au 
bonheur que je présageais à l'époux de mademoiselle de iMonti- 
gny ; et plus de deux mois s'étaient écoulés sans que Tidée me 
£ilt venue d'aspirer à ce bonheur-là. 

Un matin, l'un de mes amis, et des amis de MM« Morellet, 
rabbé Manry, vint'me.voir, et médît: « Voulez-vous que je 
vous apprenne une nouvelle? Mademoiselle de Montigny se ma- 
rie. — Elle se niaiie.^ avec qui? — Avec vous. — Avec Fnoi ! — 
<Jui , avec vous-même. — Vous êtes fou > ou vous rêvez. — Je 
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ne réve point, et ce ii esl point une folie ; c'est uuecliose Ues-beii- 
sée , et dont aucun de vos amis ne doute. » 

« Écoutez-moi , lui dis-je , et croyes-nioi , car je tous parle 
sérieusement. Mademoiselle de Montigiiy est eharmanle ; Je la 
crois accomplie , et c'est pour cela même que je n*ai jamais eu la 
folle idée de prétendre au bonheur d*étre son époux. — Eh bien ! 
vous le serez sans y avoir prétendu. — A mon âge ! — Bon ! à 
votre âge ! Vous êtes jeune encore , et en pleine santé. » Alors 
le voilà qui déploie toute son éloquence à me prouver que rii u 
n'était plus convenable ; que je serais aimé; que nous ferions uu 
bon ménage ; et, d'un ton de prophète » il m'annonça que nous 
aurions de beaux en&nts. 

Après cette saillie , 0 me laissa livré à mes réflexions ; èt , tout 
en me disant à moi-même qu*il était fou , je comment à n'être 
pas plus sage. 

Mes cinquante-quatre ans ne me semblèrent plus un obstacle 
si effrayant ; la santé , h cet âge , pouvait tenir lieu de jeunesse. 
Je commençai à croire que je pouvais inspirer, non pas de Pa- 
mour , mais une bonne et tendre amitié ; et je me rappelai ce 
que disaient les sages : Que l'amitié fÊ/t plus de bons ménage 
que Tamour. 

Je croyais avoir remarqué, dans cétte jeune et belle personne , 
du plaisir à me voir , du plaisir à m'entendre : ses beaux yeux , 
en me regardant , avaient un caractère d'intérêt et de bienveil- 
lance. J'allai jusqu'à penser que , dans les attentions dont m'ho- 
norait sa mère , dans le plaisir que témoignaient ses oncles à me 
voir assidu chez eux , il entrait peut-être quelque disposition £ai- 
vorable au vœu que je n'osais former. Je n'étais pas riche ; mais 
cent trente mille francs , solidement placés , étaient le fruit de 
mes épargnes. Enfin , puisqu'un ami sincère , Tabbé Haury , 
trouvait cette union non-seulement raisonnable , mais désirable 
des deux cotés , pourquoi moi-même aurais-je pensé qu'elle fdt 
si mal assortie ? 

J'étais engagé ce jour-là à dîner chez MM. Morellet. Je m'y 
rendis avee une émotion qui m'était inconnue. Je crois même 
me souvenir que je mis un peu plus de soin à ma toilette ; et 
dès lors je donnai une attention sérieuse à ce qui commen^it à 
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nfintéresscr vivemeiit. Aucun mot n'était négligé, aucun regard 
ne m'échappait; je faisais délicatement des avances impercep- 
tibles, et des tentatives légères sur les es(N:its et sur i«s âmes. 
L'alubé ae semblait |MI8 y fidre attention ; mais sa soeur , son iière 
et SB nièee me paraissaient sensililes à tout ce qui venait de moi. 

Vers ce temps , Tabbé lit nu voyage à Brienne en Champagne, 
chez les malheureux Lomënie, avec lesquels il était lié depuis 
sa jeunesse ; et , en sou absence , la société devint plus fami- 
lière et plus intime. 

Je savais bien que de flatteuses apparences pouvaient rendre 
trompeur Tattrait d'une première liaison ; je savais quelle illu- 
sion pouvait faire la grâce unie à la beauté ; deux ou trois mois 
de connaissance et de société étaient bien peu pour s'assurer du 
caractère d*une jeune personne. J^en avais vu plus d'une dans le 
monde que Ton n^avait instruite qu'à feindre et à dissimuler; 
mais on m'avait dit tant de bien du naturel de celle-ci , et ce 
naturel me semblait si naïf, si pur et si vrai , si éloigné de toute 
espèce de dissimulation , de feinte etd'artiflce ; la bonté, riimo- 
xence , la tendre modestie , en étaient si visiblement exprimées 
dans son air et dans soii langage , que je me sentais invincible- 
ment porté à le croire tel qu'il s'annon^it; et si je n'ajoutais 
pas foi à tant de vraisemblance « il fallait donc medéier de tout^ 
et ne croire jamais à rien. 

Une promenade aux jardins de Sceaux acheva de me décider. 
Jamais ce lieu ne m'a paru si beau, jamais je n'avais respiré l'air 
de la campagne avec tant de délices ; la présence de mademoi- 
selle de Montigny avait tout embelli : ses regards répandaient je . 
ne sais quoi d^enchanteur autour d'elle. Ce que j'éprouvais n'é* 
tait pas ce délire des sens que Ton appelle amour; c'était une 
volupté cahne« et telle qu'on nous peint celle des purs esprits! 
Le dirai-je? il roejsemUe que je connus alors pour la (Nremiire 
fois le vrai sentiment de l'amour. 

Jusque-là , le plaisir des sens avait été le seul attrait qui m'eiU 
conduit. Ici je me sentis enlevé hors de moi par de plus invin- 
cibles ebarmes; c'étaient la candeur, Tinuocence , la douce sert- 
sibilité , la chaste et timide pudeur , une honnêteté dont le voile 
ornait la grâce et la beauté ; c'était la vertu couronnée des fleurs 
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de la jeancsse, qui ravttsait mon âme encore plus que mes yeux ; 

sorte d'enchantement mille fois au-dessus de tous ceux des Ar- 
mides que j'avais cru voir dans le monde. 

Mon émotion était d'autaut plus vive qu'elle était retenue. . . Je 
brûlais d'en faire Taveu; mais à qui i'adres&er ? et comment se* 
nûl-il reçu? La bonne mère y donna lieu. Dans Tallée où nous 
nous pironieiiioiia, elle était à deux pas de nous avec son frère. 
« Il teit> me dit-eUe en souriant, que j'aie ïàm de la oonfianee 
en mms, pour vous laisser ainsi causer aveé ma fille tête à 
tête. — Madame , lui dis-je , il est juste que je réponde à cette 
confiance, en vous disant de quoi nous nous entretenions. Ma- 
demoiselle me faisait la peinture du bonheur que vous goiltez à 
vivre ensemble tous les quatre en famille; et moi, à qui cela di- 
sait envie, j'allais tous demander si hd <»nquiè|ne , comme moi, 
par exemple, gftterait la sociélé. — Je ne le croi9 pas, me répon- 
dit-etle; dèmaodes plulAt à nma frète. —Moi , dit le frère avec 
franchise, je trouverais cela très-bon. Et vous, mademoi- 
selle? — Moi, dit-elle, j'espère que mon oncle l'ahbé-sera de 
l avis de maman; mais, jusqu'à son retour, permettez-moi de 
garder le silence. » 

Comme on ne doutait pas qu'il ne fdt de Ta vis commun , mon 
inteatioa une fois déclarée, et la mère , la fille et Toncle étant 
é*aeeord. Je ne dissimulai plus rien. Je crus même m*aperoe- 
voir qu'un sentiment qui m^oceupait sans cesse trouvait quelque 
accès dans le cœur de celle qui en était l'objet. 

L'abbé se fît attendre , enfin il arriva ; et quoique tout se fiit 
arrangé sans son aveu , il le donna. Le lendemain , le contrat 
fut signé. Il y institua sa nièce son héritière après sa mort et 
' après la mort de sa soeur ; et moi , dans cet acte dressé et rédigé . 
par leur notaire, je ne pris d'autre soin que de rendre, après 
moi, ma femme heureuse et indépendante de ses enfimtp. 

Jamais mariage ne s*est fkit soua de Ineillem auspices. 
Comme la confiance entre mademoiselle de Montigny et moi 
était mutuelle et parfaite, et que nous nous étions bien persuadés 
l'un l'autre du vœu que nous allions faire à l'autel , nous l'y pro- 
nonçâmes sans trouble et sans aucune inquiétude. 

Au retour de Téglise, où Ghastellux et Thomas avaient tenu 
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sur nous le voile nuplial , on voulut bien noua laiiaer seuls quel- 
ques momeDlB ; et ces momenls furent employés à nous bien as* 
surer Tun l'autre du désîr de nous vendre mutuellement heu- 
reux. Cette première effusion de deux cœurs que la bonne foi 
d'un côté , rinnocence de l'autre , et des deux côtés l'amitié la 
plus tendre, unissent à jamais, est peut-être l'instant le plus dé- 
licieux de la vie. 

Le diner, après la toilette, fut animé d'une gaieté du bon vicui 
temps. Les convives étaient d'Alembertj Ghastellux , Thomas, 
Saint-Lambert, un cousin de HM.More11et, et qnëques autres 
amis communs. Tous étaient oeeupés de la nouveUe épouse; 
et, comme moi , ils en étaient si charmés, si joyeux, qu'à les 
voir on eût dit que chacun en était l'époux. 

Au sortir de table, on passa dans un salon en galerie, dont 
la riche bibliothèque de Tabbé Morellet formait la décoration. 
L^ , un clavecin , des pupitres^ annonçaient bien de la musique; 
mais quelle musique nouvelle «t jwrissante on allait entendre ! 
L'opérâ de Itokmd, le premier opéra français qui eôt été rais 
en musique italienne , et, pour rexéouter , les plus belles voix et 
rélite de l'orchestre de l'Opéra. 

L'émotion qu'excita cette nouveauté eut tout le charme de la 
surprise. Piccini était au clavecin; il animait l'orchestre et les 
acteurs du feu de son génie et de son âme. L'anibas.sadeur de 
Suède et l'ambassadeur de ISaples assistèrent à ce concert ; ils en 
étaient ravis. Le maréchal de fieauvau fut aussi de la féte. Cette 
espèce d'encbantement dura jusqu'au souper , où furent invités 
1^ chanteurs et les symphonbtes. 

Ainsi se passa ce beau jour, l'époque et le présage du bon- 
heur qui s'est répandu sur tout le reste de ma vie, à travers les 
adversités qui l'ont troublé souvent, mais qui ne l'ont point cor- 
rompu. 

11 était convenuque nous habiterions ensemble , les deux on- 
des, la mère et nous; que nous payerions un cinquième par 
têt» dans la dépense du ménage; et cet arrangement memive* 
nait h tous égards. Il réuipssait l'avantage de la société domesti- 
que à céluî d'une soeiàé toute formée du dehors, et dont nous 
n'avions qu'à jouir. ' ». . 
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J'ai tait connaître une partie de ceux que nous pouvions ap> 
peler nos amis ; mais il en est encore dont je n'ai pas voulu par- 
ler comme en passant , et sur lesquels mes souvenirs se plaisent 
à 86 reposer. 

Vous a?ez, mes enfaoïts, entendu dire mille fois par votre 
mèie, et dans sa fiimille^ quel était pour nous Tagrément de fine 
avee M. de Saint-Lambert et madame la oomtesse d'Houdetot , 

son amie; et quel était le-eharme d^une société où Tesprit, le 
goût, l'amour des lettres, toutes les qualités du cœur les plus 
essentielles et les plus désirables , nous attiraient, nous atta- 
chaient , soit auprès du sage d'Eaubonne , soit dans l'agréable 
retraite de la Sévigné de Sanois. Jamais deux esprits et deux 
âmes n'ont formé un plus parfait aceord de sentiments et de pen- 
sées; niais Ils se ressemblaient surtout par un aimable empres- 
sement à bien receroîr leurs amis. Politesse à la fois libre, aisée, 
attentive ; politesse d'un goût exquis , qui vient du eœur , qui va 
au cœur, et qui n'est bien connue que des âmes sensibles. 

Nous avions été, Saint-Lambert et moi, des sociétés du baron 
d'Holbach, d'Helvétius, de madame Geoffrin; nous filmes aussi 
constamment de celle de madame Necker ; mais , dans celle-ci , 
je datais de plus loin que lui; j'en étais presque le doyen. 

C'est dans un bal bourgeois , ciroonstance assez singulière, 
que f avais fidt connaissance avee madame Nedier ; jeune alors, 
assez belle et d'une fcatcbear éclatante, dansant mal, mais de 
tout son cœur. 

A peine m'eut-elle entendu nommer, qu'elle vint à moi , avec 
l'air naïf de la joie. « En arrivant à Paris, me dit-elle, l'un de 
mes désirs a été de connaître Fauteur des Ck)iUes moraiix. Je ne 
croyais pas faire au bal une si beureuse rencontre. J'espère que 
ce ttd sera pas une aventure passagère* — NeclLer , dit-elle à son 
mari en l'appelant, venez vous joindre à moi pour engager 
M. Marmontel , l'auteur des Contes moraux, h nous fidre Tl^on- 
neur de nous venir voir. « M. Neeker fut très-civil dans son in- 
vitation; je m'y rendis. Thomas était le seul homme de lettres 
qu'ils eussent connu avant moi ; mais bientôt, dans le bel hô- 
tel 011 ils allèrent s'établir, madame Necker , sur le modèle de 
la société de madame Ge<^n , choisit ^t composa la sienne. 

TOM. v. Si 
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Étrangère aux mœun de Paris ; madame Necker n'avait aâ- 

cun des agréments d*une Jeune Française. Dans ses inauières, 
• dans son langage, ce n'était ni Pair ni le ton d'une femme éle- 
vée à l'école des arts , formée à Técole du inonde. Sans goilt 
dans sa parure , sans aisance dans son maintien , sans attrait 
dans sa politesse, son esprit,ooiniffiesaeoDtBiiaiie8» était trop 
ajusté pour a?otr de la grâoBi . . 

Mais on ebarme plus digne- d'elle était eéliii de la déoeneet 
delà candeur, de la bonté. Une éducation vertoeme et des étu- 
des solitaires lui avaient donné tout ce que la culture peut ajou- 
ter dans râme à un excellent naturel . Le sentiment en elle était 
parfait ; mais , dans sa tête , la pensée était souvent confuse et 
vague. Au lieu d'éclaircir ses idées , la méditation les troublait; 
en les exagérant, elle croyait les agrandir; pour les étendre, 
elle s^égarait dans des abstractions ou dans des hyperboles. Elle 
semblait ne voir ceetains objets^*à travers un brouiUard qui 
les groBsissait à ses yeui ; et alors son expression s'enflait telle^ 
ment que femphase en eût élé ttsible, si l!én n'aviât pas so 
qu'elle était ingénue. 

Le goût était moins en elle un sentiment qu'un résultat d'opi- 
nions recueillies et transcrites sur ses tablettes. Sans qu'elle eiU 
cité ses exemples , il eût été facile de dire d'après qui et sur quoi 
son jugement s'était formé. Dans Tart d'écrire, elle n'estimait 
que l'élévation I la majesté, la pompe. Les gradations, les 
nuances, les variétés de conleor et de ton la touchaient faible- 
ment. Elle axpdt entendu louer la naïveté de la Fontame, le 
naturel deSévigné ; elle en parlait par ouï-dire , mais elle y était 
peu sensible. Les grâces de la négligence, lafacilité, l abandon, lui 
étaient inconnus. Dans la conversation même , la familiarité lui 
déplaisait. Je m'amusais souvent h voir jusques où elle portait 
cette délicatesse. Un jour , je lui citais quelques expressions fa- 
milières, que je croyais , disais-je, pouvoir être reçues dans le 
style élevé : tKmanefairetammirp aller voiries amoun; cous- 
meneer à veêr eMr; prenez nfUre parU^ pour bimfairei U 
JandraU; non,' wMu; faiàone mieuxy etc. Elle les rejeta 
comme Indignes du style noble. Racine , lui dis-je , a été moins 
difficile que vous. U les a toutes employées. £t je lui en fis voir 
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1m n^mpleB^ Mais mu ofînkiii, une IIens établie , était iiivarïa- 

ble ; et l'autorité de Thomas , ou celle de Buiïou , était pour elle 
un article de foi. 

On eut dit qu'elle réservait la rectitude et la justesse pour la 
règle de ses devoiiv. Là , tout était précis et sévèrement com* 
pané ; les amusements même qu'elle semiilait vouloir se proeu- 
ler avaieut le^r iaisoD,leor métbode. 

On la voyait tout oecupée à se rendre agréable à sa société , 
' em|»re8sée à bien recevoir ceux qu'elle y avait admis ; atteative 
à dire à chacun ce qui pouvait lui plaire davantage : mais tout 
cela était prémédité; rien ne coulait de source, rien ne faisait 
illusion. 

Ce n'était point pour nous , ce n'était point pour elle qu'elle 
ae donnait tous ces soins , c'était pour eon mari. Nous le faire 
eonnoltre, lui ceneilier no§ esprits, lidre parler de lui avec 
éloge dans le monde, et cbmmenoer sa renommée, tel fot le 
principal objet de la fondation de sa soeiété littéraire. Mais il 
fallait encore que son salon , que son dhier , fussent pour son 
mari un délassement, un spectacle ; car, en effet , il n'était In 
qu'un spectateur silencieux et froid. Hormis quelques mots fins 
qu'il plaçait et là , personnage muet , il laissait à sa femme 
le soin de soutenir la conversation. Elle y faisait bien aon'poi^ 
attle ; mais son esprit a'avait rien d'atenant à des propos de ta- 
ble. Jamais une saillie, jamais un mot piquant , jamais un Irmt 
qui pât réveiller les esprits. Soudeuse , inquiète , sit^t qu'elle 
voyait la scène et le dialogue languir, ses regards en cherchaient 
la caiise dans nos yeux. Elle avait même quelquefois la naïveté 
de s'en plaindre à moi. « Que voulez-vous, madame ? lui disais- 
je, on n'a pas de l'esprit quand on veut, et Ton n'est pas tou- 
jours en humeur d'être aimable. Voyez monsieur Necker lui- 
même, s^ii est tous les Jours amusant. ». 

Les attentions de madame Nedter, et tout son désir de jious 
plaire, n*auraient pu vaincre le dégoât de n'être à ses dîners que 
pour amuser son mari. ^lais il en était de ces dîners comme de 
beaucoup d'autres, on la société, jouissant d'elle-même, dis- 
pcYise l'hôte d être aimable, pourvu qu il la dispense de s'occu- 
per de lui. 
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Lorsque Necker a été ministre, ceux- qiii ne, l'avaient pas 

connu dans sa vie privée ont attribué son silence , sa gravité , 
son air de téte, à Tarrogance de son nouvel état. Mais je puis at- 
tester qu'avant même quUI eût fait fortune , simple associé du 
banquier Thélusson, il avait le même air , le même caractère si- 
lencieux et grave, et qu'il n'était ni plus, liant ni plus famUier 
avec nous, n recevait civilement sa compagnie, mais il n'avait 
avec aucun de nous cette cordialité qui flatte, et qui donne à la 
-politesse une apparence d'amitié. 

Sa elle a dit de lui qu'il savait tevir son monde à distance. 
Si telle avait été l'intention de son père , en le disant elle aurait 
trahi bien légèrement le secret d'un orgueil nu moins ridicule. 
. Mais la vérité simple était qu'un homme accoutumé , dès sa jeu- 
nesse , aux opérations mystérieuses d'une banque, et enfoncé 
dans les calculs des spéculations commerdales, connaissant peu 
le monde, fréquentant peu les hommes , très-peu même les li- 
vres, superficiellement et vaguement instruit de ce qui n'était pas 
la science de son eiai, devait, par discrétion, par prudence, par 
amour-propre, se tenir réservé, poui;ne pas donner sa mesure: 
aussi parlait il librement et abondanmient de ce qu'il savait bien, 
mais sobrement de tout le reste. 11 était donc adroit et sage , et 
non pas arrogant. Sa fdle est quelquefois une aimable étourdie. . 

A l'égard de madame Necker , elle avait parmi nous des^amis 
qu'elle distinguait ; et je fus toujours de ce nombre. Ce n'était 
pas que nos esprits et nos goûts fussent bien d'accord. J'affectais 
même d'opposer mes idées simples et vulgaires à des hautes 
conceptions; et il fallait qu'elle descendît de ces hauteurs inac- 
cessibles pour communiquer avec moi. Mais , quoique indocile 
à la suivre dans la région de ses pensées , et plus dominé par 
mes sens qu'elle n'aurait voulu , elle ne m'en aimait pas moins. 

Sa société avait pour moi un agrément bien précieux , celui 
d'y relirôiîver l'ambassadeur de Naples et celui de Suède , deux 
hommes dont j'ai le plus regretté l'absence et la pertCr L'un , par 
sa bonhomie et sa cordialité , autant que par ses goilts et ses 
lumières , me rendait tous les jours son commerce plus désira- 
ble. L'autre, par sa tendre amitié, par sa douce philosophie, 
par je ne sais quelle suave odeur de vertu naïve et modeste, par 
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je ne sais (juoi de mélancolique et d'attendrissant dans son lan- 
gage et dans son caractère, m'attachait plus intimement encore. 
Je les voyais chez moi , chez eux , chez oos amis, le plus sou- 
vent qu'il m'était possible, et jamais assez à mon gré. 

Heufeux dans mes sociétés, plasbeureox dans mon intérienr 
domestique, j'attendais, après dix-hùit mois de mariage, les pre- 
mièfes oouehes de ma femme, comme ré?énementcfiii mêttfaft 
le comble à mes vœux. Hélas ! combien cruellement je fus 
trompé dans mes espérances! cet enfant, si ardemment désiré, 
était mort en venant au monde. Sa mère, étonnée, inquiète de 
ne pas entendre ses cris, demandait à le voir; et moi, immobile 
et tnmblant, j'étais encore dans le salon, voisin à attendre sa 
délivranoe, lorsque ma belle-m^ vint me dire : « Venez em* 
brasser votre femme et la sauver du désespoir; votre enfent est 
mort en naissant » Je ems sentir mon coèur meurtri du eoup 
que ces mots y portèrent. Pâle et glacé, me soutenant à peine , 
je me traînai jusqu'au lit de ma femme; et là, faisant un effort 
sur moi-même : « Ma bonne amie, lui dis-je, voici le moment 
de me prouver que vous vivez pour moi. Notre enfant n'est plus, 
il est mort avant d'avoir vu la lumière. » La malheureuse jeta 
un en qui me perça le cœur, et tomba évanouie entre mes bras. 
Gomme elle lira ces mémoires, passons sur ces moments cruels 
pour ne pas rouvrir sa blessure, qui n*a que trop longtemps 
saigné. 

A son second enfant, je la vis résolue à le nourrir de son lait: 
je m'y opposai ; je la croyais trop faible encore. La nourrice que 
nous avions choisie était, en appnrence, la meilleure possible; 
l'air de la sauté, la fraîcheur, un teint, une bouche de rose, de 
belles dents, le plus beau sein ; elle avait tout, hormis du lait. Ce 
sein était de marbre ; l'enfant dépérissait, il était à Saint.-Cloud ; 
•et , en attendant que sa mère fdt en état d'aller le voir, le curé 
du village nous avait promis d'y veiller, il nous en donnait des 
nouvelles; mais le cruel nous abusait. 

En arrivant chez la nourrice, nous fûmes douloureusement 
détrompés. « iSlou enfant pàtit, me dit sa mère; vois comme ses 
iiiaius sont llétries; il me regarde avec 4es yeux qui implorent 
ma pitîé. Je veux\que cette femme me l'apporte à Paris, et que 
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mon acoouebear la vôie. j> Elle vint; il fîitappelé, il visita «on 

sein; il n'y trouva point de lait. Sur-le«rchanip il alla nous cher- 
cher une autre nourrice ; et aussitôt que Tenfant eut pris ce nou- 
veau sein, où il puisait à pleine source, il en trouva le lait si 
bon, qu'il ne pouvait s'en rassasier. 

Quelle fiit notre joie de le voir revenir à vue d'œii, et se rani- 
mer comme une plante desséchée et monranle que roaanraeel 
Ge eher enÊudt était Albert^ «t nous semblions avoir uu doux 
pressentîmait des ooiisolatîoiis quMl nous donne. 

Ma femme, pour garder la nourrice auprès d'elle et faire res- 
pirer un air pur à l'enfant, désira d'avoir une maison de cam- 
pagne ; et uu ami de MM. Morellet nous prêta la sienne à Saint* 
Brice. 

Dans ce village étaient deux iuMnmes estinial)les, intimement 
unis ensemble, et avec qui moi-même je fiisbientôllié. L'uuétait 
le çuré, finère aloédeFabbé Bfanry, homme d'un tspàt sage el 
d'un caractère es^oellent ; Tautre était un andeR libraire appelé 
LaloiBry homme doux, paisible, modeste, d'une probité délicate, 
et aussi obligeant pour moi qu il était charitable envers les pau- 
vres du village. Sa bibliothèque fut la mienne. 

Je trav aillais à l' Encyclopédie. Je me levais avec le soleil ; 
après avoir employé huit ou dix heures de la matinée à répan- 
dre sur le papier cette foule d'observatieia que j'avais ûâles 

dans mes étudesje * donnais le reste du Jour à ma femme et à 
mon en&dt. Il ùîmt déjà nos délices. 

A mesure que le bon lait de notre jeune Bourguignonne fai- 
sait ('ouler la santé dans ses veilles, nous voyions sur son petit 
corps, sur tous ses membres délicats, leschairs s'arrondir, s'af- 
termir; nous voyions ses yeux s'animer; nous voyions son visage 
se colorer et s'embellir. Nous croyions voir aussi sa petite âme 
se développer, et son inteUigou» éelore. Déjà ilaemhlalt nous 
entendre, et conuneuçait à nous eoncnattre; son sourire ^ sa 
voix ri^ndaient au sourire, à la voix de sa mère; je le Toyais 
aussi se. réjouir de mes caresses. Bientôt sa langue essaya ces 
premiers mots de la nature , ces noms si doux qui , des lèvres 
de l'enfant, vont droit au cœur du père et de la mère. 

Je u oublierai jamais le moment où , dans le jardin de notre 
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petite maison, mon euiant, qui n'avait encore ose marcher sans 
ses lisières, me voyant à trois pas de lui à genoux, lui tendant 
les mains, se detaciia des bras de sa nourrice, et, d'un pied 
diaucetàut, mais résolu, vûil se jeter entre mes bras. Je sais 
bien que TéniotiOD qoe Jéptowfû 4mB mmnem est un piai- 
ar fM la bonne nature a raubi» poiadaiie ; «Mis maibewr è m 
oonwsblaBésà qui, pour être émus, U &ut des impresakini a^ 
tifidelles et rares ! Vi» femme de nos amis disait de flioi assez 
plaisamment : <i II croit qu'i^ n'y a que lui au monde qui soit père. » 
Non, je ne prétends pas que, pour moi, Tamour paternel ait 
des douceurs particulières-, mais ce bonheur confunun ne fdt-il 
accordé qu'à moi, je n'y serais pas plus sensible. Ma iemme ne 
rétait pas moins aux premièrea déliées de l'amoiir maternel ; et 
voaa eoncaves qu'auprès de notre en&nt nous n'avions Tun et 
l'auM à désirer aueun autre 8peetade,aoeunaaiitr6aodâé. 
^'Notre fiamlle eependant, «t quelquiBS-uns de noa sinia, 
naient nous voir les jours de fêtes. L*abbé Maury éUât du nom- 
bre , et il fallait entendre comme il se glorifiait d^avoir présagé 
mon bonheur. 

Nous voyions aussi quelquefois nos voisins, le curé de Saint- 
Brioe, le bon Latour et sa digne femme, qai aimait la mienne. 

Nous faisions assez fràiuemment des promenades solitaires; 
etle but de ses promenades était communément cette ehâtai« 
gomie de Montmorency que Boussaau a rendue câèiffe. 

« Cast ici, disais-je à ma fsmme, qu'ila réréee roman à*Hé» 
hase dans lequel il a mis tant d'art et d'éloquence à farder le 
vice d'une couleur d'honnêteté et d'une teinte de vertu. » 

Ma femme avait du faible pour Rousseau; elle lui savait un ^ 
gré inCni d'avoir persuadé aux femmes de nourrir leurs enfants, 
et d'avoir pris soin de rendre beureux ce premier âge de la vie. 
« U faut, disait^lle, pardonner quelque chose à celui ipû nous 
a appris à être mères.» 

Mais moi quîn'avais vu, dans la conduite et dans les écrits 
de Rousseau, qu'un contraste perpétuel de bepu langage et de 
vilaines mœurs ; moi qui l'avais vu s'annoncer pom* éire l'apôtre - 
et le martyr de la vérité, et s'en jouer sans cesse avec d'adroits 
sophismes; se délivrer par la calomnie du fardeau de la recou- 
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uaissauce; prendre dans ^n humeur farouche et dans ses 
sions sinistres les plus fausses couleurs pour noircir ses amis; 
diffamer ceux des gens de lettres dont il avait le plus a se louer , 
pour se signaler seul et les effacer tous, je faisais sentir à ma 
femme, par ie bien même que Rousseau avait fait, tout le mal 
qa^il «ursât pu s'absttmr de faire, ai, an lieu d*eniployer son 
art à servir ses passkniSi à eoloror ses haines, ses vengeances, ses 
cnidles ingratUiides, à donner à ses calomnies des apparences 
spécieuses, il eût travaillé sur lui-même à dompter son orgueil, 
son humeur irascible, ses sombres défiances, ses tristes animosi- 
tés, et à redevenir ce que Tavait fait la nature, innocemment 
sensible, équitable, sincère et bon. 

Ma femme m'écoutait tristement. Un jour, elle me dit : 
« M(m ami, je sqis fâchée de vous entendre parler souvent mal 
de Rpnsseau. L'on vous accusera d*étre ému contre loi de 
quelque inimitié perscmnelle, et peut-être d'un peu d'envie.- 
— Pour de la personnalité dans mon averaon, elle serait, 
lui dis-je, très-injuste; car il ne m*a jamais offensé, et il ne m'a 
fait aucun mal. 11 serait plus possible qu'il y eiUde Tenvie, car 
je Tadmire assez dans ses écrits pour en être envieux, et je 
m'accuserais de Tétre si je me surprenais à médire de lui; mais 
j'éprouve, au contraire, en vous pariant des maladies de son âme, 
cette tristesse amère que tous ressentez à m'entendre. — Pour- 
quoi donc, reprit-elle, dans vos émt8,.dans vos discours, ie trai- 
ter si sévèr^ent? Pourquoi inâster sur ses vices? N'y a-t-il pas 
de l'Impiété à troubler la cendre des morts? — Oui, la cendre 
des morts qui n'ont, lui dis-je, laisse aucun exemple, aucun sou- 
venir pernicieux pour les vivants : mais des poisons assaisonnés 
dans les écrits d'un éloquent sophiste etd'un corrupteur séduisant, 
mais des impressions funestes qu'il a faites sur les esprits par de 
spécieuses calomnies, maistout ce qu'un talent célèbrealaisséde 
contugieux doit-il passer à la fitveurdurfBspectquel'on doitaux 
morts, elèeperpétuerd'âgeenâge?Gertainement j'y opposerai, 
soit m préservatife, soit eh co]^-po»ons,tou8le8 moy^s qui 
sont en mon pouvoir; et, ne fût-ce que pour laver la mémoire 
de mes amis des taclies dont il Ta souillée, je ne laisserai, si je 
puis, àcequi lui reste de prosélytes etd'enthousiastes, que le clioix 
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de penser que Rousseau a été méchant, ou qu'il a été fou. Ils 
m'accuseront, moi, d*être envieux ; mais tant tl hommes illustres 
à qui j'ai rendu le plus juste et le plus pur hommage attesteront 
que jamais V&xm n'a obsciirei, dans mes écrits, la justice et la 
Yérité. J'ai épargné Kousseau tant qa*il a Yécn, parce quil avait: 
besoin deshorames, et que je ne voulais pas lui nuire. Il n'est- 
plus ; je ne dois aucun ménagement à la réputation d'un homme 
qui n'eu a niénagé aucune, et qui, dans ses mémoires, a diffamé 
les gens qui l'ont le plus aimé. 

A régard d'Héloisf^, ma tViuine convenait du danger de cette 
lecture ; et ce que j'en ai dit dans un Essai sur les Romans Weut 
pas besoin d'apologie. Mais moi-même avais-je toujours aussi 
sévèrement jugé l'art qu'avait mis Rousseau à rendre intéressant 
le crime de Sain^Preux , le erime de Julie, l'un séduisant son 
éeolière, l'autreabusant de la bonne foi, delà probité de Wol- 
raar? Non, je Tavoue; et ma morale, dans ma nouvelle posi- 
tion, se ressentait de l'influence qu'ont nos intérêts personnels 
sur nos opinions et sur nos sentiments. 

£n vivant dans un monde dont les mœurs publiques sont 
corrompues, il est difBeilede ne pas contracter au moins de l'in- 
dulgoiee pour œrtûns vices à la mode. L'opinion, l'exemple, 
te séducticms de la vanité , et surtout l'attrait du plaisir , aK 
tèrent dans déjeunes âmes la rectitude du sens intime : l'air 
et le ton léger dont de vieux libertins savent tourner enljadinage 
les scrupules de la vertu , et en ridicule les règles d'une honnê- 
teté délicate, font que l'on s'accoutinne à ne pas y attacher une 
sérieuse importance. Ce fut surtout de cette mollesse de con- 
science que me guérit mon nouvel état. 

Le dirai-je ? il faut être époux , il fàut devenir père , pour ju- 
ger sainement de ces vices contagieux qui attaquent les moeurs 
dans leur source, de ces vices doux et perfides qui |)ortent le 
trouble, la honte, la haine, la désolation, le désespoir, dans le 
sein des familles. 

Un célibataire, insensible à ces aftlictions qui lui sont étran- 
gères, île pense ni aux larmes qu'il fera répandre , ni aux fu- 
reurs et aux vengeances qu'il allumera dans les cœurs. Tout 
oecupé , comme l'araignée , à tendre ses filets et à guetter Tins- 
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tant d'y envelopper sa proie , ou il retrauche de sa morale le 
respect des droits les plus saints , ou s'il lui en revient quelqtie 
souvenir, il les regarde comme des lois tombées en désuétude. 
Ce que tant d'autres se permettent de faire ou s'applaudissent 
d'avoir fait lui paraît, sinon légitime , dH moins tri^^exeosaMe. 
Il mit pouvoir jouir de Ka licence des mœurs du temps. 

Mais lorsque lui-même II s^estmîs au nombre de ceux que les * 
séductions d*un adroit corrupteur peuvent rendre malheureux 

pour toute la vie; lorsqu'il voit que les artifices, le langage flatteur 
et attrayant d'un jeune fat n'ont qu'à surprendre ou l'innocence 
d'une fille , ou h faiblesse d'une fenmie , pour désoler le plus 
honnête homme , et lui-même peut-être un jour ; averti par son 
Intérêt personnel , il sent oomliien l'honneur , la foi » la sainteté 
des moeurs coiyugales et domestiques sont pour un époux» pour 
un père, des propriétés inviolables; et c'est alors qu*il voit d'un 
oeil sévèrecequ'ily adeerimineletde honteux Àins de mini- 
vaises mœurs, de quelque décoration que le revête l'éloquence, 
et sous quelques dehors de bienséance et d iiounéteté que le dé- 
guise un industrieux écrivain. 

Je blâmais donc Rousseau ; mais en le blâmant je m'affligeais 
que de tristes passions , un sombre orgueil et une vaine gloire 
eussent gâté le fonds d'un si beau naturel. 

Si f avais eu la passion de la célébrité « deux grands exemples 
m*en auraient guéri, celui de Voltaire et céhii de Rousseau; 
exemples différents, opposés sôus bien des rapports , mais pa- 
reils en ce point , que la même soif de louange et de renommée 
avait été le tourment de leur vie. 

Voltaire,que je venais de voir mourir, avait cherché la gloire 
par toutes les routes ouvertes au génie , et l'avait méritée par 
d^immenses travaux et par des succès éclatants ; mais sur toutes 
ces routes il avait rencontré Tenvie et toutes les furies dont elle 
est escortée. Jamais homme de lettres n'avait essuyé tant d'mi- 
trages , sans autre crime que de grands talents et Tardeur de 
les signaler. On croyait être ses rivaux en se montrant ses enne- 
mis; ceux qu'en passant il Ibulait aux pieds l insultaient encore 
dans leur fange. Sa vie entière fut une lutte, et il y fut infatiga- 
ble. Le combat ne fut pas toujours digne de lui, et il eut encore 
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plus d'insectes à écraser que de serpents h étouffer. Mais il ne 
sut jamais ni dédais^ner ni provoquer Toffense : les plus vils de 
ses Bf^resseurs ont été flétris de sa main ; Tanne du ridicule fut 
rinstrunient de ses veageaoces , et il s'en lit un jeu redoutable 
et cniel. Mais le plusgranddes biens, le repos, lui fut inconnu. 
Il est mi que Teavie perat enfin laasede le pooisuîvre, et l'é- 
pargner au tnoii» sur leboid du tombeau. DansleYoyage qu'on 
lui permit de fidre à Paris après un loi^ exil, il jouitde sa renom- 
mée , et de l'enthousiasme de tout un peuple reconnaissant des 
plaisirs qu'il lui avait donnés. î>e débile etdernier effort qu'il fai- 
sait pour lui plaire, li êne, fut applaudie comme l'avait été Zaïre; 
et ce spectacle , où il fut couronné , fut pour lui le plus beau 
triomphe. Mais dans quel moment lui venait cette consolation t 
eeprix de tant de ?eiUesl Le lendemain je le via dans son Ut : 
« Eh bien! lui diaje, enfin étes-voua rassasié de gloire?^ Ah! 
mon ami , s'éeria-Ml , vous me pariez de ivoire, et je sibs au 
supplice , et je me meurs dans des tourments affireux ! » 

Ainsi fmit Tuu des liommes les plus illustres dans les lettres, 
et l'un des plus aimables dans la société. 11 était sensible à l'in- 
jure, mais il l'était à l'amitié. Celle dont il a honoré ma jeu- 
nesse fut la même jusqu'à sa mort ; et un dernier témoignage 
qu'il m'en doima fut l'aoeueil plein de grâce ^ de bonté qu'il 
fit à ma femme, kmque je la lui présentai; Sa maison ne dé- 
semplissait pas du monde qui venait le voir, etnousétiouslémoînB 
de la fatigue qu'il se donnait pour répondre convenablement à 
chacun. Cette attention continuelle épuisait ses forces; et pour 
ses vrais amis c'était un spectacle pénible. Mais nous étions de 
ses soupers , et là nous jouissions des dernières lueurs de cet es^ 
prit qui allait s'éteindre. • ' 

Aousseau était malheureux comme lui , et par la même pas- 
sion; mais l'ambition de Voltaire avait un fond de modeÂie; 
vous pouvez leifoir dans ses lettres : au lieu que celle de Rous- 
seau était pétrie dVwgueil ; la preuve en est dans ses écrits. 

Je l'avais vu dans la société des gens de lettres les plus esti- 
mables, accueilli et considéré : ce ne fut pas assez pour lui ; leur 
célébrité l'offusquait; il les crut jaloux de la sienne. Leur bien- 
veillance lui fiit suspecte. 11 commença par les soupçonner , et il 
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finit parlesnoîmr. Il eut, malgré lui, des ftmis; eesamld lui firent 

du bien; leur bonté lui fut importune. Il reçut leurs bienfaits; 
mais il les accusa d'avoir voulu Thumilier, le déshonorer, l'a- 
vilir ; et la plus odieuse di££amatiou fut le prix de leur bieiifai- 
sance. 

On ne parlait de lui dan^ le monde qu'avec un intérêt sen- 
sible. La critique elle-même était pour lui pleine d'égards , et 
tempérée par des éloges. E^en*enétait, disait-il, que plus adroite 
et {dus perfide. Dans le repos le plustranqpiille, il voulait tou- 
jours ou se croire ou se dire persécuté. Sa maladie était d^ima- 
giner dans les événements les plus fortuits, dans les rencontres 
les plus communes , quelque inteulion de lui nuire , comme si 
dans le monde tous les yeux tlt^ l'envie avaient été attachés sur 
lui. Si le duc de Choiseul avait fait conquérir la Corse , ç'avait 
été pour lui ôterla gloire d'en être le législateur. Si le même 
dHcallait souper, à Montmorency, chez la maréchale de Luxem- 
bourg, c'était pour usurper la place qu'il avait coutume d'occu- 
per auprès d'elle â table. Hume, à l'entendre, avait été envieux 
de l'accueil que lui avait fait le prince de Conti. line pardonnait 
pas à (ii unm d'avoir eu sur lui quelque préséance chez madame 
d'Kpiiiay; et l'on peut voir dans ses mémoires comment sou 
âpre vanité s'est vengée de cette offense. 

Ainsi pour Voltaire et pour lui la vie avait été perpétuelle- 
ment, mais diversement agitée. ËUe avait eu pour l'un des pei- 
nes souvent bien cuisantes, mais des jouissances trè&*vives ; pour 
Fautres ce n'étaient que des flots d^amertume, sans presque au- 
cun mélange de Joie et de douceur. Assurément à aucun prix je 
n'aurais voulu de la condition de Rousseau : il n'avait pu l'en- 
durer lui-même; et , après avoir empoisonné ses jours, je ne 
suis point surpris qu'il en ait volpntairement abrégé la triste 
durée. . ' 

Pour Voltaire, j'avoue que je trouvais sa ^ire encore trop 
chèrement payée par toutes les tribulations qu'elle lui avait âiit 
éprouver , et je disais encore : Moins d'éclat et plus de. repos ! 

Restreint dans mon ambition , d'abord par le besoin de me- 
surer mon vol à la faiblesse de mes ailes, et puis encore par 
Tamour de ce repos de 1 esprit et de Tàme qui accompagne un 
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travail paisible, et que je croyaift le partage de rhondrie mé- 
diocrité, j^aurais été content de cet heureux état. Ainsi , renon- 
çant de bonne heure h des tentatives présomptueuses , j'avais , 
pour aiusi dire, capitulé avec Tenvle, et je mutais réduit à des 
genres d'écrire dont on pouvait sans peine pardonner le succès. 
Je n'en fus pas plus épar/i^né; et j eprouvai que les petites cho- 
ses trouvent encore » dans de petites âmes , une envieuse mali- 
gnité. 

Mais je m'étais £ait deux principes : Tun, de ne jamais pro- 
voquer dans mes écrits roff(Mise parToffense; l'autre, d*eD 
mépriser ratta({ue , et de n*v répondre jamais. Je fus trente ans 

inébranlable dans nia résolution; et toute la rage des Fréron, 
des Palissot, des IJn<îuet, des Aubert, et de leurs semblables , 
n'avait pu in'irriter contre eux. 

Pourquoi doui;, au moment de la querelle sur la musique, 
avais-je été moins impassible? C'est que je n'étais pas le seul 
insulté par mesjadversaires, et que j'avais à venger un artiste 
inhumamement attaqué dans ses intérêts les plus chers. 

Piceini était père de famille, et d'une famille nombreuse, qui 
subsistait du fruit de son travail : son caractère paisible et doux 
le rendait plus intéressant encore. Je le voyais seul , sans intri- 
gue, travailler de son mieux à plaire à un nouveau public; et 
je voyais eu même temps une cabale impitoyable rassailiir avec 
furie, comme un essaim de guêpes. J'en témoignai mon indi- 
gnation; la cabale en fut irritée, et les guêpes tournèrent contre 
moi tous leurs aiguillons. 

Les chefs de la cabale avaient une pressé à leurs ordres pour 
imprimer leurs facéties, et un journal pour les répandre. J'y 
étais insulté tous les jours. Je n'avais pas la même commodité 
pour me défendre; et quand je l'aurais eue, cette petite guerre 
n'aurait [)as été de mon goiU. Cîei)endanl Je voulais m'égayer à 
ii^on tour ; car me tacher contre^des railleurs, c'eût été faire un 
triste personnage. 

Jlmagmai de mettre en action leur mtrigue et de les peindre 
au naturel, n'ayant, pour les rendre plaisants, qu'à rimer leur 
propre langage. Ils imprimaient leur prose, je récitais mes vers ; • 
et tous les jours c'était à qui ferait uiieux rire son monde. 

35 
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C'est ainsi que M composé mon poème sor la musique pour 

la défense de Piccini : peut-être aurais^je mieux lait de laisser 
parler Roland, Atijs^ Didon^ etc. ; mais je u'ai pas toujours fait 
ce qu'il y avait de mieux à faire; et j'avoue que, celte fois, je 
ne crus pas sou injure et la mieuue assez vengées par le silence , 
du mépris. Au reste, si, d*une dispute aussi frivole et aussi 
éphéiiière,j'aiâdt uapoemeendouze diants, ce sont les incidents 
qgà m'y mit engagé, et par une pmte insensible. J'aurais pu, je 
l'avoue, mieux employa mon temps ; mais mon travail habituel 
exigeait du relâche , et c'étaient ces moments de dissipation et 
de délassement que je donnais à Polymnie. 
. Le temps de mon séjour à Saint-Brice fut marqué par un 
événement d'un intérêt plus sérieux ; ceiiit la retraite de M. Nec- 
lier du ministère des finances. J'ai déjà dit que son caractère 
n'était rien moins que séduisant. Il ne m*avait jamais donné lieu 
de croire qu'il fût mon ami. Je n'étais pas le «ien ; mais comme 
il me marquait autant d'estime et de bienveillance que j'en 
pouvais attendre d'un homme aussi froidement poli, et que, de 
mou côté, j'avais une haute opinion de ses talents, de ses lu- 
mières, de l'ambition qu'il avait eue de se signaler dans sa place 
en faisant le bien de l'État^ je m'atfligeai de sa retraite. 

J'avais d'ailleurs pour madame r^ecker la plus sincère véné- 
ration , car je n'avais vu en elle que bonté, sagesse et vertu ; et 
l'afiléction particulière dont die m'honorait méritait bien que je 
prisse part à un événement dont je ne doutais pas qu'elle ne 
fût très*affectée. 

Lorsque je l'appris à Saint-Brice, les croyant déjà retirés dans 
leur maison de campagne à Saint-Ouen, jem'y rendis sur l'heure. 
Ils u'y étaient pas arrivés encore ; et, poursuivant ma route, 
j'allais les trouver à Paris. Je les rencontrai en chemin. « Vous 
. veniez nous voir? me dit Neoker; montez dans notre voiture, 
et venez à Saint-Ouen. » Je les y accompagnai. Nous tàmes 
seuls toute la soûée avec Germani, frère de Neekor; c^iu le 
mari, ni la femme, ne me dissîfnulèrent .leur profende tristesse. 
Je tâchai de la diminuer eu parlant des regrets qu'ils laisseraient 
dans le public, et de la Juste considération qui les suivrait dans 
leur retraite; en quoi je ne les ilattais pas. « Je ne regrette, m9 



DB MARMOlfTBL. 



dit Mecker , que le bien que j'avais à faire, et que j'aurais fiât 
si l'on m'en edt laissé le temps. » 

Pour moi, je ne voyais alors, dans sa situation, qu'une retraite 
honorable, nne fortune ind^piendante , da repos, de la liberté., 
des occupations dont il aurait le ehdx , une société qui n'était 
pas de celles que la faveur attire et que la défaveur éloigne ; et , 
dans son intérieur, tout ce que la vie privée et domestique pou- 
vait avoir de douceur pour un homme sage. Mais j'avoue que 
je parlais d'après mes goûts plus que d'après les siens ; car je 
penÉais bien que, sans Toceupation des affaires publiques et 
Ilnfluenee qu'elles donnent, il ne pouvait être content. Sa femme 
parut sensible au soin que je prenais d'affaiblir l'impression du 
coup dont il était frappé. Ainsi ma liaison avec eux, bien loin 
d'être affaiblie par cet événement , n'en fyt que plus étroite. 

Ma femme, pour l'amour de moi, répondait à leurs prévenan- 
ces et à leurs invitations ; mais elle avait pour M. ISecker une 
aversion insurmontable. Elle nvait apporté de Lyon la persua- 
sion que M. Necker était la cause de la disgrâce de M. Turgot, 
le bienfadteur de sa fBuniile; et , à l'égard de madame Necker, 
elle ne trouvait, pas en die cet air attrayant qu'elle avait elle- 
même avec ses amis. ' 

Bien dififérente et bien plus aimaUe était une autre Genevoise, 
la belle Yermenoux, la plus intime amie de M. et madame Dec- 
ker. Depuis que j'avais fait connaissance avec elle cbez ces 
époux dont elle avait formé les nœuds , je l'avais toujours culti- 
vée ; mais son amitié pour ma femme, depuis mon mariage, fut 
pour nous un nouveau lien. 

Madame de Yermenoux, au premier abord , était l'image de 
.Minerve; mais sur ce visage imposant brillait bientdt (set air 
de bonté, de douceur, cette sérénité, cette gaieté naïve et déeente 
qui embellit la raison, et qui rend la sagesse aimable. L'inclina- 
tion dont elle et ma femme se prirent mutuellement fiit de la 
sympathie , si l'on n'entend par là que le parfait accord des es- 
prits, des ^oûts et des mœurs. Avec quel plaisir cette femme, 
babitueliement solitaire et naturellement recueillie, nous voyait 
arriver à sa maison de campagne de Sèvres ! avec quelle joie son 
âme se livrait aux douceurs de l'intimité, et s'épanouissait, dans 
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les petits soupers que nous allions faire à Paris avec elle ! Assez 
jeune encore pour goûter les charmes de la y\e , la mort nous 
Tenleva ; maïs , en la regrettant , j'ai reconnu depuis que, pour 
elle , de plus longs jours n'auraient été remplis que de tristesse 
et d'amertume. Plus tard, elle aurait trop vécu. 

J'en reviens à Saint-Brice et au tendre intérêt qui nous y occu- 
pait, dans ce temps-là, ma femme et moi : c'était sa nouvelle 
grossesse. Le bon air , l'exercice, la vie réulée de la campagne, 
lui avaient été favorables ; et riiiver nous ayant ramenés à l*aris, 
elle y mit au monde le plus beau de nos enfants. Ainsi , pour 
nous encore, tout semblait prospérer.; et, jusque-là, rien de plus 
doux que la Tîe que nous menions. 

jiiys, en dépit de r<envie , avait le méine succès qu'avait eu 
RoUmâ. Les beaux airs de ces deux opéras, diantés au clave- 
cin , faisaient les délices de notre société dans les concerts de 
la comtesse • d'Iloudetot , et de sa belle-sœur madame de la 
Bricbe. 

Celle-ci, bonne musicienne, et chantant avec goiU , quoique 
avec une faible voix , avait la rare modestie de réunir cliezeiie 
des talents qui effaçaient les siens ; et , loin d'en témoigner la 
moindre jalousie, elle était la première à les faire briller. Par- 
lât modèle de bienséance , sans aucune affectation, aisée dans 
sa politessè, facile dans ses entretiens, ingénue dans sa gaieté ^ 
contant bien , causant bien , elle était simplement et naturelle- 
ment aimable. Son laniraire et son style étaient purs et même 
élégants; mais, sensible jusqu'à l'amitié, rien dépassionné n'al- 
térait la douceur et Tégalité de son ûme. Ce n'était point la 
femme q|ie Ton aurait désirée pour être vivement ému , mais c'é- 
tait celle qu'on aurait choisie pour jouir d*un bonheur tran- 
quille. 

En parlant de mes anciennes sociétés, j'ai dit que j'y avais 
vu M. Turgot ; mais soit que nos moeurs et nos caractères ne se 

convinssent pas assez , soit que ma liaison avec M. Necker lui 
déplût encore davantage , il ne m'avait jamais témoigné que de 
la froideur. Cependant, comme ancien ami de l'abbé Morellet, 
il avait pris part à mon mariage ; et je dus à ma femme quelques 
marques de ses bontés : j'y répondis avec d'autant plus de 
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respect qu il était disgracié , et que je le voyais sensible a sa dis- 
grâce. 

Cependant je perdais successivement nies anciens amis. T/am- 
bassadeur de Suède , rappelé auprès de, son roi pour être sou 
ministre de conGancey nie fut enlevé pour toujours. Celui de 
Naples nous quitta pour aller être vice-roi eu Sicile. Vùne et 
Fautre séparatiMi me fut d^autant plus douloureuse qu'elle 
devait être étemelle. Les lettres de Caracdoli étaient remplies 
de ses regrets. Il ne cessait de m'appeler en Sicile avec ma fa- 
mille, offrant de m'envoyer à Marseille un navire pour nous 
transporter à Palerme. 

J*ai dit quelle était, depuis quarante ans, mon amitié pour 
d'Alenibert, et quel prix je devais attachera la sienne. Depuis 
la mort de mademoiselle TEspinasse, il était consumé d'ennui et 
de tiistesse. Mais quelquefois encore il laissait couler, dans la 
profonde plaie de son cœur, quelques gouttes du baume de cette 
amitié consolante. C'était surtout avec ma femme qu'il se plai- 
sait à faire diversion à ses peines. Ma femme y prenait l'intéréL 
le plus tendre. lAii et Thomas, les deux hommes de lettres 
dont les talents et les lumières auraient dù lui en imposer le 
plus, étaient ceux avec qui elle était le plus à son aise. Il n'y 
avait pour elle aucun amusement préférable à leur entretien. 

Thomas semblait encore avoir longtemps à vivre pour la 
gloire et pour l'amitié. . . 

Mais d'Alembert commeni^ait à sentir les déchirements de la 
pierre; et bientôt il n'exista plus que ))our souffrir et mourir ieiH 
tement dans les plus cruelles douleurs. 

Dans une faible esquisse de son éloge , j'ai essayé de peindre la 
douce égalité de ce caractère, toujours vrai, toujours simple, 
parce qu'il était naturel, éloigné de toute jactance , de toute 
dissimulation, mêlé de force et de faiblesse; mais dont la force 
était de la vertu ^ et la faiblesse de la bonté. 

En le pleurant , j'étais loin de penser à lui succéder danç la 
place de secrétaire perpétuel de l'Académie française. Je.fiis^ 
moi-même sur le point de le suivre au tombeau , frappé d'une 
fièvre maligne semblable à celle dont Houvart m'avait déjà 
sauvé, et dont il me guérit encore. Combien ne dois-je pas bé- 

35. 
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nir la mémoire d'un homme à qui deux fuis j'ai dù la vie, et 
qui, jusqu'à la défaillance de ses esprits et de ses forces, a'a 
cessé de donner les soins les plus tendres à mes enfants ! 

A peine étais-je en oonvateseence , qu'il fallut aller donner «i 
Fontainebleau le nouvel opéra qiiej*avais fait avec Piccini. Cet 
opéra était Did<m, Comme il était tout'entier de moi , je Tavais 
construit à mon gré; et pour y foire faire un pas de plus à 
notre nouvelle musique, j'avais profité du moment ou une 
marque de faveur que Picciui veuail d'obtenir avait ranimé son 
génie. Voici ce qui s'était passé : 

• Cette année ( 1783 ) , le maréchal de Duras , gentilhomme de 
la chambre eu exercice , me demanda si je n'avais rien fait de 
nouveau, et me témoigna le désir d'avoir à donner à la reine, à 
Fontain<â)leau, la nouveauté d*un bel opéra, c &Iaîs je veut, me 
dit-il, que ce soit votre ouvrage. On ne vous sait pas assez de 
gré de ce que vous ftites pour rajeunir les vieux opéras de Qui-« 
nault. V Je reconnus à ce langage mon confrère à l'Académie , 
et ses anciennes bontés pour moi. 

« Monsieur le maréchal , lui dis-jc , tant que mon musi- 
cien Piccini sera découragé comme il l'est, je ne puis rien pro- 
mettre. Vous savez avec quelle rage on lui a disputé le succès 
de Boiand et d*jéiyê : ils ont réussi Tun et Tautre , et jusque^à 
le vrai talent a triomphé. de la cabale; mais dans Vfphêgénie 
en Tauride il a succombé, quoiqu*il s'y fàx surpassé Iui*niéme. 
L'entrepr^eur de rOpéra , de Vismes , pour grossir sa re- 
cette par le concours des deux partis, a imaginé de faire jou- 
ter Gluck et Piccini sur un même sujet; il leur a fourni deu\ 
poèmes deV/phigénie en Tauride, Gluck, dans lepoëme bar- 
bare qui lui est échu en partage , a trouvé des horreurs analo* 
goes à rénergle de son style , et il les a fortement exprimées. 
Le poëme remis à Piccini , tout mék fiahriqué qu'il était , se trou« 
vait susceptible d'mi intérêt plus doux ; et , au moyeu des tor- 
rections que Fauteur y a finies sous mes yeux , H a pu donner 
lieu à une musique touchante. "Niais, après la forte impression 
qu'avait faite sur les yeux et sur les oreilles le féroce opéra de 
Gluck , les émotions qu'a produites l'opéra de Piccini ont paru 
faîble^et légères. VJphigénie de Gluck est restée au théâtre dont ' 
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elle s'était emparée , celle de Piccini n'a pu s'y soutenir ; il eu est 
. consterné ; et vous seul , monsieur le maréchal , pouvez le rele- 
ver de son abattement. — Que faut-il faire pour cela? me de- 
manda-t-U. — Une chose % lui dû-je, très-fàeile et très-juste : 
changer ai pennoD la gratification animelle qui lui a été pro- 
mise lorsqu'on l'a Mt venir en France, et lui en aooorder le 
brevet. — Très-TolontlerB, me dit le maréchal. Je demanderai 
pour lui cette grâce à la reine, et j'espère l'obtenir. » 

11 la demanda , il l'obtint ; et lorsque Piccini alla avec moi 
l'en remercier , « C'est à la reine , lui dit-il , qu'il faut marquer 
votre reconnaissance, en composant pour elle cette année un 
bel opéra. » 

' « Je ne demande pas mieux, me dit Piodni en nous ënallant ; 
mais quel opéra ferons -nous? — n fautfiiire, lui dis-je^ Topera 
deDidon : j'en ai depuis longtemps le projet dans la tété. Mais 

je vous préviens que je veux m'y développer ; que vous aurez 
de longues scènes à mettre en musique , et que dans ces scènes 
je vous demanderai un récitatif aussi naturel que la simple décla- 
mation. Vos cadences italiennes sont monotones : la parole est 
plus variée , plus soutenue dans ses accents , et je vous prierai 
de la noter comme je vous la déclamerai. — £b bien ! me dit-il, 
noua verrons. » Ainsi tut formé le dessein de d<mher au récitatif 
cette fadlité, cette vérité d'expressbn qui fut si favorable au 
jeu de la célèbre actrice à qui le rôle de Didon était destiné. 

Le temps nous pressait ; j'écrivis très-rapidement le poëme ; 
et, pour dérober Piccini aux distractions de Paris , je l'enga- 
geai à venir travailler près de moi dans ma maison de campa- 
gne ; car j'en avais acquis une très-agréable , où nous vivions 
réunis en famille dans la belle saison. En y arrivant, il se mit 
6 l'ouvrage ; et lorsqu'il l'eut achevé, l'actrioequi devait jmier 
le Me de Didon , Sahit-Huberti , fut invitée à venir diner avec 
nous. Elle chanta son rôle d'un bout à l'autre à livre ouvert , • 
et l'exprima si bien , que je crus la voir au théâtre. 

Elle allait faire un voyage en Provence : elle voulut y em- 
porter son rôle pour l'étudier chemin faisant ; et , pendant sou 
absence, on s'occupa des répétitions. Ce fut dans ce temps-la 
que j'essuyai cette maladie qui me mit au bord 4u tombeau. 
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Quand vînt le moment de me rendre à FontainebU nu , je n'é- 
tais pas encore bien rétabli ; et ma femme , inquiète sur ma con- 
valescence , voulut m'accompagiier. 

Ce fut là qu'en dînant chez, madame de Beauvau , nous en- 
tendimes parler, pour la première fois , des vues qu'on avait sur 
moi pour cette place de secrétaire de l'Académie, qued'Aiem* 
bert avait rendue si difficile à remplir après lui. 

Cette difficulté, dont Thomme le plus vain aurait pu être 
intimidé, n'était pas la seule qui me retînt. La place demandait 
une assiduité dont je me croyais incapable. C'était doue bien 
sincèrement que je nu; refusais à Tbonneur qu'on voulait me 
faire; maison m'opposa des motifs auxquels je crus devoir me 
rendre, et il fut décidé que je serais du nombre des aspirants à- 
cette place. Seulement je me réservai de ne pas la solliciter. 

La circonstance m'était favorable pour les sufâ^gesde la 
cour. Le succès de Didon y fut complet; et, aux éloges que 
Ton donnait à la musique de Piccini', on mêlait aussi quelques 
mots de louange pour l'auteur du poème. « C'est le seul opéra , 
disait le roi, qui m'ait intéressé. » Il le redemanda deux fois. 
) Ce succès me fut très-sensible; ma femme en jouissait, et 
c'était là pour moi l objet le plus intéressant. Le voyage eut 
pour elle un agrément inexprimaiile. Les promenades dans la 
forêt, les rendez-vous dédiasse, les courses^de chevaux , les 
parties de plaisir à Xomery , où à dîner Ton nous donnait de 
somptueuses matelottes, et pour fruits d^excelleiits raisins; tous 
les jours de spectacle, des places dans la loge de madame d*An- 
givilliers , dont la maison était la notre , et qui , à l'envi de son 
époux , mettait une gi'Aee toucbante à nous attirer l'attention de 
la nombreuse et bonne compagnie qui sans cesse abondait cbez 
elle ; enfin tous les plaisirs que pouvait réunir une cour jeune et 
magniiique, et tout ce qm personnellement pouvait témoigner à 
ma femme qu'elle était estimée et chérie dans la société qui en- 
vironnait la cour; tout cela , dis-je, fit pour eUC'et.pour moi ^ 
du séjour de Fontainebleau , un continuel enchantement. 
. Deux incidents nous y <^usèrent un peu d'inquiétude : le 
premier fut une apparence de recbute et quelque ressentiment 
de lièvre que j'éprouvai au commeucemeul du voyage. Les mé-^ 
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decins de la cour en auraient t'ait une maladie , si ma femme eût 
voulu les croire; mais , sans aucun de leurs remèdes , et en me 
faisant déjeuner tous les jours avee un panier de beau raisin 
bien mûr, elle me rendit la santé. L'autre incident fut la petite 
vérole d*Albert , que nous avions amené avec nous ; mais l'érup- 
tion ne s'étant déclarée qu'à la fin du voyage, sur-lé-champ 
nous partîmes , et Albert lut remis dans les mains de notre ami 
Bouvart , qui prit de lui le même soiu qu'il aurait eu de son en- 
fant. 



LIVRE ONZIÈME. 



A notre retour à Paris, l'Académie française ayant été con- 
voqnée pour Trlf etion de son secrétaire perpétuel , sur vingt- 
quatre voix électives j en réunis dix-huit. Mes deux concurrents 
étaient Beauzée et Suard. 

Le succès de Didon fut le même à' Paris qu'il avait été à la ' 
cour; et cet opéra 'fit pour nous les plaisirs de l'hiver, comme, 
avaient fait Roland et AtyÈ dans leur nouveauté. 

L'ancien banquier de la cour, M. de la Borde, ajouta ses con- 
certs à ceux de la comtesse d'Houdetot et de madame de la 
Briche : ce fut Toccasiou de ma comiaissance avec lui. 

Il avait deux filles à qui la nature avait accordé tous les cbar<* 
nies de la figure et de la voix, et qui , écolières de Piccini , ren- 
daient Texpression de son chant plus douce et plus touchante 
encore. 

Prévenu par les politesses de M. de la Borde , j'allais le voir,- 
j'allais dtner quelquefois avec lui ; je le voyais , honorable mais 

simple, jouir de ses prospérités sans orgueil, sans jactance, avec 
une écalité d'ame d'autant plus estima!)le , qu'il est bien diffi- 
cile d'être aussi fortuné sans un peu d'étourdissenient. De 
combien de faveurs lecielTavait comblé 1 Une grande opulence, 
une réputation universelle de droiture et de loyauté, la con- 
fiance de l'Europe , un crédit sans bornés ; et , dans son inté^ 
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rieur, six enfants bien nés, une femme d'un esprit sage et doux, 
d'un naturel aimable , d'une décence et d'une modestie qui 
H'avaieot rien d*étadié; excellente éfiouee, excellente mère, 
telle enfin que Tenne elle-même la timmît IrréprébensîMe : 

Che non trova IHnvidia ove l'emende, (Afuo&T.) 

Que manquait-il aux vœux d'un Homme aussi complètement 
heureux ? 11 a péri sur un écliafaud , sans autre crime que sa 
' richesse, et dans celle foule de gens de bien qu'un vil scélérat 
envoyait à la mort. Cette affreuse calamité ne nous menaçait 
point encore , et , dans monf humble médiocrité , je me croyais 
heureux moi-même. Majnaiaon de campagne avait pour, moi « 
éans la belle saison , encore plus d'agrément que n'avait eu la 
ville. Une société choisie, composée au gré de malémme,^ 
venait successivement varier nos loisirs , et jouir avec nous de 
cette opulence champêtre que nous offraient, dans nos jardins, 
l'espalier, le verger, la treille, les légumes, les fruits de toutes 
les saisons : préseuls dont la nature couvrait sans frais une ta- 
ble frugale , et qui changeaient un dîner modique en un délicieux 
festin. 

Là régnaient une i^ocente joie, une confiance, une sécurité, 
une liberté de penser dont on connaissait les limites, et dc^ on 
n^Ausaitjamais. 

Vous nommerai-je tous les convives que l'amitié y rassem- 
blait.^ Rajual , le plus affectueux , le plus animé des vieillards ; 
Silesia, ce Génois philosophe, qui ressemblait à Vauvenargues ; 
Barthélémy , qui , dans nos promenades , faisait penser à celles 
de Platon avec ses disciples ; Bréquigny , qui avait aussi de cette 
aménité et de cette sagesse antique ; Carbury , l'homme de tous 
les temps et de tous les pays par la riche variété de sone^rit 
et de ses connaissances; Boismont, tout Français dans ses 
mœurs, mais singulier par le contraste de ses a^ments dans 
le monde et de ses talents dans la chaire ; Maury , plus fier àê 
nous divertir par un conte plaisant que de nous étonner par 
un trait d'éloquence , et qui , dans la société , nous faisait ou- 
blier l'homme supérieur, pour ne montrer que T homme aima- 
ble ; Godard, qui avait aussi la verve d'une gaieté pleine d'esprit ; 
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Desèze , qui bientôt vint donner à nos entretiens eneore plus 

d'essor et de charmes. 

a Nous sommes trop heureux, me disait ma femme ; il nous 
arrivera quelque malheur. » Elle avait bien raison ! Apprenez , 
mes enfants , combien , dans toutes les situations de la vie , la 
douleur est près de la joie. 

Cette bonne et sensible mère avait nourri le troisiènie de ses 
enfeoits. Il était beau , plein de santé ; nous croyions n'avoir plus 
qu'à le voir eroltre et s*einbeliir encore , quand tout à coup il 
est frappé d'urxe stupeur mortelle. Bouvart accourt; il emploie , 
il épuise tous les secours de l'art, sans pouvoir le tirer de ce fu- 
neste assoupissement. L'enfant avait les yeux ouverts ; mais 
Bouvart s'aperçut que la prunelle était dilatée; il fit passer une 
lumière; les yeux et la paupière restèrent immobiles. « Ah ! me 
dit-il y Torgane de la vue est paralysé ; le dépôt est formé dans 
le eerveau ; il n'y a plus de remède. » Et , en disant ces mots , 
le bon vieillard pleurait ; il ressentait le coup qu'il portait à 
l'âme d'un père. 

Dans ce moment cruel, j'aurais voulu éloigner la mère ; mais, 
à genoux au bord du lit de son enfant , les yeux remplis de lar- 
mes, les- bras étendus vers le ciel , et suffoquée de sanglots , 
« Laissez-moi, disait-elle, ahl laissez-moi du moins leoevoir 
son dernier soûpiri ^ £t combien ses sanglots, ses larmes, ses 
cris redoublèrent lorsqu'elle le vit ^irer! Je ne vous parle 
point de ma douleur ; je ne puis penser qu'à la sienne. Elle fut 
si profonde, que de plusieurs années elle n'a pas eu la force d'en 
entendre nommer l'objet. Si elle en parlait elle-même , ce n'é- . 
tait qu'en termes confus : Depuis mon malheur, disait-elle ; 
sans pouvoir se résoudre à dire : Depuis la mort de mon en," 
font. 

pans la triste situation où étaient mon esprit et mon âme, de 
quoi pouvaisje m*ocGUper qui ne fût analogue à r amour mater- 
nel et à la tendresse conjugale ? Le coeur plein de ces sentiments 
dont j'avais devant moi le plus touchant modèle , je conçus le 
dessein de l'opéra de PétuHope. Ce sujet me saisit ; plus je le 
méditais, plus je le trouvais susceptible des grands effets de la 
musique et de l'intérêt théâtral. ^ 
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Je récrivis de verve , et dans toate rillusion que peut causer 
un sujet pathétique à celui qui en peint le tableau. Mais ce fut 
^tte illusion qui me trompa. D*abord je me persuadai que la 
fidélité de Tamour conjugal aurait sur la scène lyrique le même 
intérêt que l'ivresse et le désespoir de l'amour de Didon,je me 
persuadai encore que , dans un sujet tout en situations , en ta- 
bleaux , en effets de théâtre , tout s'exécuterait comme dans ma 
pensée , et que les convenances, les vraisemblances, la dignité 
de l'action , y seraient observées comme dans les programmes 
. que j*en avais tracés à de mauvais décorateurs et à des acteurs 
maladroità. Le contraire arriva; et « dans les moments les plus 
intéressants , toute illusion fut détruite. Ainsi la belle musique 
de Piccini manqua presque tous ses effets. Saint-lJulx i ti la rele- 
vait, aussi admirable dans le rôle de Pénélope qu'elle l'avait été 
dans celui de Didou ; mais, quoiqu'elle y fût applaudie toutes 
les fois qu'elle occupait la scène , elle fut si mal secondée , que , 
ni à la cour ni à Paris, cet opéra n'eut le succès dont je m'étais 
flatté; et c'est à moi qu'en fut la faute. Je devdis savoir de quelles 
gens inepjtes je fiiisais dépendre le succès d*un pareil ouvrage, 
et ne pas y compter après ce que j'ai dit de Zémlre et Azor. 

Te n*avais pas été plus heureux dans le choix d'un sujet d^o- 
péra-comique que j'avais fait avec Piccini pour le Théâtre Ita- 
lien; et quand j'y pense, j'ai peine à concevoir comment je fus 
séduit parce sujet du Dormeur éveillé , qui dans les et 
une Nuits pouvait être amusant, mais qui n'avait rien de comi- 
que. Car le véritable comique consiste à se jouer d'un person- 
nage ridicule ; et celui d*Assan ne Test pas. 

En gén^l , après des succès , on doit s'attendre à trouver 
le public plus difficile et plus sévère. C'est une réflexion que je 
ne faisais pas assez ; je devenais plus confiant quand j'aurais dû 
être plus timide ; et au théâtre ma vanité en fut punie par des 
disiïraces. 

On m'accordait plus d'indulj^ence aux assemblées puhliques 
de l'Académie française : là, je ne briguais point des applaudis- 
sements; je n'y ^parlais que pour remplir les simples fonctions 
de ma place, ou poursuppléeir les absents. Si quelquefois j^y 
payais à mon tour le tribut de l'homme de lettres, e^éta^sans 
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ostentation. Les morceaux de littérature que j'y lisais n'avaient • 
rien de brillant, mais n'avaient rien d'ambitieux. C'était le fruit 
de mes études et de mes réflexions sur le goilt, sur la langae* 
sur les caprices deTusage, sur le style, sur Téloquence, tous, 
sujets convenables à Fesprlt d'un auditoire académique et ha- 
bitué parmi nous. Aussi cet auditoire était-il bénévole ; et je 
croyais m'y voir au milieu d'un cercle d'amis. 

Cette faveur, dont je jouissais dans nos assemblées publiques, 
jointe à l'exacte discipline que je faisais observer, sans aucune 
partialité, dans nos séances particulières, m'y donnait quelque 
pmds et assez de crédit. Le clergé me savait bon gré des égards 
qu^on y avait pour lui ; la haute nc^lesse n*était pas moins con- 
tente de ces respects d'usage qu'on lui rendait à mon exen^e; 
et, à l'égard des gens de lettres, ils me savaient assez jalour de 
l'égalité académique pour me laisser le soin d'en rappeler les 
droits, si quelqu'un leseOt oubliés. Plusieurs même, persuadés 
que , dans nos élections, je ne clierchais que le mieux possible, 
me consultaient pour joindre leur suffrage à ma voix. Ainsi , 
sans brigne et snns intrigue , j*avais de l'inllueBce, et j'en usai , 
comme il était juste, pour vaincre les obstacles que l'on s'effor- 
çait d'opposer à l'élection de l'un de mes amis. 

L'abbé Maur} , dans sa jeonesse , ayant prêché au Louvre , 
avec un grand succès, le panégyrique de saint Louis devant l'A- 
cadémie française, et, depuis, celui de saint Augustin à l'as- 
semblée du clergé de France , bientôt célèbre dans les chaires 
de Paris , et appelé à prêcher à Versailles P Avent et le Carême 
devant le roi, avait acquis des droits Incontestables à PAcadé- 
mie française ; et il ne dissimula point que tel était l'objet de 
son ambition. 

Ce fut alors que s'élevèrent contre lui les rumeurs de la ca- 
lomnie; et comme c'était aux oreilles de l'Académie que ces 
bruits devaient parvenir, on avait soin de les adresser en droi- 
ture à son secrétaire. J ecîoutai tout le mal qu'on voulut me dire 
de lui ; et quand j'eus tout bien entendu , le prenant en par- 
ticulier : « Vous êtes attaqué, lui dis-j^, et c'est à moi de vous 
dé||ndre; mais c'est à vous de me donner des armes pour re- 
pousser vos ennemis. « Alors je lui expliquai, article par ar- 
as 
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ticle, tous les torts qu'on lui attribuait. Il m'écouta sans s'é- 
* moavoir; et, avec une facilité qui m'étonna^ il réfuta ces accu<' 
sations, me démontrant la fausseté des unes, et, pour ta 
antres , me mettant sur la voie de tout vérifier moirméme. 

La aeule qu'O ne put d^abord démentir que vaguement parce 
qu^elle était vague , loi était intentée par on académicien , qui 
l'accusait de perfidie et de noirceur. L'accusateur était la Harpe, 
avec lequel il avait été en grande liaison. 

« Puisqu'il m'accuse de perfidie, j'aurais droit , me dit l'abbé 
Maury , de lui en demander la preuve. Je l'en dispense; et c*est 
moi qui me charge de prouver qu'il me calomnie, pourvu tou* 
tefois qu'il s'explique et qu*il articule des faits. Mettez-moi vis* 
à*vis de lui. v 

Je proposai cette entrevue, et raccusateur Taccepta; mais 
je ne voulus pas être seul témoin et arbitre ; et , en les invitant 

tous les deux à dîner , je demandai qu'il me fdt permis d'ad- 
mettre à ce dîner deux académiciens des plus intègres et des 
plus sages , M. Thomas et M. Gaillard. 

Le dîner se passa paisiblement et décemment ; mais, au sortir 
de table, nous étant retirés tous les cinq dans un cabinet : « Mes- 
sieurs, dis'je à nosde|ut arbitres, M. de la Harpe croit avoirà se 
plaindre de M. Tabbé Maury; celui-d prétend que la plainte 
n*est pas fondée ; nous allons les entendre. Paries, monsieur de la 
Harpe ; vous serez écoulé en silence ; et de métoe en silence 
M. l'abbé Maury sera entendu après vous. >» 

L'accusation était grave. Il s'agissait d'une satire que M. l'abbe 
Maury aurait conseillé à un Russe, ami de la Harpe, de faire con- 
tre lui , dans le temps qu'ils étaient tous les trois de la même 
société. Le comte de Schouwalof , le seul témoin que la Harpe, 
aurait pu produire, était retourné en Russie; et comme on ne 
pouvait rentendre, on ne pouvait leréfiiter. 

L'abbé Maury, dans sa défense , fut donc réduit à discuter 
l'accusation en elle-même; et ce fut par les circonstances qu'il 
fallut démontrer qu'elle se démentait. C'est ce qu'il fit avec tant 
d'ordre , de précision , de clarté , avec une présence d'esprit et 
de mémoire si merveilleuse, que nous en fûmes confondus, lio- 
ûn, dans cette discussion, il serra de si près son adversaire, et 
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avec tant de force, que celui-ci resta muet. L'avis unanime des 
trois témoins lut donc que la Harpe n'avait aucun reproche à. 
faire à Tabbé Maury; et il y eut devant nous, entre eux, une 
apparence de réconciliation. 

.« Je n'en crois pas moins , me dit la Harpe, ce que m'a certifié 
num ami Sehouwalof. ^ Vous pouvez le croire, lui difrje ; mais, 
en homiéte homme, tous n'avez pins droit dc^le dire ; et, sans 
compter mon opinion, celle de deux hoilunes austi justes , aussi 
impartiaux que Thomas et Gaillard, doit vous fermer la bouche. 
Pour moi , si dans le monde j'enteudais répéter vos plaintes , 
trouvez bon que je rende compta de ce qui vient de se passer 
chez moi. » 

Je pris le même soin d'édaiidr tous les autres faits imputé&à 
l'abbé llanry . Je les trouvai tous supposés, et non-seulement dé* 
nuésde preuves, mais dépourvus de vraisenlilanoe. Dès lors on eut 
beau s^obstlner à me dire du mal de lui , je répondis que, dans 
la louange comme dans la sature, les épithètes gratuites ne prou- 
vaient que la bassesse du llatteur ou la maUce du médisant; je 
défiai même les malveillants d'articuler un fait que je ne fusse en 
état de détruire ; et de tout mon crédit j'engageai mes confrères 
à consoler un grand talent d'une grande persécution , en le re* 
cevant à TAcadémie* 11 fut reçu ; et^ dès lors, rien ne fut plus 
intime que notre mutuelle amitié. 

L'abbé Mamry avait dans le caractère un excès d*énergie et de 
véhémence qu'il contenait dilliciieuient , mais qu'il me laissait 
modérer. Quand je trouvais en lui des mouvements impétueux à 
réprimer , je les lui reprochais avec une franchise qui le soule- 
vait quelquefois , mais qui ne T irritait jamais. U était violent et 
doux , et aussi juste que sensible. 

Un jour, dans son impatience, il me dit que j'abusais trop 
de l'ascendant que f avais, pris sur lui. « Je n*ai , lui dis-je, et 
ne veux avoir sur vous d'autre ascendant que eehii de la raison 
animée par l'amitié ; et si j'en use, ce n'est que" pour vous em- 
pêcher de vous nuire à vous-même. Je connais la bonté, la droi- 
ture de votre cœur; mais vous avez encore trop de feu et trop 
de verdeur dans la tête. Votre esprit n'est pas mik, et cette séve 
.qui en fait la force a besoin d'être tempérée. Vous savez avec 
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quel plaisir je loue en vous ce qui est louable : avec la uiéme 
> sincérité je reprendrai ce qui sera répréhensible ; et lorsque je 
croirai qu'une vérité dure vous sera nécessaire , je vous estime 
trop pour croire avoir besoin de radoucir. Au reste , c'est ainsi 
que j*entendB être votre ami. Si la condition vous déplaît, vous 
n'avez qu'à le dire , je cesserai de Pétre. » Pour toute réponse, 
il m'embrassa. 

« Ce n'est pas tout, repris-je : cette sévérité dont je me lais 
un devoir envers vous en est uu pour vous envers moi : vous 
avez les défauts qui sont naturels à la force , et moi j'ai ceux 
delà faiblesse. La trempe de votre âme peut donnera la *ft>^.ffp^ 
plus de vigueur et de ressort ; et j'exige de vous de ne me passer 
rien qui sente la mollesse et la timidité. Ainsi, dans roccasion, 
Je ^urrai vous donner des conseils de prudence et de modéra- 
tion , et vous m'en donnerez de résolution et de fermeté'^oou- 
rageuse. » La convention fut réciproque, et par là fîtrent écar- 
tés les nuages qu aurait élevés entre nous ramoui-propre ou la 
vanité. 

La même année que mon ami fut reçu à l'Académie, elle 
perdit Tiiomas, l'un de ses plus illustres membres, ei l'un des 
hommes les plus recommandables par l'intégrité de ses mœurs 
et l'exceUence de ses écrits. 

VMégfité, l'égalité d'une vie irr^réhençible : le rare âoge, 
mes enfants ! et qui l'a mérité, cet éloge, mieui que Thomas? Il 
est bien vrai qu'une partie en était due à la nature. Il était né 
sage , et il eut la sagesse de tous les âges de la vie. Tempé- 
rant, sobre et cbaste, aucun des vices delà mollesse, du luxe et 
de la volupté n'eut accès dans son ame. Aucune passion violente 
n'en troubla la tranquillité; il ne connut des plaisirs sensuels 
que ce qui en était innocent , encore n'en jouissait-il qu'avec 
une extrême réserve. Toute la force et la vigueur qu'avait en lui 
l'organe de la pensée et du sentiment s^étaient réunies en un 
point , ramour du vrai , du juste et de ï'honnéte , et la passion 
de la gloire. Ce fut là le mobile , le ressort de son âme , )e foyer 
de son éloquence. 

Il vécut dans le monde , sans jamais s'y livrer ni à des goûts 
frivoles , ni à de vains amusements ; il ménageait toutes les fai- 
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Messes; il n'en avait aucune. Sensible à Tamitié ^ il la cultivait, 
avec soin , mais il la voulait modérée ; il en chérissait les liens i * 
il en aurait redouté lar chaîne ; elle occufNiit les intervalles de 

ses travaux, de ses études , mais elle ne lui eu dérobait rieu ; et 
unesolitudesitencieusc avait pour lui des charmes qu'il préférait 
souvent au couunerce de ses amis. Il se laissait aimer, et autant 
qu'on voulait ; mais il aimait à sa mesure. 

Dans la société commune, il paraissait timide; il n'y était 
qa*indifférenl. Rarement Tentretieny fixait son attention. Était* 
il tête à téte, ou dans un petit cerde, lorsqu^on lut cédait la 
pandesur quelqu'un desobjets qu'il avait médités, il étonnait par 
l'élévation et Tabondance de ses idées, et par la dignité de son 
éloeotion; mais dans la foule il s'effaçait, et son âme semblait 
alors se retirer en elle-même. Aux propos levers et plaisants il 
souriait quelquefois, il ne riait jamais. Il ne voyait les femmes 
qu'en oteervateur froid, comme un botaniste volt les fleurs 
d*une plante; jamais en amateur des grâces et de la beauté. 
Aussi les femmes dlsaienMles que ses éloges les flattaient 
moins que les injures passionnées et véhémentes de Rousseau. 

Thomas était, par coiiiplexion et par principes, un stoïcien, à 
la vertu duquel il n'aurait fallu que de grandes épreuves. 11 au- 
rait été, je le crois, un Rutilius dans rexil,un Thraséasou un 
Séranus sous Tibère , mieux qu'un Sénèque sous Néron , un 
Marc-Aurèle sur le trône ; mais , placé dans un temps de calme 
el sous des règnes modérés , la fortune lui refusa et ses bautea 
faveurs et ses rigueurs extrêmes. Sa sagesse et sa modestie n'eu« 
rent à se garantir d'aucune des séductions de la prospérité; 
aucune adversité n'éprouva sa constance. Libre, exempt des in^ 
quiétudes auxquelles on s'expose en devenant époux et père^ 
il ne fut éprouvé par aucun des grands intérêts de la nature, 
isolé autant que peut Tétre, dans Tétat social, un simple indi- 
vidu , il n'eut pas même un ennemi qui fût dlg^e d^ sa colère. 

Ce n'est donc que par ses écrits que Ton peut ^ former un» 
haute idée de son Caractère. Cest là qu'on trouve partout l'em- 
preinte .d*un coeur droit, d'une âme élevée; c'est là que se mon- 
trent le courage de la vérité, Tamour de la justice, Téloqucnce 
de la vertu. 
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L'Académie française jeta les fondements de la réputation de 
< Thomas y en proposant , pour le prix d'éloqueoce , les éloges , 
de nos graiids hommes. Persomie « dans cette carrière , ne put 
le passer ni Tatiehidre, et il se surpassa Ini-même dans Féloge 
de Marc-Aurèle. L'élé^on et la profondeur étaient les came- 
tères de sa pensée. Jamais orateur n*a mieux embrassé ni 
mieux pénétré ses sujets. Avant d'entamer un éloge, il commen- 
çait par étudier la profession, l'emploi, l'art dans lequel son hé- 
ros s'était signalé; et c'est ainsi qu'il louait Maurice de Saxe, en 
militaire instruit ; Duguay-Xrouin ^ en homme de mer ; Des- 
cartes, en physicien; d'Aguesseau , en jurisconsulte; Sully, 
en administrateur ; Marc-Aurèlet en philosophe moraliste, égal 
en ssi^esse à Apollonius et à Mare*Aurèle lui*méme. C'est amsi 
qu'en ne voulant fidre qu'une préface à ces éloges, il composa, 
sous le nom d'Essais, le plus savant et \o plus beau traité de 
morale historique , à propos des éloges donnés dans tous les 
temps avec plus ou moins de justice et de vérité, selon les mœurs 
des siècles et le génie des orateurs ; ouvrage qui n'a pas la cé- 
lébrité qu'il mérite. 

Vous' concevez qu'une tensionconti^uelle et une hauteur mo- 
notone devaient être le défaut des écrits de Thomas. Il man- 
quait à son éloquence ce qui fait le charme de l'éloquence de 
Fénelon et de Massillon dans la prose , de Féloquence de Vir- 
gile et de Racine dans les vers : l'effusion d'une âme sensible 
et l'intérêt qu'elle répand. Sou style était grave, imposant, et 
n'était point aimable. On y admirait tous les caractères d'une 
i)eauté virile ; les femmes y auraient désiré quelques traits de 
la leur. Il avait de l'ampleur, de la magnificence « jamais de 
la variété , de la facilité; jamais la souplesse des grâces ; et ce 
qui te ren^t admirable quelques moments, le rendait fatigant 
et pénible à la longue* On lui reprochait particulièrement d'é* 
puiser ses sujets , et de ne rien laisser à penser au lecteur : ce 
qui pouvait bien être en lui un manque de goût et d'adresse , 
mais ce qui n'en était pas moins un très-rare excès d'abou- 
. dance. 

• Dans im temps où j'aurais eu moi-même si grand besoin d'un 
censepr rigide et sincère 9 Thomas, bien plus jeune que moi» 
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iD*amt pris pour le sieo. Je le louais avec frandbise, el souvent 
mémèavee transport ; mais je ne lui dissimulais pas que faurais 
voulu dans son style plus de modulation, moins de monoto- 
nie. « Vous ne touchez qu'une eorde, lui disais-je ; il est vrai 

qu'elle rend de beaux sons, mais sont-ils assez variés? » Il ni'é- 
coutait d un air triste et modeste, et peut-être se disait-il que 
ma critique était fondée ; mais l'austérité de ses mœurs avait 
passé dans son éloquence : pour la reiuire plus souplCi il aurait 
craint de ramollir. 

n ne tint pas à moi qu'il n'emi^oyât |dus utilement les années 
qnUdonnaan poëme duczar. Jelui&iBais vmr dairement que 
ce poème manquerait d^unité et d*intérêt du edté de l'action ; et, 
en lui mettant sous les yeux tous les modèles de Tépopée, 
« Homère, lui disais-je , a cliauté la colère d'Achille dans 17- 
liade, le retour dUIysse à Ithaque dans V Odyssée ; Virgile, la 
fondation de l'empire romain ; le Tasse , la délivrance de la cité 
sainte ; Milton, la chute du premier homme; Voltaire, la cop* 
quête de la France par Henri de Bourbon , héritier des Valois. 
Vous, qu*allez-vouschanter?quel événement, quelleacti<m prin- 
cipale sera le terme dé vosrécitsFYous raconterez les voyages du 
czar, sa guerre contre Charles XIT, la désobéissance et la mort 
de son fils, les factions détruites dans ses Ktats, la discipline mi- 
litaire établie dans ses armées, les arts et les sciences transplantés 
dins son empire, la ville de Pétei'sbourg fondée au bord de la 
Baltique : et ce sont bien là les matériaux d'un poème histori- 
que, d'un éloge oratoire; mais je n*y vois point le sujet uni- 
que et simple d*un poème épique. » Il convenait qu'il n'y 
avait point de réponse à mon objeetioa; mais s'il n'avait pas, 
disaiMI , une action dramatique à nouer et à dénouer, il avait 
dans le czarun très-grand caractère à peindre. Avant que de 
me consulter, il avait déjà composé quatre chants des voyages 
du czar en Hollande , en Angleterre , en France , en Italie. 
Ce magnifique vestibule renfermait de grandes beautés , il es- 
péra trouver les moyens d'achever l'édifice : il reconnut enfin 
qu'il tentait rimpossible;et>au bout de neuf ans, il me té- 
moigna le regret de n*avoir pas suivi le conseil que je lui don- 
nais d'abandonner son entreprise. 
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Un projet que je lui conuaissais , et qu'il aurait supérieure- 
ment bien rêrhpli, était d*éerire, sur Tbistoire de France, 
des discours dans le genre de ceux de Bossuet sur l'Histoire uni- 
verselle. Il n'aurait pas eu, comme Bossuet, l'avantage de don- 
ner aux événements une chaîne mystérieuse dans Tordre de la 
Providence ; mais , sans sortir de l'ordre politique et moral , il 
en aurait tiré des leçons salutaires et des résultats iii)i)()rtants. 

Thomas a laissé en mourant une liante opinion de lui, plutôt 
qu'une renommée éclatante ; et Ton doit le compter parmi les 
écrivains illustres plutôt que dans le nombre des écrivains cé- 
lébras. Les femmes contribuent essentiellemeat à la célébrité, et 
il ne les eut pas pour lui. 

J'eus, cette même année de la mort de Thomas, h consola- 
tion de voir entrer à l'Académie l'abbé Morellet , avec des ti- 
tres moins brillants que l'abbé Maurv , mais non pas moins so- 
lides : esprit juste, ferme, éclairé, nourri d'une saine littéra- 
ture, et plein de connaissances rares sur les objets d'utilité 
publique, il s'était distingué par des écrits d*un style sage et 
pur, d'une raison sévère , d'une méthode exacte. Dans un au- 
tre genre, on connaissait dejui des ouvrages de plaîsattterie 
d'un ton excellent, pleins de goût , et d'un sel très-fin et très- 
piquant. Lucien , Rabelais et Swift lui avaient appris à manier 
l'ironie et la raillerie, et leur disciple était devenu leur rival. 
Ainsi mes amis les plus chers venaient s'asseoir auprès de moi , 
et remplacer 5 r Acad(îmie ceux que je perdais tous les ans. 

En voyant cette foule de gens de lettres passer successive- 
ment chez les morts , je fis réflexion que je pouvais bientôt les 
suivre, et qu'il était temps de songer à mon testament litté- 
raire, et de choisir ce que je voulais^ qui restât de moi après 
moi. Ce fitt dans cet esprit que je rédigeai l'édition de mes 
œuvres. J'en ai suffisamment parlé dans mes préfacés ; il ne 
reste qu'à indiquer Toccasion et riutenlion de quelques-uns 
de mes écrits. 

Dans le tenjps que d'Alembert était secrétaire de l'Académie 
française, il avait fort h cœur de rendre intéressantes nos as- 
semblées publiques, et celles de nos séances particulières où les 
souverains iatssistaient. Personne ne contribuait autant que lui.i 
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les bien remplir. Cependant quelquefois il n'y pouvait suffire , 
et c'étaitpoor luiuncbigriavéntablequedes'y voir abandonné. 
Alors il lecoorait à moi ^ se pbignaot de la urgence de tant 
de gens de lettres qui oonipossdent FAcadémie, et me conjurant 
de Talder à soutenir Pfionnenr du corfM. 

Dans ces occasions pressantes, je composais des morceaux de 
poésie ou de prose que j'adaptais aux circonstances, comme 
les trois discours en vers sur l'éloquence, surThistoire, sur l'es- 
pérance de se survivre. Ce dernier, lu à la réception de Ducis, 
successeur de Voltaire, eut le mérite de Tà-propos, et fit sur 
rassemUéa une impression. 

Des morceaux de prose que je lisais, celui dont le public pa- 
rut le phis content, ce fîitrék^ de Goiardeftu, à la réception 
de la Harpe; mais ce qui me toucha bien plus moi-même lut 
le succès qu'ol)tint Tescjuisse de réIo<ïede d'Alembert, et celui 
du petit poème sur le dévoueinent et la mort de T.éopold de 
Brunswick. Je crois devoir, sur celui-ci, me permettre quelque 
détail, pour exposer nettement ma conduite. 

Le trait d'humanité et de dévouement héroïque du jeune 
prinoeLéopold de Brunswick ayant sensiblement touchéle jeune 
comte d'Artois, ce prince avait proposé à I* Académie française 
un prix de mille écus pour le poëme où cette belle action serait 
le plus dignement célébrée. 

T'étais alors secrétaire perpétuel de l'Académie, et, en ma 
qualité de juge, il m'était interdit de me présenter au concours; 
mais, comme il arrivait assez soûvent que le prix même de poé- 
sie doiMhlOUS W i ti iÊ Oê I9 si^t libre, et au choix des poètes, n'é- 
tait pas accordé; j^iiÉ quelque inquiétude qu'il ne se présen- 
tât rien d'asses digne die celui-ci ; et alors quelle honte et iquelle 
humiliation pour la littérature française! quel dégoût même 
pour r Académie d'avouer, aux yeux de l'Europe, q^'un si beau 
sujet aurait clé manqué ! "^'f^it^ 

Comme j'en étais plein et fortement énm, je ne pus résister 
au désir de le traiter moi-même , bien résoki à ne laisser con- 
naître mon ouvrage qu'après qu'il serait décidé que nul autre 
n'aurait le prix. 

Je laissai donc passer sous les yeux de l'Académiè tous les 
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poèmes mis au concours ; mais ils furent tous rejetés. Enfin, 
voyant qu*on s'affligeait que le plus vertueux héroïsme ne fût pas 
dîgnemeiit loué. Je confiai à r Aoadémîe Veem que j'avais ûit 
sans aspirer an prix, die voulut bien l'approuver; et le comte 
d'Artois, à qui l'on fut obligé d'annoncer le mauvais snceès du 
concours, apprit en même temps ce que Tun des membres de 
l'Académie avait fait pour y suppléer. Le prince ordoima que le 
même concours fût encore ouvert pour l'année suivante ; mais 
il voulut connaître en secret mon ouvTagc, et il me permit 
l'envoyer au prince régnant de BrunswiciL. 

Peu de jours après, le comte d'Artois me fit dire, par M. de 
Van^buuil, qu'il avait commandé pour moi une trèa-riche botte 
d'or. Je répondis que, dans toute autre occasion , je recevrais 
avec respect les présents du frère du roi; mais que dans celle- 
ci je ne pouvais rien accepter qui me fît soupçonner d'avoir 
voulu m'attirer une récompense ; que cette riche boîte ne serait 
qu'un prix déguisé; que si le prince avait la bonté de m'en 
donner une de carton sur laquelle fdt son portrait, je la rece- 
vrais comme un don très-précieux pour moi ; mais que je n'en 
voulais point d'autre. M. de Vaudremi insista; mais il me vit 
si ferme dans ma résolution, qu'il renonça à l'espérance de l'é- 
branler; et ce Ait la réponse qu'A rapporta à M. le comte d'Ar- 
tois. 

« Marmontel ne consulte les bienséances que pour lui-njême, 
lui dit le prince; mais il ne me convient pas à moi de lui faire 
un présent mesquin. » Et après avoir réfléchi un moment : « Eh 
bien ! reprit-il, je lui donnerai mon portrait en grand. » Le bailli 
deCrussol, son gentilhomme de la chambre, fut chargé d'en faire 
finie une belle copie; et le cadre en lut d^ré des attribut les 
plus honorables pour moi. 

Le prince léguant de Brunswidk ne reçut pas moins fiivorable- . 
ment mon hommage ; il y répondit par une lettre de sa main , 
et pleine de bonté, à laquelle étaient jointes deux médailles d or 
frappées en mémoire de son vertueux frère. 

Ce fut vers ce temps-là qu'à sa quatrième grossesse, ma 
femme convint avec moi de la nécessité de prendre son ménage ; 
mais comme la séparation se fit de bon accord avec ses mc\%» 
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et sa mère, nous nous ékngnâmes le moins qu'il M possible. 
Ma femme ne fut pas insensible à l'agrément d'être chez elle 
5 la té te de sa maison. Pour moi, f éprouvai, je Taveue, un 
grand soulagement de vivre avec l'abbé Morellet dans une pleine 
indépendance, et il en fut lui-même bien plus à son aise avec 
moi. Il avait fait venir auprès de lui une autre nièce, jeune, ai* 
mable, pleine de talent etd'esj^t» aiyourd'hui madame Chéron, 
acpiimftfemmeeédait sonkgement. Ainsi tout se pissa de la 
meilleure intelligmoe. 

Ce qui rendait notre nouyelle situation encore plus agréable, 
c'était Taisance où nous avait mis un accroissement de fortune. 
Sans parler du casuel assez considérable que me procuraient 
mes ouvrages, la place de secrétaire de l'Académie française, 
jointe à celle d'bistoriographe des bâtiments, que mon ami 
M. d'AngiYÎUiers m'avait fait accorder, à la mort de Thomas, 
me yalaient un miUier d'écus. Mon assiduité à TAcadémie y 
doublait mon droit de présence. J'avais hérité, à la mort die 
Thomas , de la moitié de la pension de deux mille livres qu'il 
avait eue, et qui fut partagée entre Gaillard et moi, comme l'a- 
vait été celle de TabbéBatteux. Mes logements de secrétaire au 
Louvre et d'historiographe de France à Versailles, que j'av ais 
cédés volontairement, me valaient ensemble dix-huit cents li- 
vres. Je jouissais de mille écus sur le Mercure. Mes fonds dans 
l'ostreprise de 111a des Cygnes étaient avantageusement placés ; 
ceux que j'i^vais mis dans les octrois de la ville de Lyon me ren- 
daient l'Inléiét légal, comme ceux que j'avais placés dans d'au- 
tres cÉÉBsea. Ie<me voyais donc en état de vivre agréablement à 
Paris et à la campagne ; et dès lors je me chargeai seul de la dé- 
pense de Grignon. La mère de ma femme, sa cousine et ses 
oncles, y avaient leurs logements, lorsqu'il leur plaisait d'y ve- 
nir; mais c'était chez moi qu'ils venaient. 

Je me donnai une voiture qui , trois fois la semaine, dans 
une heure et demie, me menait de ma campagne au l^vre, 
et après la séance de l'Académie me ramenait du Louvre à ma 
campagne. 

Dès lors , jusqu'à l'époque de la révolution , je ne puis expri- 
mer combien la vie et la société eurent pour nous d'agrément 
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f't de cliarmr. îNIa femme était heureusement accouchée de son 
• quatrième enfant ; M. et madame d'Angivilliers l'avaient tenu sur 
les fontsnle bapK^me ; ils s'en étaient fait une féte, et nous avaient 
donné, dans cette occasion, les plus vifs témoignages d'une ten- 
dre amitié. Leur filleul Charles leur devint cher oomine s'il eât 
été leur en&nt. 

Nous fîmes, peu de temps après» l*heuieuse acquiation 
d*ttae autre sociélé d*amis ^ms M. et madame Desèze. Tout 
ce qu'un naturel aimàble peut avoir d*attrayant , ma femme le 
trouva dans madame Desèze ; aussi se prirent -elles de cette 
inclination qui naît de la conformité de deux bonnes et belles 
âmes. A l'égard de M. Desèze, je ne crois pas qu'il y ait au 
monde une société plus désirable que la sienne. Une gaieté naïve, 
piquante, ingénieuse; une éloquence naturelle qui, dans la 
oonversation même la plus familière, coule de source lavée 
abondance; une prestesse , une. justesse de pensée et d'expres- 
sion qui , à tout moment , semble inspirée ; et , mieux que tout 
cela, un cœur ouvert^ plein de droiture, de sensibilité, de bonté, 
de candeur; tel était l'ami que l'abbé Maury me faisait désirer 
depuis longtemps, et que me procura le voisinage de nos cam- 
pagnes. 

De Brévane , où Desèze, dans la belle saison, passait ses mo- 
ments de repos, de Brévane, dis- je, à Grignon, il n'y avait 
guère que la Sebe à passer, et que la plaine qu'elle arrose ; nos 
detix coteaux se regardaient. Un jeune homme que nous aimions^ 
et qui nous aimait Tan et Tautre , nous fit confidence , à tous les 
deu.v, du désir mutuel que nous avions de nous connaître. Dès 
nos premières entrevues, nous voir, nous goûter, nous chérir, 
désirer de nous voir encore, en fut l'etïet simultané ; et, tout 
éloignés ^e nous sommes , cet attachement est le même. Au 
moins, de mon côté , rien, dans ma solitude, ne m'a plus oc- 
cupé ni plus intéressé que lui. Desèze est l'un des hommes ra- 
res dont on peut dire : 11 faut l'aimer, si on ne l'a point aimé 
encore ; il fiiut Taimer toujours, dès qu'on l'aime une fois. 

Cras nmel, qui minquam omavii ; , 
t Qmque amami i crtu om/tU (Catuix.) 
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Le jeune homnie qui avait pris soia de nous lier ensemble 
<^tait ce Laborie , connu dès Tâge de diiE-neuf ans par des écrits « 

tiu'oii eût attribués sans peine à la maturité de l'esprit et du 
goiit ; nouvel ami qui, de son plein gré, et par le mouvement 
d'une âme ingénue et sensible , était venu s'offrir a juoi, et que 
j'avais bientôt appris à estimer et à cbérir moi-mémer 

Dans cet aimabie et heureux caractère, le besoin de se rendre 
ntile est une passion habituelle et dominante. Plein de volonté 
pour tout ce qui lui semble honnête, la vitesse de son action 
égale celle de sa pensée. Je n*ai jamais connu personne d'aussi 
économe du temps; il le divise par luiiiules, et chaque instant 
en est employé ou utilement pour lui-même, ou plus souvent 
encore utilement pour ses amis. 

Les changements de mimj»tres a|p|K)rièrent encore quelques 
am^oratîons dans ma fortune. . ^ ^ 

Le traitement d'historiographe de France, q|u, autrefois « 
était de mille écus, avait été réduit à dix-huit cents livres^par 
je ne sais quelle mesquine économie. Le contrôleur général 
d'Ormesson trouva juste de le remettre sur l'ancien pied. 

L'on sait qu'en arrivant au contrôle général, M. de Calonne 
annonça son mépris pour une étroite parcimonie. Il voulait, en 
particulier, que les travaux des gens de lettres fussent honora- 
blement récompensés. £n ma qualité de secrétaire perpétuel 
de l'Académie française, il me fit prier de TaUer/oir. 11 me 
témoigna Tintention de bien traiter l'Académie , me demanda 
s'il y avait pour elle des pensions, comme il yen avait pour 
l'Académie des sciences et pour l'Académie des belles-lettres; 
je lui répondis qu'il n'y en avait aucune : à quoi pouvait monter, 
pour les plus assidus, le produit du droit de présence; je l'as- 
surai qu'il ne pouvait aller qu'à huit ou neuf cents livres , le je- 
ton n'étant que de trente sous. 11 me promit d'en doubler la 
valeur. 11 voulut savoir quel était le traitement du secrétaire « 
je répondis qu'il étaitde douze cents livres. Il trouva que c'était 
trop peu. En conséquence , S obtient du roi que le jeton serait 
de trois livres , et que le traitement du secrétaire serait de mille 
écus. Ainsi mon revenu d'académicien put se monter à quatre 
mille cinq ou six cents livres. 

T. V. 37 
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robtins i^ncore un îMMiveau degré de foveur et de nouTi^les 
* espérances sous le ministère de M. de Lamoignon , garde des 
sceaux. Voici quelle en fut roccasion : 

L'une dés vues de ce ministre était de réformer Tinstruction 
publique, et delà rendre florissante ; mais comme il n'avait pas 
Im-mémeies oonoaissances nécessaires pour se former un plan, 
lin système d'étade qui remplit ses intentions, il consulta 
l'abbé Maory , pôtilr lequel il avait Waooup d'estime et d'ami- 
tié. Celui-ci, ne se croyant pas assez instruit sur des objets dont 
il ne s'était pas spécialement occupé , lui consnlla de s'adres- 
ser à moi; et le ministre le pria de m'engager à l'aller voir. Dans 
l'entretien que nous eûmes ensemble , je vis qu'en général il 
concevait en homme d'État, et dans toute son étendue, le projet 
qu'il avait formé; mais les difficultés, les moyens , les détails, 
ne lui en étaient pas assez connus. Pour nous assurer l'un et 
l'antre si j'avais bien saiâ son plan , je le priai de me permettre 
de le développer dans un' mémoire que je lui mettrais sous les 
yeux ; mais je le prévins que , dans les réformes , rien ne me 
semblait plus à craindre que l'ambition de tout détruire et de 
tout innover ; que j'avais beaucoup de respect pour les ancien- 
nes institutions \ que je déférais volontiers aux leçons de l'expé- 
rience; et que je regardais les abus, les erreurs, les fautes pas- 
sées, comme ces«iauvaises herbes qui se mêlent au pur froment, 
mais qu'a fant extirper d'une main légère et prudente, pour ne 

pas nuireit la moisson. 

Mon mémoire fat^îvisé en huit articles principaux: la distri- 
bution des écoles et des objets de l'enseignement, selon Futilité 
commune ou les convenances locales ; les établissements relatifr 
à l'un et à l'autre de ces objets ; la discipline ; la méthode ; les 
relations graduelles , et l'exacte correspondance des extrémités 
' à • leur centre ; la. surveillance générale ; les moyens d'encoura- 
gement ; la connaissance et l'emploi des hommes que l'instruc- 

tioâ aurait formés. 

Dans l'cnsemWè et dans les rapports de cette vaste composi: 
tion, j avais pris pour modèle l'institut des jésuites, où tout 

était soumis à une règle unique , surveillé, maintenu, régi par 
une autorité centrale , et mis en action par un mobile univcr- 
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sel. La plus grande difficulté était de substituer au lien d'uue 
société religieuse , et à Tesprit de corps qui l'avait animée , un 
motif d intérêt et un ressort d'émulation qui réduisît la liberté 
aux termes de l'obéissance; car les mœun etia discipline à éta- 
blir dans la classe des maîtres , comme daqs celle des disciples, 
devait être la base de cette institatîoD. Il fiiUait donc que, non- 
seolenient dans leûr état actuel, mais dans leur perspective et 
dans leurs espérances, les places y fussent désirables; et, afin 
que l'exclusion ou le renvoi filt une peine , je demandais que la 
persévérance et la durée de ces fonctions honorables eussent 
progr^ivement des avantages assurés. 

Le garde des sceaux approuva mon plan dans toutes ses par- 
ties ; et, pour cequi demanderait des récompenses en^uragean- 
tes, il m'assura que rien n'y serait épargné. « Nul professeur, 
homme de mérite, ne vieillira dans l'obscurité, me dit-il; nul 
écolier distingué dans son cours d'études ne demeurera sans em- 
ploi. Vous promettez de me faire connaître , des extrémités du 
royaume, l'élite des talents ; moi, je m'engage à les placer, .le 
vois que nous nous entendons, ajouta-t-il en me serrant la main ; 
nopsnous accorderons ensemble. Je compte sur vous, Mar- 
montel ; comptez sur moi de même , et pour la vie. »' 

Gomme l'abbé Maury m'avait assuré que le garde des sceaux 
était un homme droit et franc , je n'eus aucune peine à pren- 
dre avec lui l'engagement qu'il me proposait ; et , en achevant 
de développer et de perfectionner mon pian , je crus travailler 
pour sa gloire. 

J'avais formé , à la campagne , une liaisoA qui, dans ce tra- 
vail , me fournit de grandes lumières. 

Le cinquième de mes enfants, Louis, venait de naître , et sa 
mère était sa nourrice. L'atné des troM qui me restaîeni, Albert, 
était dans sa neuvième année; Chartes avai^ q^atrç ans accom- 
plis, lorsque je pris la résolution dé les faire élever chez moi ; 
et, sur la réputation du collège de Sainte-Barbe , ce fut là que 
* 'je cherchai , pour eux , un précepteur formé aux mœurs et à la 
discipline de cette maison , renommée tant par la vie laborieuse 
et frugale qu'on y menait, que par la supériorité des études que 
Ton faisait à cette école. • 
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î/exce!lent jeune homme que j'y avais pris, et que la morf 
m'a euievé, Charpentier, nous faisait sans cesse Féloge de Sainte 
Barbe : car une singularité remarquable de cette maison était 
la tendra af feetion qae conservaient pour elle oeox qui en étaient 
sortis, n ne parlait qu*avec enthousiasme des mœurs, de la 
discipline, des études de Sainte-Barbe. Il ne parlait qu*av«c 
une profonde estime des supérieurs de la maison , et des profes- 
seurs qu'il y avait laissés ; ils étaient ses amis ; il désirait que j'en 
lisse les miens. Je lui permis de me les amener ; et la cordialité 
avec laquelle je les reçus leur rendit ma maison de campagne 
agréable. 

Sainte-Barbe avait une annexe à Gentilly, village voisin de 
Grignon. Les supérieurs, les professeurs de Tone et de l'autre 
maison se réunissaient quelquefois pour venir dhler avec moi. 
Ils s'intéressaient aux études de mes enfants. Les jours où la 

jeune école de Gentilly avait des exercices pubhcs , mes enfants 
y étaient invités, et ils étaient admis à cet examen des études, 
(^'était pour eux un bon exemple et un objet d'émulation ; mais 
pour moi c'était une source d'observations et de lumières ; car, 
dans ce cours facile, r^;ulter et constant des étndesde Saiute- 
Bariie , je devais trouver une cause , et cette cause ne pouvait 
étra qu'une bonne et solide organisation. 

Cest de quoi je me fis instruire dans le plus grand détail ; 
et, au moyen de ces coiiléreuces, je me croyais en état démettre 
la dernière main à mon plan de l'instruction nationale, quand 
tout à coup, par un des mouvements qui bouleversaient le mi- 
nistère, M. de Lamoignon en fut écarté, et fut exilé à Bà ville. 

Bientôt les intérêts de la chose publique et les inquiétudes 
sur le sort de l'État s'emparèrent de mes esprits ; ma vie privée 
change de face , et prît une couleur qui , nécessairement , va 
se répandre sur le reste de mes écrits. 
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(A). 

• 

J'ai eu hier la visite de mademoiselle Quinault. Elle m'a pei*sécttlee 
pour aller dîner chez elle, et je n'ai pu la refuser. Nous n'étions qao 
cinq : M. le prince de*^* , le marquis de Saint-Lamhert , M. Duclos, 
et moi. Le marquis a infiniment d'esprit, et autant de goût que de 
délicatesse et de force dans les idées : il fait des vers; et en fait avec 
connaissance de cause « car U est vraimeot po^te. Il est aisé de ju* 
ger, par la liberté et la confiance qui règoent dans cette société, 
eombicD ils s'estiment entre eux et comptent les uns sur les autres. 
Une heure de conversation dans cette maison ouvre plus les idées, 
et donne plus de saysfaelîon , que la lecture de. presque tous les li- 
vres que j'ai lus jusqu'à présent. 

Jusqu'au dessert la conversation fut bruyante et générale. Le 
spectacle, les ballets, le projet de nouveaux impôts, furent ;i peu 
près les sujets sur lesquels roulèrent les propos sans suite qui furent 
tenus. Au dessert , mademoiselle Quinault lit signe à sa nièce de 
sortir de table; elle se relira , ainsi que les domestiques : c'est une 
jeune personne 4^ douze à treize ans. Je domancUi à sa tante pour- 
quoi nous avions si peu joui du plaisir de la voir; en efCet» eiie nV 
vatt paru qu*au moment du dîner. C'est notre usage , mo répondit 
mademoiselle Quinault; elle ne doit point se montrer. Je lui fis quel- 
ques compliments sur ce que sa nièce annonçait d'aimable ^ cl je vou* 
lus rengager à la rappeler : Eh ! non pas, s'il vous plaît» reprit-elle : 
'c'est assez qu'on veuille bien se contraindre jusqu'au dessert pour 
cette petite morveuse. Voîlà le moment où , lea coudes smr la table , 
oh dit tout ce qui vient en téte; et alors les entants et les valets sont 
incommodes. Eh! laissez, laissez, nous aurons assez de peine à faire 
taire, pour notre compte, te tendre Arbassan (c'est M. Duclos qu'on 
appelle ainsi; j'en ignore la raison ). Ce serait a ne pas s'onicndrc, - 
si la petite y était. Ma foi , madame, reprit M. Duclos, vous n'y 
entendez rien : je lui donnerais tout d'un coup une idée ju^tc do 
choses, moi; vous n'avez qu'à me laisser taire. Oh! je n'en doute 

pas , reprit'cUc i mais nous ne sommes piu« au temps où Ton appu- 

37; , 
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lait un clial un chat ; et il faut apprendre de bopne heure la langue 
de son temps et de son pays. 

• * DDCLOS. 

i Ce n est pas celle de la nature; et il n'y a que celle-là de bonne. 

NADBHOISBLLE QUINÀULT. 

Oui , si vous ne l'aviez pas corrompue ; car , malgré son langage , 
elle n'en a {)as moins travaillé de longue main à cette chose qu'on 
appelle pudeui*. 

DUC LOS. 

Non pas à celle qu'on appelle ainsi de nos jours... U y a des na- 
ttons de sauvages , par exemple» où les femmes restent nues jusqu'à 
Tàge de puberté ; certainement elles n'en rougissent pas.' 

MADEMOISELLE QUINAULT. 

Tàni qu'il voue plair»; mais je crois que les premiers germes de 
la pudeur existaieni dans l'homme. 

SAmr-LAMBERT. 

Je le crois ; le temps les développa ; la purètédes mœurs, l'inquié* 
tude de la jalousie , l'intérêt du plaisir , tout y concourut. 

DCCLOS. 

Et réducfition s est fait ensuite une grande affaire de ces vertus 
sublimes , qu'on nomme maintien. 

LE PRINCE. 

Mais i) fut un temps ou non-seulemeut les sauvages » mais tous les 
hommes, allaient tout nus. 

DUCLOS. 

Oui vraiment , péle-méle , gras , rebondis , joùfAus , innocents et 
. gais. Buvons un coup. ^ 

M ADfiaioiSELLB QUINAULT , chaatant en lui versant \ hoiie. 

Il tVii rovient encore une image agréable. 
Qui le plaît plus que tu ne veux. 

Il est certain que ce vêtement, qui joml si bien partout, est le seul 
que la nature nous ait donné. 
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D0CUJ8. 

Maudil soil le premier qui s'avisa de rueltre un autre habit sur ce- 
lui-là! 

MAUkMOISËl.l.K QUiKALLT. 

• Ot fui quekpM petit vilain nain , bossa , maigre et oootrefait ; car 
00 00 soDge guère à se cacher quaod on est bien. 

SAlirr-LANBERT. 

£t qu'on soit bicu ou mal, on n'a pas de pudeur quaud oo est seul. 

MOI. 

Gela estait bien décidé, monsieur? Il me semble cependant que 
j'ai de la pudeur également... 

SAINT-LAMBERT. 

C'est l'habitude que Ton a d'en avoir avec les autres qui la (ait 
retrouver quand on est seul , madame. Mais convenez au moioa que 
vous avez beau en remporter l'impression cbes vous, peu à peu elle 
s'affaiblit et devient moins scrupuleuse^ 

' DOCIjOS. 

Cela est sur. Je vous jure que quand on ne me voit pas , je ne 
rougis guère. 

MADEMOISELLK QUIMAUI.T. 

Ët point du tout quand ou vous regarde? La belle pièce de oom> 
pandson I la pudeur de Dudos! 

DVCLOS. 

Ma foi, elle en vaut bien une autre. Je gage qu'il n'y en a pas un 
devons, quand il fait bien chaud, qui ne renvoie d'un coup de talon 
toutes ses couvertures au pied de son lit? Adioii donc la pudeur, 
belle vertu qu'on attache» le matin, sur soi, avec des épingles. 

MAOEXOISELLE QOmAOLT. 

, Ah ! il y en a beaucoup de ces vertus-Ia dans le monde ! 

SAINT-LAMBERT. 

Combien de vices et de vertus dont il ne fut jaouûs question dans 
le code de la nature, et dont le nom oe fàt point écrit an traité de 
la morale universelle ? 

LB PRIMCE. 

Il y en a une multitude de pure convenlton , suivant les pays, les 
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mcrars , les-dimata même ; et le mal qui est éeritau traité de la mo* 
lale miivenelle est mal partout. Il était mal il y a diz mOle ans; il 

l'est encore aujourd'hui. 

SAINT-I.AMBERT. 

La morale universelle est ia seule inviolable et sacrée. 

DVCUM. 

C*est ridée de l'ordre , c'est la raison même. 
• • • 

. .SAINT-LAMBERT. 

C'est la volonté de l'espèce entière. 

DUCLOS. 

En deux mots, messieurs, c'est l'édit permanent du plaisir, du 
besoin et de la douleur. 

NADBMOISBLLB QDINAULT. 

. Mais c'est fort beau ce qu*il dit là; il parle comme un oracle^'* 
Buvons à la santé de Forade. 
' (nrenjlNit) . 

DUCLOS. 

Si je me tratispûi Uib au commenccmeiU... 

MQt. 

Au commencements 

DUCLOS. 

' 'Jeyerrai8l*espècehomaineéparsesurlasurfeicedelaterre,toute 
nûe... 

MADBMOISfiLLK. QUINAULT. 

Mais cette idée vous plaît , car Vous y revenei souvent. 

OUCLOÛB. 

Soit; mais je voulais dire que si quelqu'un alors, s'avisa de se 
couvrir d'une peau de bête» c'est ^'il avait froid. 

MOI. 

Et pourquoi pas par honte ? 

DLXI.OS 

. Et de quoi? d'être ce qu'on est? 

1.B FRINCfi. 

Cependant il vient un temps où la nature honteuse semble d*eilo- 
même formel^ un voile. répandre une ombre. 
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MADEMOISELLE QtîINAL'LT. 

Tout beMi » mewoun ! ceci devient scienlitique. 

SAnrr-LAMMBT. 

Si c'était là ledewein de la nature , elle n'attendrait pas si tard ; 
et puis elle voile aussi où il n'y a rien a voiler. 

0UCL06. 

Ahl II roaneft'élait pas voilé» od edi offert de beaux bras, une 
tétè éobevelee » sans oompler le reale. 

MADEMOISELLE QUINAULT. 

11 en eût moÎM coûté pour être plus belle, et peut-être meilleure. 

MOI. 

Je crois que, quelque idée que Ton se fSuse de la pudeur » on Q*en 
peut séparer celle de la honte. 

LE PRINCE. 

Mais f madame » qu'est-ce que la bonté ? 

Mm. 

Je ne puis vous rendre ce que j'entends par là qu'eu vous disant 
que je me déplais à moi-même, toutes les fois que je suis honteuse. 
J'éprouve alors, pour ainsi dire, Tappétit de la solitude..., le besoin 
de me cacber. 

SAlNT-LAMSKaT. 

Gela est três-bicB dit» madame; mais celte déplaisauee n^aiste- 
iiit pas sans la eouscisiiea de quelque imperfectioii; cela est sAr. Si 
rfanperfecttoo dont vous rongisseï n*est cornue q^e de vous, le aeu* 
tioient de la honte est court, faible et passager. Au contraire , il est 
long et cruel t si le reproche des antres se joint à celui de votre 
conscience. 

MOI. 

Si cela est , pourquoi donc suis-Je soulagée lorsque j'ai avoué le 
siyet de ma honte ? 

SAINT-LAHHBRT. 

Ceat que tous ayei le mérite de Faireu. Gela est si vrai , que tous 

n'auriez peut-être pas le courage de regarder celui qui l'aurait deviné. 

OUCLOS. 

Voilà pourquoi j'avoue tous mes défauts. 
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' MADIMOISKLLE QUINAULT. 

Quand vous voyez que vous les cacheriez iuutilemeoi. 

LE PRINGR. 

< Et puis il y a défaut et défaut. Ceux qu'on avoue mt bleu voi- 
•ina d'une vertu. Il y a plus à gagner qu'à perdre alors. 

- MOI. 

Si vous admettez dans l'homme la possibilité d'aller nu sans rou- 
gir y vous admettrez bien d'autres choses. 

DUCLOS. 

Eh! mais» sans doute. Sans l'exemple , sans lesleçoosde votre 
mère, les remontrances de votre bonne , vous auriez osé... 

LE PRINCE. 

Il est plaisant, en effet, que les lieux habités par les hommes 
soient les seuls où l'on rougisse d'obéir à l'impulsion de la nature. 

« 

SAINT-LAMBERT. 

Cependant elle n'est pas seulement respectable par son caractère 
de généralité. Aussitôt qu'elle commande, elle devient la source d'une 
sympathie mutuelle, d'une amitié tendre, d'une bienveillance active, 
dont rinfluenee se répand sur toutes les autres affections. 

MADEMOISELLE QUINAULT. 

Reste à savoir si tous les objets qui n'excitent en nous tant de 
belles et vilaines choses que parce qu'on en dérobe la vue ne nous 
auraient pas laisse froids et tranquilles par une contemplation perpé- 
iuelle; car il y a des exemples de ces choses-lflu 

DtJCLOS. ' 

Croyez-vous que le tact eût également perdu ses prérogatives? 

SAUfT-LAlUBaT, ^céKBtsnt un verre à mademoiaeUe Qninault avecrair 

de Vcnthousiaame. 

Mademoiselle, donnez-mm, de-gr&oe, unrerre de vin de Champa- 
gne. Messieurs , je veux voua foire une ode , et vous verrez que, de 
toutes.les liaisons humaines, la plus déhcieuse eût été la plus solen- 
nelle. Le législateur a manqué son coup. Pourquoi le jeune homme 
etia jeune fUle ne se pré8enlent41s pas? Pourquoi le. . . 

( Il y a ici nue lacune dans le manuicril. )...•• 
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n*y conduit-il pas les mariés , et le sacrifice n'est-il pas consommé 
sous un grand voile ? Les parfums les plus délicieux auraient fupaé 
autour d'eux, la musique la plus douce aurait dérobé les cris et les 
soupirs de la jeune épouse. Des hymnes voluptueux et nobles au- ^ 
raient été chantés en l'honneur des dieux. Si on les avait invoqués 
sur celui qui doit naître » l'on aurait donné à cet acte de l'importance 
et de la solennité* L'épouse, au lieu d'être abandonnée à de petites . -« 
idées iHuiUaniines qui la troubleot et lui arrachent des larmes soties 
et oomiqaes, aurait eu la crainte «ine les dleni ne bénissent pas son 
union» et reCosassent leurs finrenrs à l'être qû ta germer dans son 
sein* 

MADBIfOISBLtS QUINAOLT^ 

Voilà ce qui s'appelle one idée sublime. C'est Pindaie, c^esl Ana- 
créoD ; voilà ce qui s'appeDe un poète ! 

DUCI.OS. 

Ah ! parbleu, j'aurais été tous les jours à 1» noce» si cela se Càt 
passé ainsi. 

Je trouvai d'abord ce tableau bien fort pour être crayonné ainsi 
en présence de femmes qui se respectent ; mais M. de &»int-Lambert 
y mMa des réflexions si graves < l si élevées, que tout ce qu'il y 
avait de choquant dans cette idée lit bientôt place à l'admiration. Je 
me mourais de peur que mademoisejle Qoinault ne l'interrompit , 
comme elle avait lait au eommenoementy par une plaisanterie assex 
déplacée ; mais à mesure que le marquis parlait, il semblait nous com- 
muniquer son enthoodasme ; et lorsqu'il eutfini, on fut près d'un 
quart d'heure à Tappiandirt si bien qu'on ne s'entendait plus. À la 
fin» le prince profita d'un moment de silence pour reprendre ainsi 
la conversation: 

LE PRINCE. 

Mais comment en est-on venu , en effet» à se cacher d'une action 
si^natoreile » si nécesiaire» et si générale? 

SAlirr-LAMBRRT. 

Etsidouoe? 

OtJCLOS. 

• C'est que le désir est une espèce de prise de possession. L'homme 
passionné détourne la femme , comme le chien qui s'est saisi d'un 
os le porte à sa gueule » jusqu'à ce qu'il puisse le dévorer dans un 
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coiii ; et» lamJ» même qu'il le dévore , il tourne la lèle , il gronde, 
dftpeur qu'on no le lui arrache. Je Taî déjà dit à qui sait entendre» la 
jalousie est le germe de la pudeur. 

. ( Voilàeiicore une idée^ui m'a fait grand plaisir; j'aurais cependant 
désiré quels première comparaison fût plus noble. ) 

* SAINT-LAMBEST. 

Si la nature est bien éclairée » elle est quelquefois bien béle. 

MAUBMOISBLLE QUINAULT. 

Ali! cela est bieu vrai. Buvons! buvons, messieurs! 

Chacun reprit du vin de Champagne. Duclos en but trois coups de 
suite , et les deux bouteilles, qu'on ayail entamées à la fois , furent 
vidées en un instant. llainlensBl^dit le priniee, reprenons où nous 
en étions; il était question d'un chien , d'une prise de possession. 
Que diable disait Duclos P 

DUCI.OS. 

Ma foi , mon prince , je n'en sais jamais rien. Qu'est-ce que cela 
fait ? Je vous dirai autre chose , mol ; cela ne me coûte rien. 

MOI. 

Monsieur disait que la jalousie est le gerutede la pudeur. 

LE PRINCE. 

Mais..., mais..., un petit moment, messieurs. Il y a d'antres ac- 
tions naturelles pour lesqueiles ou se cache encore , et où la jakHisie 
n*enlre pour rien. 

nocLOS. 

Ehl par Dun , je le crois bien. Celui qui a plus de paresse alors 
(jue (ramour-propro est un impudent. Ma foi , à tout prendre , il e.sl 
as.se/, bien fait do se cacher quelquefois. Les circonstances qui ac- 
compagnent le transport de la passion... 

MADBMOISBLLB QUINAULT. 

Mais paix donc , Dndos , paix donc ; vous càssez les vitres. 

DUCLOS. 

Mais , par Dieu , je ne vois pas... Ce que je dis est tout simple. 

SAIKT-LAMBBRT. 

Madame , il faut avouer qu'on ne dit rien de bien de Tinnocence 
)»ans être un peu corrompu. 
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DUCLOS. 

Ni de la pudeur MM être effronté. 

MADEMOISELLE QUINAULI . 

Et voilà pourquoi vous dites si bien. Ou ehangez de texte, ou par- 
les «liaugage qu'oo puisse eotendre. v * 

( Mémùiret de Madmne ^t0nmi* tnnte I, p. 247. ) 



(B). 

Je dois donner ici quelque idée de cette société de Sorbonne , 
que les gens du monde ne connaissent pas, et qu'ils ont toujours con- 
fondue avec ce qu'on appelait dans l'université la faculté de théolo- 
gie , parce que les docteurs de cette faculté s'appelaient généralement 
docteurs de Sorbonne. 

Cette société, fondée sous le roi saint Louis par Robert Sorbon, son 
confesseur, et relevée et dotée par le cardinal de Richelieu , était une 
réunion théologique , où se suivaient les études et les exercices de la 
faculté de théologie. Les membres formaient entre eux une société, 
où Too n'était admis qu'après certains examens ; et quelquefois la so- 
ciété comprenait environ cent ecclésiastiques, la plupart évéques, 
▼kaires généraux , chanoines , curés de Paris et des principales villes 
du royaume, et par conséquent ne pouvant vivre dans la maison. 
Il y demeurait babituellement environ vingt-quatce docteurs , dont 
six professeurs des écoles de Sorbonne , un procureur, un bibliothé- 
caire, et dix à doute bacheliers se préparant à leur licence ou la 
courant , et , après leur licence , faisant place à d'autres jeunes gens 
suivant la même carrière. 

Les avantages de cet établissement , pour les membres de l'as- 
sociation , n'étaient pas à mépriser. Trente-six appartements que 
la maison comprend étaient réservés de droit aux trente-six plus 
anciens docteurs , qui , s'ils ne les occupaient pas eux-mêmes , de- 
vaient les céder à quelques autres membres de la société; et c'est 
ainsi qu'il se trouvait , comme je l'ai déjà dit, dix ou douze apparte- 
ments pour les jeunes gens courant la licence. 

Ajoutes une église, un jardin, des domestiques communs, une 
salle à manger et un salon échauffés aux frais de la maison, deux 
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euisinien-, tous les mteiisiles de eenrice, oomme vaînelte» cou- 
verts, payés ci foorois» une ridie bibliothèque, etc., etc. 

A l*hcare dn dîner, chacon, te rendant à la salle à manger, e!ioi« 
sissait, sur une même affiche dans l'antichambre , les plats , doat les 

prix étaient taxés, et que les domestiques lui servaient. 

A ces dépenses communes fouroissaieDt environ cinquante mille 
«' livres de rente en maisons à Paris. 

Celte société, qui parait avoir servi de modèle à divers établisse- 
ments anglais nommés Bellow-Schips, à Oxford et à Cambridge, 
soutenait l'étude de la théologie et des sciences religieuses. Non- 
obstant quelques travers qu'on peut reprocher à la Sorbonne , elle 
avait certainement son utilité» poisqu'eile conservait U religion , au 
moins tant qa*on voulait bien en conserver ans. 



{Mémoires de MorelUt , t. T', p. 8.) 
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